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gehörend zu beschreiben, muss eine Moral aus Stahl 

haben.

Geboren wurde Miguel de Cervantes Saavedra 

zwischen dem 29. September und dem 9. Oktober 

1547 in Alcalá de Henares (28 km nördlich von Ma-

drid). Das genaue Datum ist nicht bekannt. Der Name 

Miguel legt den 29. September nahe, weil dies der 

Gedenktag des Erzengels Michael ist und es damals 

üblich war, Kinder nach den Heiligen zu benennen, 

deren an ihrem Geburtstag gedacht wurde. Am 9. 

Oktober wurde er dann getauft, wodurch klar ist, 

dass er an diesem Tag schon auf der Welt war. Er 

war das sechste von insgesamt 

sieben Kindern. Sein Vater, Ro-

drigo de Cervantes, betätigte 

sich als „cirujano-barbero“. Da-

runter hat man sich jemanden 

vorzustellen, der Amputationen 

vornahm, Zähne zog, Blut ab-

nahm, Gallensteine entfernte 

und Ähnliches. Das alles ohne 

Betäubung, Hygiene und me-

dizinisches Fachwissen. Be-

dingt durch die Tätigkeit des 

Vaters, zog die Familie oft um, 

ohne dass sich die prekären 

wirtschaftlichen Verhältnisse 

verbesserten. 1553 ließ sich 

die Familie in Córdoba nieder, 

wo Cervantes 1555 eingeschult wurde. 1556 zog die 

Familie nach Sevilla, welches durch die Verpflichtung 

den gesamten Handel mit Südamerika dort abzuwi-

ckeln zu einigem Wohlstand gekommen war. 1566 

zog die Familie wieder um, diesmal nach Madrid, 

welches 1551 Sitz des Königs Phillip II geworden war. 

Möglicherweise hat Cervantes in Madrid die Universi-

tät besucht. Überliefert ist aus dieser Zeit ein Gedicht 

von ihm, in einer Sammlung, die zu Ehren der dritten 

Ehefrau von Phillip II, Isabel de Valois, herausgege-

ben wurde. 1569 reiste er nach Italien. Der Grund 

hierfür könnte gewesen sein, dass er in der Nähe des 

königlichen Palastes einen gewissen Antonio de Se-

gura angegriffen hatte. Das Tragen von Waffen war 

in der Nähe der königlichen Residenz verboten und 

wurde mit der Amputation der linken Hand bestraft. 

Ein möglicher Grund für den Aufenthalt Cervantes in 

Biographie von Cervantes

Miguel de Cervantes Saavedra ist eine der enig-

matischsten Figuren der Weltliteratur. Nicht etwa 

deshalb, weil wir wenig über ihn wissen, nichts über 

seine Bildung, was ihn beeinflusst hat; nicht weil wir 

über sein Leben nur punktuell informiert sind. Details 

über die Biographie wären auch kaum erhellend, weil 

zwischen konkretem Erleben und der Verarbeitung 

desselben Welten liegen können. In Insolvenz gera-

ten viele Unternehmen, aber nur ein Thomas Mann 

schreibt darüber ein wirkmächtiges Buch. Viele ver-

lieben sich, aber nur ein Goethe schreibt die Leiden 

des jungen Werther. Die Biographie interessiert uns 

eigentlich grundsätzlich nur bedingt; die Biographie 

ist lediglich ein weiterer Roman. 

Die Unkenntnis der biogra-

phischen Details allein ist es 

also nicht, was Cervantes zu ei-

ner enigmatischen Figur macht. 

Rätselhaft ist Cervantes, weil 

man kaum verstehen kann, wie 

ein Mensch seiner Zeit vierhun-

dert Jahre voraus sein kann. 

Wie man so viel Pech haben 

kann und ein solch souverän 

lustiges Buch schreiben kann. 

Man kann einfach nicht verste-

hen, wie jemand, noch bevor 

alle Ideologien für immer auf 

der Müllhalde der Geschichte 

gelandet sind, sich über Ideolo-

gien so grandios amüsieren konnte. Die Menschheit 

hat noch dreihundert Jahre gebraucht, bis sie das Ni-

veau eines Cervantes fast erreicht hatte. Um auf das 

Niveau eines Cervantes zu kommen fehlt aber noch 

die letzte Erkenntnis. Auch wenn alle Ideologien ge-

scheitert sind und die Menschheit an den Abgrund 

geführt haben, die Heilsbringer die Auslöschung der 

Menschheit billigend in Kauf genommen haben, ist 

der Horizont noch offen und wird ewig offen bleiben. 

Im Don Quijote haben wir eine Demaskierung aller 

Ideologien, wir haben den unbedingten Aufbruch, die 

Landung haben wir nicht. Wir haben sie auch nicht 

in Goethes Faust, 200 Jahre später. Das ist es, was 

uns Cervantes so rätselhaft erscheinen lässt. Wer die 

Kraft hat sich in so widrigen Lebensumständen über 

alle Ideologien lustig zu machen und in der Negation 

der Utopie die Utopie als wesentlich zum Menschen 
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1) Das erste Mal wollte er und sein Bruder, geführt 

von einem Einheimischen, nach Orán (350 km west-

lich von Algier) flüchten. Orán war damals noch unter 

spanischer Herrschaft. Die Flucht scheiterte, weil der 

Führer sie auf halbem Wege verließ, so dass sie nach 

Algier zurückkehren mussten. Die Flucht hatte zur 

Folge, dass Cervantes von nun an stärker bewacht 

und in Ketten gelegt wurde.

2) Die zweite Flucht fällt mit dem Freikauf seines 

Bruders zusammen. Woher das Geld kam, ist unklar. 

Manchen Quellen ist zu entnehmen, dass die zwei 

Schwestern von Cervantes, Andrea y Magdalena, 

die die Konkubine eines reichen Madrileños waren, 

gegen diesen einen Prozess anstrengten, als er hei-

ratete, da dies ihre Einnahmen schmälerte. Folgt 

man diesen Quellen, wurde die erstrittene Abfindung 

für die Befreiung von Rodrigo verwendet. Andere 

Quellen sprechen nur davon, dass die Mutter von 

Cervantes das Geld organisiert habe. Rodrigo or-

ganisierte dann in Spanien ein Schiff, das vor Algier 

vor Anker ging. Der Plan war, dass Cervantes und 

vierzehn Leidensgenossen auf diesem Schiff flüch-

ten sollten. Das Schiff wurde jedoch entdeckt und 

aufgebracht. Cervantes wurde daraufhin fünf Monate 

in Einzelhaft gehalten.

3) Beim dritten Versuch wollte Cervantes wieder 

Oran erreichen. Er sendete einen Boten zu Martín de 

Córdoba, dem damaligen Oberbefehlshaber dieser 

spanischen Festung, und bat um einen Führer. Der 

Bote wurde aber ebenfalls abgefangen und Cer-

vantes zu zweitausend Peitschenhieben verurteilt, die 

ihm allerdings erlassen wurden.

4) Der vierte Versuch ähnelt nun am meisten der Ge-

schichte, die ihm Don Quijote erzählt wird. Cervantes 

hatte von einem Händler aus Valencia, der sich in Al-

gier aufhielt, Geld bekommen. Mit diesem kaufte er 

ein Boot, mit dem 60 christliche Gefangene flüchten 

konnten. Der Plan wurde aber von einem seiner Lei-

densgenossen verraten.

Freigekauft wurde er schließlich, nach fünf Jahren, 

durch die Intervention von Antonio de la Bella und 

Juan Gil, zwei Mönchen. Woher das Geld kam, ist 

unklar. Entweder von der Mutter von Cervantes, von 

Spenden in Algier ansässigen christlichen Händlern 

oder von dem oben erwähnten Diego de Haedo.

Italien könnte gewesen sein, dass er sich dieser Be-

strafung entziehen wollte. Dort trat er in den Dienst 

der Armada, die unter Führung von Juan de Aus-

tria, eines Halbbruders von Phillip II (Phillip II / Karl 

V <=> Isabell von Portugal, Juan de Austria Karl V 

<=> Barbara Bloomberg) zusammengezogen wurde 

und unter Beteiligung der Republik Venedig die Vor-

herrschaft des Osmanischen Reiches im Mittelmeer 

brechen wollte. Am 7.Oktober 1571 kommt es zur 

Schlacht bei Lepanto (heute Griechenland), in der die 

osmanische Flotte eine schwere Niederlage erlitt. In 

dieser Schlacht wird Cervantes von drei Pfeilen einer 

Armbrust getroffen. Einer durchtrennt einen Nerv der 

linken Hand, so dass die Beweglichkeit dieser Hand 

stark eingeschränkt wird. Insgesamt scheinen die 

Verletzungen aber nicht besonders schwer gewesen 

zu sein, denn schon 1573 und 1574 kämpft er in Kor-

fu und Sizilien. Im selben Zeitraum hält er sich auch 

eine Zeitlang in Neapel auf und hat eine Affäre mit 

einer Frau, die er in Gedichten mit dem Namen Si-

lena verewigt. Aus dieser Verbindung geht ein Sohn 

hervor. Bezeugt ist weiterhin ein Aufenthalt in Rom, 

wo er für den Kardinal Aquaviva, den er schon von 

Madrid her kennt, tätig wird. Am 20. September 1575 

besteigt er die Sol um nach Spanien zurückzukehren. 

Ausgestattet ist er mit einem von Juan de Austria un-

terzeichnetem Schreiben, dass seine Verdienste bei 

der Schlacht von Lepanto würdigt und es ihm erleich-

tern soll, eine Stellung bei Hofe zu ergattern. Genau 

dieses Schreiben wird ihm aber zum Verhängnis, als 

sein Schiff auf der Höhe von Marseille von Piraten 

aufgebracht und zusammen mit seinem Bruder Ro-

drigo nach Algier verschleppt wird. Aufgrund dieses 

Schreibens halten die Piraten ihn für eine bedeu-

tende Persönlichkeit und stellen unrealistisch hohe 

Lösegeldforderungen. Aus dieser Gefangenschaft 

versucht Cervantes viermal zu flüchten. Die Schil-

derung dieser Fluchtversuche beruht auf unsicheren 

Quellen. Eine Schilderung dieser Fluchtversuche fin-

det sich im Werk von Diego de Haedo, wobei aber 

zwei Personen, Onkel und Enkel, den gleichen Na-

men tragen. Ersterer war Erzbischof von Palermo, 

letzterer Abt in Palencia. Einer von beiden schildert in 

dem Buch Topografia e historia general de Argel die 

Gefangenschaft Cervantes. Da aber weder der eine 

noch der andere jemals in Algier war, nimmt man als 

eigentlich Autor Antonio de Sosa an, der tatsächlich 

einige Zeit zusammen mit Cervantes in Algier festge-

halten wurde.
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ten. Zwischen der Publikation des ersten Teiles des 

Don Quijote und dem zweiten Teil im Jahre 1615, er-

schienen die Novelas ejemplares und el Viaje a Par-

naso. 1616 starb Cervantes in Madrid.

Deutung des Werkes
Ob der Paukenschlag reflektierend hingesetzt wur-

de oder unbewusst entstand, lässt sich kaum sagen. 

Manchmal scheint es so, dass Cervantes einen Ge-

danken bewusst literarisch gestaltet, manchmal hat 

man den Eindruck, dass er seine Sicht der Dinge eher 

unbewusst entwickelt. Rätselhaft sind allerdings die 

verschiedenen Interpretationen des Werkes, die im 

Verlaufe der Jahrhunderte ge-

liefert wurden, die einige Stel-

len herausgreifen und andere, 

zu der jeweiligen Interpretation 

weniger passende, beharrlich 

übersehen. Wer in Don Quijote 

einen Idealisten sieht, der über-

sieht beharrlich, was eigentlich 

nicht zu übersehen ist. Der Ide-

alismus Don Quijotes schlägt 

laufend um in Ideologie oder, 

moderner ausgedrückt, in ei-

nen ideologischen Überbau, 

der das Verbrechen legitimiert. 

Wer in Don Quijote einen Träu-

mer sieht, der übersieht beharr-

lich, dass er selbst noch einen 

Sancho Pansa mitreißen kann, was er ja nicht könnte, 

wenn es keiner Träume bedürfte. Wer meint, dass 

Cervantes eine Parodie auf die Ritterromane hatte 

schreiben wollen, der wird die Frage beantworten 

müssen, warum ihm dies eine Herzensangelegenheit 

hätte sein sollen. Niemand käme ja schließlich auf die 

Idee, eine Parodie auf die Romane von Karl May zu 

schreiben. Plausibler ist das: Cervantes wollte viel-

leicht eine Karikatur auf die Ritterromane schreiben, 

aber manches spricht dafür, dass die Bibel der Urtyp 

des Ritterromans ist. Als Blasphemie bezeichnet Don 

Quijote die Kritik des Canónigo an den Ritterromanen, 

also als Gotteslästerung und stellt damit die Ritter-

romane auf dieselbe Stufe wie die Bibel. Den Wahr-

heitsgehalt dieser in Frage zu stellen, kann durchaus, 

vor allem für einen Menschen der Renaissance, eine 

Herzensangelegenheit sein.

Zurück auf der iberischen Halbinsel, setzt sich die 

Serie aus Pleiten, Pech und Pannen fort. Die Ver-

suche Cervantes eine Anstellung bei Hofe zu finden 

scheitern. Aus einer Beziehung mit Ana Villafranca in 

Madrid geht eine Tochter hervor. 1584 heiratet er in 

Esquivías (in der Region La Mancha) Catalina de Sa-

lazar y Palacios. Die Ehe ist unglücklich und kinder-

los. Cervantes reist zwischen Madrid und Esquivías 

hin und her. In diese Zeit fällt die Veröffentlichung, 

sieht man von dem oben genannten Gedicht ab, sein 

erstes Werk, Galatea, für das er 1300 Reales enthält 

(1300 Reales ~ 81 Escudos: Also nicht gerade viel, 

wenn man bedenkt, dass 500 Escudos für seine Frei-

lassung bezahlt worden waren). In dieser Zeit machte 

er auch die Bekanntschaft des weit erfolgreicheren 

Lope de Vega. 1587 lässt er 

sich in Sevilla nieder und ar-

beitet dort als Steuereintreiber, 

eine Tätigkeit, die ihm ebenfalls 

nicht viel Glück einbringt. 1597 

wird er angeklagt und wegen 

Veruntreuung von Geldern zu 

fünf Monaten Haft verurteilt. 

Nach seinen eigenen Aussagen 

kam ihm hier zum ersten Mal 

die Idee zu Quijote.

„Y así, ¿qué podrá engendrar 

el estéril y mal cultivado ingenio 

mío, sino la historia de un hijo 

seco, avellanado , antojadizo y 

lleno de pensamientos varios y 

nunca imaginados de otro alguno, bien como quien 

se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad 

tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su ha-

bitación?“

Don Quijote de la Mancha, Prólogo

Zwischen 1604 und 1606 lässt sich Cervantes, sei-

ne Frau, seine uneheliche Tochter, seine zwei Schwe-

ster und seine Mutter in Valladolid nieder, wo Phillip II 

zu dieser Zeit residierte. Als dieser den Regierungs-

sitz nach Madrid verlegt, folgen sie ihm nach Madrid.

Im Jahre 1605 erscheint dann, in Madrid, der erste 

Teil des Don Quijote de la Mancha, was dem Autor 

zwar schlagartig viel Ruhm einbrachte, aber nur we-

nig Geld, da schnell zahlreiche Raubkopien kursier-



4 Don Quijote

Zwei wesentliche Punkte wurden genannt: Ideo-

logiekritik und Aufbruch ohne Ankunft. Tatsächlich 

ist das Werk aber äußerst komplex, thematisiert die 

Bedeutung der Literatur, parodiert den Ehrbegriff im 

Spanien des Siglo de Oro, handelt von der Authen-

tizität der Gefühle und Identität, von der Liebe, die 

scheitern muss, wenn sie ihre Erfüllung findet. Zu 

der Mannigfaltigkeit an Themen gesellt sich noch die 

Problematik, dass manche Stellungnahmen kalkuliert 

und reflektiert vorgetragen werden, bei anderen man 

jedoch, z.B. das Schwanken Don Quijotes zwischen 

Ideologie und Idealismus, den Eindruck hat, dass 

Cervantes eher unbewusst das Spannungsfeld entwi-

ckelt. Mit einer klassischen „Interpretation“, also mit 

einer Art von Text, wie Sie ihn gerade lesen, ist dem 

Werk nicht mehr beizukommen. Am ehesten kann 

man sich diesem Werk in einer Nachdichtung nähern, 

wenn man sich von Kapitel zu Kapitel von dem trei-

ben lässt, was der Don Quijote suggeriert. Das haben 

wir gemacht.

Als Parodie auf die Ritterromane soll das Werk zu 

seiner Zeit aufgefasst worden sein, so die Behaup-

tung. Stützen kann sich diese Behauptung nur auf 

das Vorwort zum Don Quijote, wo Cervantes selbst 

sagt, dass eine Kritik an den Ritterromanen seine In-

tention sei. Das mag sogar stimmen, aber welcher 

Ritteroman war gemeint? Der, der gemeint war, konn-

te ja nicht genannt werden. Einzelne Passagen des 

Don Quijote wurden von der Inquisition tatsächlich 

gestrichen. Hätte Cervantes die Inquisition nicht in-

tellektuell überfordert, hätten die Inquisitoren die An-

deutungen verstanden, wäre das Werk nie veröffent-

licht worden. Niemand hat jemals untersucht, noch 

den Versuch gestartet, es zu untersuchen, ob das Pu-

blikum im 17. Jahrhundert im Don Quijote tatsächlich 

eine Parodie der Ritterromane sah. Wahrscheinlicher 

ist etwas anderes. Damit ein Werk in das kollektive 

Bewusstsein der Menschheit eindringt, zum Mythos 

wird, muss es einer einfachen, aber allen sehr ein-

dringliche Erfahrung Ausdruck verleihen. Das „Häss-

liche Entlein“ steht für die Schönheit, die aber nicht 

erkannt wird, weil ihr Umfeld sie nicht erkennen kann. 

„Die kleine Seejungfrau“ steht für den Menschen, der 

sich nach Gemeinschaft sehnt, aber eben diese nicht 

erträgt. Schillers „An die Freude“ für den Traum, dass 

das Trennende überwunden werden kann. Der Don 

Quijote verleiht vielen Erfahrungen Ausdruck. Braucht 

man zur Erklärung des Erfolges des Don Quijote die 

Parodie auf die Ritterromane oder ist es nicht eine alle 

prägende Erfahrung, dass man nur ein Leben lebt und 

in einem kleinen Dorf, hinter einem Ochsen laufend 

oder am Fließband stehend dieses eine Leben auch 

noch ziemlich eintönig ist? Dass man den Wunsch 

haben kann, auszubrechen? Ist das erste Thema, 

die Parodie auf die Ritterromane, für die Menschheit 

prägend oder das zweite? Hat die Menschheit jemals 

die Frage beschäftigt, ob Ritterromane eine Gefahr 

darstellen? Bestand ein Bedarf, diese zu parodieren? 

Wohl kaum. Aber Ideologen und Päpste, die die Re-

alität nach ihren Bedürfnissen zurechtbogen, auf die 

Schippe zu nehmen, konnte tatsächlich eine Herzens-

angelegenheit sein. Zumindest genauso plausibel, 

wie die These, dass der Don Quijote als eine Parodie 

auf die Ritterromane aufgefasst worden ist, sich hierin 

sein Erfolg beim damaligen Publikum gründet, ist die 

These, dass die radikale Ideologiekritik verstanden 

wurde; die damaligen Leser im unbedingten Aufbruch 

ohne Ankunft ihr eigenes Leben gespiegelt sahen.
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Don Quijote
Wer weiß, wohin er gehen will, will meistens nicht allzu weit 

gehen und kann eigentlich auch gleich zu Hause bleiben.
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Prolog

Trotteliger Leser, ohne dass ich dies schwö-

ren müsste, wirst du mir glauben können, dass ich 

wünschte, dass dieses Buch, ein Sohn des Ver-

standes, geeignet wäre, dich etwas zu lehren, in dei-

nen harten Schädel so etwas wie das Licht Gottes 

dringen zu lassen, etwas, das offenbart, dass selbst 

du ein Sohn Gottes bist, obwohl du dich jetzt wie ein 

Tier benimmst und nichts anderes als ein Esel bist. 

Warum bist du gekommen? Ich, Miguel de Cervantes 

Saavedra, Gipfel des spanischen Genies; ich, der ich 

an der Schlacht von Lepanto teilgenommen habe, als 

du noch Windeln trugst; ich, der das Unglück durch-

lebt hat, als Sklave in fernen Ländern zu leben; ich, 

ein Mann, der das Leben kennt, werde es dir sagen.

Du hast von einem gewissen Don Quijote de la 

Mancha sprechen hören. Schon einige hundert Mal 

hast du gehört, dass dieser Herr gegen Windmühlen 

kämpfte, die er für Giganten hielt, die es anzugreifen 

galt, was dir, als der Hund, der du nun mal bist, sehr 

witzig schien und nun bist du gekommen, um noch 

mehr Geschichten dieser Art zu lesen, denn für ein 

unbedeutendes Wesen wie du es bist, ist das Un-

glück der anderen und ein Topf voll mit Bohnen und 

großen Fleischbrocken das größte Glück. In deinem 

Herzen ist keine Schönheit. Die Schönheiten einer 

Seele kannst du nicht sehen, denn du siehst über-

all nur deine eigene Seele, die man kaum so nennen 

kann, da es sich in deinem Fall lediglich um ein Stück 

Fleisch handelt. 

Wie soll man jemanden wie dich das lehren, was 

man Humanität nennt? So schwierig ist dies Unter-

fangen, wie der Versuch, einer Kuh die Schönheit  

der Wellen zu erklären, die sich mit einem sanften 

Rauschen an den Küsten brechen; die Schönheit der 

Sterne, die am klaren Himmel Spaniens leuchten; die  

Schönheit der Hände einer Frau, die mit einer ihr gar 

nicht bewussten Bewegung die Locken zurückstrei-

cht. Dir muss man die Schönheit der Dinge in der 

Art eines Küchenrezeptes erklären. Ausgehend von 

ganz konkreten Sachverhalten. Vielleicht gelingt es 

uns so, mit viel Mühe, den kleinen Kreis, in dem sich 

dein Geist bewegt, zu erweitern. Wenn du gekom-

men bist, um Geschichten von Jungfrauen zu hören, 

die nach Knoblauch und nicht nach Parfüm riechen, 

Geschichten von Goldschätzen, die nicht existieren, 

Prólogo

Estúpido lector, sin juramento me podrás creer, que 

quisiera que este libro, como hijo del buen entendi-

miento, sirviera para instruirte, para inculcar en tu 

dura mente algo semejante a la luz divina, algo que 

revele que incluso tú, eres hijo de Dios a pesar de 

que, ahora, te comportas como un animal y no eres 

otra cosa que un burro. ¿Para qué viniste? Yo, Miguel 

de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio español; 

yo, que participé en la batalla de Lepanto cuando tú 

todavía llevabas pañales; yo, que conocí las desgra-

cias de vivir como esclavo en países ajenos; yo, hom-

bre que conoce la vida, te lo diré. 

Vagamente has oído hablar de un cierto Don Quijo-

te de la Mancha. Te han contado centenares de ve-

ces que este señor luchaba contra molinos de viento, 

tomándolos por gigantes a quienes debía acometer, 

lo que a ti, perro que eres, te pareció muy gracio-

so. Y ahora, viniste para escuchar más historias de 

este tipo, porque el placer más grande para un ser 

insignificante como tú son las desgracias ajenas y 

la olla rebosante de alubias y con muchos pedazos 

de carne dentro. No hay belleza en tu corazón. Las 

hermosuras de un alma se te escapan, porque tú en 

todas partes ves tu propia alma, aunque difícilmente 

pueda llamársela así tratándose, en tu caso, solo de 

un pedazo de carne. 

¿Cómo enseñar a un ser como tú un poco de 

eso llamado humanidad? Es tan difícil este empe-

ño como enseñar a una vaca la belleza de las olas 

que eternamente, con su murmullo suave, se cho-

can contra las costas; la belleza de los astros, que 

brillan en el claro cielo de España; la belleza de una 

mano de mujer, que con un gesto inconsciente re-

tira sus rizos. A ti, la belleza de las cosas hay que 

explicártela en forma de receta de cocina. Partiendo 

de lo muy concreto. A lo mejor así y con bastante 

esfuerzo, logremos, agrandar un poco el diminuto 

círculo en el cual está encerrada tu mente. Si vini-

ste para escuchar historias de doncellas que huelen 

a ajo en vez de a perfume, de tesoros de oro que no 

existen, de caballeros andantes que no son otra cosa 

que hidalgos empobrecidos, mejor vete a otro sitio,  
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Geschichten von fahrenden Rittern, die nur verarmte 

Landadelige sind, dann gehst du besser woanders 

hin. Bleib in deiner Kneipe und besauf dich mit dei-

nen Kumpels!

Ich, Miguel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spa-

nischen Genies, sage dir etwas, damit du, in dem 

Maße, in dem dein schwacher Geist dies zu fassen 

vermag, etwas lernst.

Der Verrückte bist du. Verrückt ist nicht der, der, 

auch wenn sie unerreichbar scheint, nach der Fülle 

des Lebens verlangt. Verrückt ist nicht der, der alle 

Schönheiten erleben will. Verrückt ist nicht der, der 

sich nach mehr sehnt, als nach einem vollen Topf. 

Verrückt ist der, der den Kreis, in welchem er einge-

schlossen ist, nicht verlassen will, der leben will wie 

eine Ziege, die an einer Schnur, die ihr nur erlaubt, das 

Gras zu fressen, welches ihr Besitzer ihr zugesteht, 

festgebunden ist. Du bist beleidigt? Geh irgendwo 

anders hin. Du musst nicht hierbleiben.

Ich bin Miguel de Cervantes Saavedra. Ich habe al-

les Elend des Lebens durchlebt. In der Schlacht bei 

Lepanto habe ich einen Arm verloren; ich kämpfte ge-

gen die Türken und rettete nicht nur Spanien, sondern 

die gesamte Christenheit und versuchte, drei Mal aus 

der Sklaverei zu entfliehen, obwohl meine Versuche 

das eine um das andere Mal scheiterten. Ich bin ein 

reifer Mann und keine Jungfrau.

Ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt. Warum bist du 

gekommen? Bist du etwa, abgesehen davon, dass 

du ein Holzklotz bist, was du offensichtlich bist, auch 

noch so eine Art umgekehrter Don Quijote? Bist du 

deswegen gekommen? Wenn jener sich nach einem 

erfüllten Leben sehnte, so sehnst du dich danach, 

dieses auf einfache Genüsse zu reduzieren, die einem 

Gekitzel ähneln?

Oh Spanien! Was ist mit dir geschehen? Ganz Spanien 

lacht über einen Mann, der Windmühlen bekämpft. Frü-

her lachte niemand über mutige Männer. Damals, ja da-

mals, da waren wir groß. Lachte jemand über Cid Cam-

peador, als der die Araber bekämpfte? Kannte er den 

Feind? Nein, nichts wusste er von jenen. „Zum Angriff, 

zum Angriff“, schallte sein Ruf und Spanien erhob sich. 

Und Christoph Kolumbus? Wusste er, wofür er kämpfte 

oder kannte er die Kraft und die Gefahren des Atlantiks? 

Nein. „Los, los“, rief er und entdeckte Amerika.

¡¡quédate en tu taberna y emborráchate con tus ami-

gotes!!. 

Yo, Miguel de Cervantes Saavedra, apogeo del in-

genio español, te voy a decir una cosa, para que, si 

tus cortas entendederas te lo permiten, la aprendas. 

El loco, eres tú. Loco no es aquél que busca la vida 

plena, aunque sea imposible alcanzarla. Loco no es 

aquél, que quiere vivir todas las bellezas posibles. 

Loco no es aquél que busca algo más que la olla re-

pleta. Loco, es aquél que no quiere salir del círculo 

en el cual está encerrado, viviendo como una cab-

ra atada con una cuerda, que únicamente le permite 

comer el pasto que le facilita su dueño. ¿Te sientes 

ofendido? Pues vete a otro sitio. No tienes por qué 

quedarte. 

Yo soy Miguel de Cervantes Saavedra. He conocido 

todas las miserias de la vida. Perdí un brazo en la 

batalla de Lepanto; luché contra los turcos salvando 

no sólo mi patria, España, sino la Cristiandad entera 

y traté tres veces de escapar de la esclavitud a pesar 

de que una tras otra, mis tentativas fracasaron. 

Yo soy hombre maduro y no una doncella. Yo ya 

no estoy para bromas. ¿Por qué viniste? Aparte de 

parecer un zoquete, lo que seguramente eres, ¿eres 

un Don Quijote al revés?, ¿viniste por eso? Si éste 

buscaba una vida completa allá donde no la había, 

¿tú tratas de reducirla a regocijos que se asemejan 

a cosquillas? 

¡Ay, España!, ¿qué te ha pasado? Toda España 

riéndose de un hombre que ataca molinos de viento. 

En otros tiempos nadie se reía de los hombres va-

lientes. En aquel entonces, sí que éramos grandes. 

¿Alguien se rió del Cid Campeador cuando atacaba a 

los moros? ¿Conocía él al enemigo? No, no lo cono-

cía, - „al ataque“ - fue su grito y España se levantó. 

¿Y Cristóbal Colón? ¿Sabía él para qué luchar o era 

conocedor de la fuerza y peligros del Atlántico? No, - 

„vamos, vamos“ - gritó y América descubrió. 
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Mutige Männer bevölkerten Spanien. Aus Galizien 

kamen sie, wo sie ihr elendes Leben hinter ihren Och-

sen, die den Boden pflügten, zurückließen. Aus Anda-

lusien kamen sie, wo sie ihre Olivenbäume verließen, 

weil sie die Gefahr der Schlacht der ewigen Routine 

vorzogen. Aus Asturien, aus Navarra, aus Kastilien 

setzten sie sich in Marsch, ohne einen möglichen Tod 

zu fürchten, weigerten sich jedoch, das Leben eines 

Esels zu führen.

Wenig Hoffnung hab ich, dass ein Holzklotz wie du, 

mein verachtenswerter Leser, fähig bist, die Größe 

des fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha zu 

verstehen. Dass dieses Buch, welches die Heldenta-

ten des berühmtesten Ritters Spaniens neu erzählt, 

das alle Lügen, die über diesen verbreitet werden kor-

rigiert, dazu dienen könnte, dich etwas zu lehren, das 

bezweifle ich. 

Dessen ungeachtet habe ich beschlossen die Ge-

schichte des fahrenden Ritters Don Quijote de la 

Mancha, so wie sie sich tatsächlich zugetragen hat, 

zu erzählen, damit du die Möglichkeit hast, deine 

Fehler zu berichtigen. Das ist es, was ich, Miguel de 

Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, 

dir sage, damit du es lernst.

Erstes Kapitel

Wo erzählt wird, wer Don Quijote war und wie er ein 

fahrender Ritter wurde

Vor langer Zeit lebte in der Mancha, einer Gegend, 

die heute nicht mehr so berühmt ist, wie sie es da-

mals war und deren Hauptstadt Toledo ist, ein Mann, 

der so einzigartig war, dass er alle Welt überraschte, 

auch wenn sein Rang erst in späteren Zeiten aner-

kannt werden wird. 

Ich, Miguel de Cervantes Saavedra, bin der Erste, 

der versuchen wird, seine Geschichte so zu erzählen, 

wie sie sich tatsächlich zugetragen hat, werde das 

Unrecht, das man ihm angetan hat, korrigieren, werde 

das Schwert, denn ein Schwert ist auch das Wort, zu 

seiner Verteidigung erheben. 

Ein Sohn von etwas war er, ein Hidalgo, ein hijo de 

algo, Sohn von etwas, von jemand. Dies bedeutet, 

dass er von einer Sippe abstammte, die dem Kö-

nig in jener Zeit diente, als dieser gegen die Araber 

Hombres valientes poblaron la España de antaño. 

Venían de Galicia, adonde dejaban su vida de mise-

ria tras los bueyes con los que araban la tierra. De 

Andalucía, en la que abandonaban sus olivos porque 

preferían el peligro de la batalla, a la eterna rutina. De 

Asturias, de Navarra, de Castilla se pusieron en mar-

cha sin temer una posible muerte, mas se resistían a 

llevar la vida de un asno.

 Poca esperanza tengo de que un zopenco como 

tú, mi despreciado lector, sea capaz de entender la 

grandeza del Caballero Andante Don Quijote de la 

Mancha. Que este libro, que cuenta nuevamente las 

proezas del hidalgo más famoso de España, corrigi-

endo todas las mentiras que se cuentan de él, sirva 

para instruirte, lo dudo. 

A pesar de ello, me he decidido a narrar la histo-

ria del Caballero Andante Don Quijote de la Mancha 

como ocurrió realmente, para que tú tengas la opor-

tunidad de corregir tus errores. Esto te lo digo yo, 

Miguel de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio 

español, para que tú lo aprendas.

Capítulo primero

Donde se cuenta quién era Don Quijote y cómo se 

hizo caballero andante

Hace ya mucho tiempo, en la Mancha, región que 

hoy en día no es tan famosa como en otros tiempos 

y cuya capital es Toledo, vivía un hombre tan singular 

que sorprendió a todo el mundo, aunque sólo siglos 

más tarde, su valor será reconocido. 

Yo, Miguel de Cervantes Saavedra, soy el primero 

en tratar de narrar su vida de manera correcta, recti-

ficando los entuertos que se le hicieron, levantando 

la espada, visto que la palabra puede ser espada, en 

su defensa. 

Hidalgo era, o sea, hijo de algo, o sea, de alguien. Lo 

que significa, que descendía de una estirpe que sirvió 

al Rey en los tiempos de la lucha contra los moros, 

por lo cual el Rey otorgó a dicha estirpe un pedazo 

de tierra. Con el paso de las décadas, la gloria de los 

tiempos heroicos se había ido desvaneciendo y nue-
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kämpften, weshalb der König jener Sippe ein Stück 

Land übereignete. Im Verlaufe der Jahrzehnte hat-

te sich der Ruhm dieser Zeiten aufgelöst und unser 

Hidalgo hatte nichts anderes geerbt, als das Stück 

Land, welches ihm kaum ein auch nur bescheidenes 

Leben ermöglichte. Den Ruhm jedoch, den hatte er 

nicht geerbt. So war es vielen Hidalgos ergangen. Da 

sie den Ruhm verloren hatten und ihnen außer der 

Armut und dem Titel Hidalgo nichts geblieben war, 

begann das Volk sich über Leute dieses Schlages lu-

stig zu machen und sogar die Lausbuben sangen in 

den Gassen und auf den Plätzen.

 

So weiß gekleidet, so ein Glanz und der Kessel über 

dem Feuer mit Wasser allein. Alirón, zieh an der Lei-

ne, wenn du nach Valencia gehst. Wohin wirst du 

gehen mein Schatz ohne meine Erlaubnis.

Soviel Leibchen aus Seide, so viele Spitzen ohne ei-

nen Stuhl zu haben, auf den man sich setzen kann.

Alirón, zieh an der Leine, wenn du nach Italien 

gehst. Wohin wirst du gehen mein Schatz, wo ich 

nicht auch hingehe.

Soviel Uhr aus Gold, so viel Kette dann gehst du 

nach Hause und dort gibt es kein Essen. Alirón zieh 

an der Leine, wenn du nach Valencia gehst. Wohin 

wirst du gehen mein Schatz ohne meine Erlaubnis.

Im Schuh haben die Herrschaften ein Zettelchen

auf dem steht, ich habe keinen Pfennig. Alirón zieh 

an der Strippe, wenn du nach Italien gehst. Wohin 

gehst du mein Schatz, wo ich nicht auch hingehe.

Weil nicht mal ein Pfennig ist, um sich einen Spiegel

zu kaufen, in einem Wassereimer betrachtet er sich, 

der Trottel. Alirón zieh an der Leine, wenn du nach 

Valencia gehst. Wohin wirst du gehen mein Schatz 

ohne meine Erlaubnis.

Im dem Dorf, in dem er wohnte, gab es etwa fünf-

zehn Häuser, genau so viele Ställe, einen Barbier und 

natürlich eine Kirche. Weder das Quietschen des 

Wetterhahnes noch das schwarze Kleid des Pfarrers 

erwähnen wir, weil es offensichtlich ist, dass zu einer 

Kirche ein Pfarrer und ein Wetterhahn gehört. Beide 

waren göttliche Symbole, jedoch nur in dem Sinn, 

dass sie daran erinnerten, dass Gott den Menschen 

geschaffen und ihm das gegeben hatte, was er zum 

Leben braucht, wobei es aber unklar blieb, wozu er 

stro hidalgo heredó no más que un pedazo de tierra 

que, a duras penas, le permitía llevar una vida muy 

modesta; si bien la gloria, no la había heredado. Esto 

había pasado a muchos hidalgos. Habiendo perdido 

la gloria y habiéndose quedado sólo con la pobreza y 

un título de hidalgo, el pueblo comenzó a reírse de la 

gente de esta especie y hasta la chiquillería cantaba 

por callejas y plazuelas

Tanto vestido blanco, tanta farola.

Y el puchero a la lumbre con agua sola.

Alirón tira del cordón si vas a Valencia.

Dónde irás amor mío sin mi licencia.

Tanto jubón de seda tantos encajes

sin tener una silla donde sentarse.

Alirón tira del cordón si vas a la Italia.

Dónde irás amor mío que yo no vaya. 

Tanto reloj de oro tanta cadena

luego vas a su casa y ahí no hay cena

Alirón tira del cordón si vas a Valencia

dónde irás amor mío sin mi licencia.

Llevan los señoritos en el zapato

un letrero que dice no tengo nun cuarto

Alirón tira del cordón si vas a la Italia

Dónde irás amor mío que yo no vaya

Por no tener un cuarto para un espejo

en el cubo del agua se mira el necio

Alirón tira del cordón si vas a Valencia.

Dónde irás amor mío sin mi licencia.

En el pueblo donde vivía, había unas quince casas, 

otros tantos establos, un barbero y, obviamente, una 

iglesia. Tanto el chirriar de la veleta de la iglesia como 

el vestido negro del párroco no los hemos mencio-

nado, porque está claro, que a toda iglesia le corre-

sponde su párroco y su veleta. Ambos eran símbolos 

divinos, mas sólo en la medida que recordaban que 

Dios hizo al Hombre y le dio algo para su sustento, si 

bien no quedó demasiado claro para qué fue creado. 

El silencio más profundo reinaba al mediodía, cuando 
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geschaffen wurde. Zur Mittagszeit, wenn die fünf-

zehn Bauern und ihre Familien, Kühe und Schweine 

mit eingeschlossen, ihre Siesta machten, herrschte 

tiefe Stille und noch tiefer war diese, wenn sie diese 

nicht machten. Abends, manchmal sogar noch früher, 

flüchteten die Männer vor ihren Frauen in die Kneipe, 

um sich Dinge zu erzählen, die man sich nicht unbe-

dingt erzählen musste. 

Wir wissen nicht, wie es sich zugetragen hat, aber 

im Haus unseres Hidalgos befand sich ein Stapel Bü-

cher. Das Einzige, was wir mit Sicherheit sagen kön-

nen, ist, dass niemand sie gekauft hatte. Es waren 

sehr merkwürdige Bücher, aufgehäuft in einer Ecke 

des Hauses, oder besser gesagt Hütte, unseres Hi-

dalgos. 

Da sie von Staub bedeckt waren, wissen wir, dass 

sie schon seit Jahren nicht mehr geöffnet worden wa-

ren. Sie hätten keinerlei Schaden verursacht, wenn es 

unserem Hidalgo nicht eines Tages eingefallen wäre, 

eines von ihnen zu öffnen, obgleich man sagen kann, 

dass die Tatsache allein, dass er sie öffnete, auch 

niemandem Schaden zugefügt hätte. Das Schicksal 

wollte jedoch, dass beim Durchblättern, die unten 

stehenden Verse, da sie sich vom Text in Prosa abho-

ben, seine Aufmerksamkeit erregten. 

Was du in der Hand hältst

ist nicht das Leben

Was du in der Hand hältst

sind nichts als Worte

Was du lebst,

ist nicht das Leben

Was du lebst,

ist ein Teil des Lebens

Leben ist

das Pochen des Herzens

Leben ist das,

was dir einen Stoß versetzt

Was du in der Hand hältst,

sind Worte, Abstraktionen

Was du in der Hand hältst,

ist das Leben, in Abstraktionen

los quince campesinos y sus respectivas familias, va-

cas y puercos incluidos, echaban la siesta; y aún más 

intensa era la quietud, cuando no la hacían. Por la tar-

de y, a veces, también más temprano, los hombres se 

escapaban de sus respectivas mujeres refugiándose 

en la taberna, para contarse cosas que realmente no 

merecían mucho la pena de ser contadas. 

No sabemos cómo ocurrió, pero en casa de nue-

stro hidalgo había una pila de libros. Lo único que 

podemos decir con certeza es que no los había com-

prado nadie. Eran libros rarísimos, amontonados en 

un rincón de la casa, o más bien choza, de nuestro 

hidalgo. 

El estar cubiertos de polvo denotaba que hacía 

años que no habían sido abiertos. No habrían causa-

do ningún mal, si un día no se le hubiese ocurrido a 

nuestro hidalgo abrir uno de ellos, aunque se debe 

decir, que el mero hecho de abrirlos tampoco habría 

hecho daño a nadie. Sin embargo, quiso la fortuna 

que al hojearlos llamasen su atención, por destacarse 

del resto los versos del texto en prosa, estos versos: 

Lo que tienes en la mano

no es la vida

Lo que tienes en la mano

solo es palabra

Lo que tú vives

no es la vida

Lo que tú vives

es una parte de la vida

La vida es

el latir del corazón

La vida es

lo que te da un empujón

Lo que tienes en la mano

es palabra, es abstracción

Lo que tienes en la mano

es la vida, en abstracción
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Das ganze Leben,

du kannst es nicht leben

Doch das ganze Leben,

du kannst es fühlen

Als unser Hidalgo diese höchst merkwürdigen Verse 

las, unverständlich und ohne Sinn, war er bereits 

fünfzig Jahre alt. Sein ganzes Leben hatte er sich, als 

einzige Freude, die ihm verblieben war, der Jagd und, 

mit wenig Glück und noch weniger Geschick, der 

Landwirtschaft gewidmet. Beides verschaffte ihm je-

den Tag einen Topf voll Erbsen und manchmal, wenn 

seine Jagd erfolgreich war, eine Taube. Mit seinen 

Nachbarn aus dem Dorf vertrug er sich mehr oder 

weniger gut, auch wenn diese sich über sein prä-

tentiöses Gehabe, welches jeder realen Grundlage 

entbehrte, lustig machten. Manchmal rieten sie ihm 

sogar, zu lernen, wie man die Landwirtschaft richtig 

betreibt und aufzuhören, als Hidalgo eines berühmten 

Stammes angesehen werden zu wollen, weil ihm dies 

nichts nütze. 

Kaum hatte er die Verse gelesen, da erwachte et-

was in der Seele unseres Hidalgos. Wir wissen nicht, 

ob diese Verse für ihn einen Sinn ergaben, wir be-

zweifeln es, oder ob sie nur etwas wach rüttelten, 

was ohnehin existierte. Vielleicht ergaben sie für ihn 

aber wirklich einen Sinn und machten ihm plötzlich 

etwas Bedeutendes klar. Sei dem wie dem sei, noch 

nie hatte ihn etwas so aufgewühlt und berührt wie di-

ese Verse, weil es in dem Dorf ja auch nichts gab, was 

in ihm irgendein Gefühl hätte erwecken können. 

Trotz seiner fünfzig Jahre war er noch immer sehr ein-

fältig und diese Verse hatten ihn so gerührt, dass er das 

Bedürfnis verspürte, seine Gefühle mit anderen Men-

schen zu teilen. Mit dem Buch unter dem Arm ging er 

entschlossen zur Kneipe und zeigte seinen Dorfnach-

barn, die sich zu dieser Zeit dort immer einfanden, die 

oben stehenden Verse. Das Resultat hätte man, wenn 

man nicht so einfältig ist, wie unser Held, auch erraten 

können. Als er seinen Nachbarn die Verse 

Leben ist

das Pochen des Herzens

Leben ist das,

was dir einen Stoß versetzt

Toda la vida

no la puedes vivir

pero toda la vida

la puedes sentir

Cuando el bueno de nuestro hidalgo leyó estos 

versos rarísimos, incomprensibles y sin sentido algu-

no, tenía ya cincuenta años. Toda su vida se había 

dedicado, como placer único que le quedaba, a la 

caza y al trabajo; y con poca fortuna y menos apti-

tud, a cultivar su tierra. Ambas cosas le procuraban 

una olla de garbanzos cada día y de vez en cuando 

un palomino, si tenía éxito en la caza. Con sus veci-

nos aldeanos se llevaba más o menos bien, a pesar 

de que ellos se reían un poco de su comportamiento 

presuntuoso que carecía de todo fundamento real. 

De vez en cuando, incluso le aconsejaron que apren-

diese a trabajar la tierra y dejase de querer pasar por 

un hidalgo, de estirpe ilustre, porque esto no le servía 

para nada. 

Nada más terminar de leer estas líneas, algo se de-

spertó en el alma de nuestro hidalgo. No sabemos si 

estos versos tenían para él algún sentido, lo cual du-

damos; o más bien, sólo sirvieron para despertar algo 

que ya existía en el alma de nuestro héroe. Puede 

ser que, realmente, para él tuviesen un sentido claro 

y le hicieron comprender de pronto algo importante. 

Sea como fuere, rara vez algo le había emocionado y 

conmovido tanto, puesto que no había nada en ese 

pueblo que le hubiera podido despertar emoción al-

guna.

 A pesar de sus cincuenta años seguía siendo ba-

stante ingenuo y tanto le habían emocionado estos 

versos, que sintió el deseo de compartir sus emo-

ciones con otra gente. Con el libro bajo el brazo, se 

dirigió decidido a la taberna y mostró a sus aldeanos 

vecinos, que había allí a esas horas, los versos que 

vemos arriba. El resultado se habría podido adivinar, 

de no haber sido tan ingenuo como lo fue nuestro 

héroe. Al leer a sus paisanos los versos

La vida es

el latir del corazón

La vida es

lo que te da un empujón
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vorlas, brachen diese in schallendes Gelächter aus. 

„Ja, ja, mein Herz pocht tatsächlich und wenn meine 

Kuh mir einen Tritt in den Arsch versetzt, dann noch 

stärker“, sagten sie zu ihm, starben fast vor Lachen 

und klopften ihm auf die Schulter.

„Oh mein kleiner Hidalgo“, sagte ein anderer zu ihm, 

„ich glaube mit diesem Buch lernst du auch nicht, wie 

man den Pflug repariert und den Ochsen das Joch 

richtig anlegt.“ 

An diesem Tag änderte sich das Leben unseres 

Helden. Als er nach Hause zurückkam, schien es 

ihm, dass die Bücher nicht ruhig in der Ecke liegen 

würden. Es schien ihm, als würden sie tanzen, flie-

gen, dass sie sich durch das Fenster davon machen 

wollten. 

 

Es schien ihm, als würden sich ihm manche Bücher 

nähern, dass sie sich vor seiner Nase auf- und zu klap-

pen würden, ganz so, als ob sie ihm etwas erzählen 

wollten, ganz so, als ob sie erwarteten, dass er ihnen 

antworten würde. Er glaubte sogar zu hören, wie sie 

untereinander sprachen, was ihn vermuten ließ, dass 

ein Buch sich durchsetzen wollte, ihnen Anweisungen 

gab, und dass ein anderes eine Rede für die Freiheit 

hielt, was die anderen zur Rebellion anstachelte. An-

dere entfernten sich von den anderen und sprachen 

mit leiser Stimme von höchst merkwürdigen Dingen: 

Von der Liebe, der menschlichen Existenz, von der 

Unendlichkeit.

Oft nannten sie einen Namen, von dem unser Hi-

dalgo noch nie etwas gehört hatte. Sie sprachen zum 

Beispiel von Chayyam, einem Dichter aus Persien, 

einem Land, von dem unser Held nicht mal wusste, 

wo es lag. Voller Stolz zitierte ein Buch ein paar Verse 

von diesem Chayyam.

Die Rätsel dieser Welt

löst weder du noch ich

diese geheime Schrift

liest weder du noch ich

Wir wüssten beide gern

was jener Schleier birgt

doch wenn der Schleier fällt

bist weder du noch ich

sus vecinos aldeanos estallaron en carcajadas. 

-  Sí, sí, mi corazón late y cuando mi vaca me da un 

empujón en el culo late más fuerte todavía. - le 

dijeron muriéndose de la risa y dándole manota-

zos sobre el hombro. 

-  Ay mi hidalguito. - le decía otro - creo que con 

este libro tampoco aprenderás a reparar el arado 

ni a poner bien el yugo a los bueyes. 

Ese día, la vida de nuestro héroe cambió. Al volver 

a casa le pareció que los libros no estaban quietos en 

el rincón. Le parecía que bailaban, que cantaban, que 

volaban, que querían salir por la ventana. 

Se le antojó, que algunos de aquellos libros se 

acercaban a él, que se abrían y cerraban delante de 

sus narices, como si quisiesen contarle algo, como si 

estuviesen esperando que él les respondiera. Creía 

oír incluso cómo hablaban entre ellos, lo que le dio 

a entender, que había uno que quería imponerse so-

bre los otros dándole órdenes, que otro libro hacía 

un discurso en favor de la libertad y que este discur-

so instigó a los demás a la rebelión. Otros, se apar-

taron del resto y se hablaban en voz baja de cosas 

rarísimas: del amor, de la existencia humana, de lo 

infinito. 

Muy a menudo las voces nombraban a alguien de 

quien nuestro hidalgo nunca había oído hablar antes. 

Tal fue el caso de Chayam, poeta de Persia, país que 

nuestro héroe ni siquiera sabía por dónde quedaba. 

Muy orgulloso, un libro incluso citó un par de versos 

de este Chayam:

Los enigmas de este mundo

ni tú ni yo los vamos a resolver.

Esta escritura secreta,

ni tú ni yo la vamos a leer

Quisiéramos saber

lo que detrás de este velo está;

pero cuando este velo caiga,

no seré yo, ni tú serás 
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Aus einem anderen Buch, das einen pompösen Ti-

tel trug, in einer Sprache, die so klang, als handelte 

es sich um eine Art von sehr altem Spanisch, Sum-

ma Theologiae, kam ein kleiner, dicker, glatzköpfiger 

Mann, in Mönchstracht, der einen Vortrag hielt über 

die Heilige Dreifaltigkeit und die Rolle, die Gott, Je-

sus Christus und der Heilige Geist inne hatten. Die 

anderen Bücher hörten ihm eine Zeit lang zu, doch 

irgendwann begannen einige zu gähnen und die an-

deren, von diesen angesteckt, taten kurze Zeit später 

dasselbe. 

Kurz darauf sah unser Held ein schmales Büchlein 

aus feinem Papier, üppig mit Rosen und Perlen ge-

schmückt und mit leuchtenden Farben gefärbt, aus 

dem eine junge Frau entstieg, mit schwarzen Haa-

ren, Augen wie Mandeln, einer samtenen Haut und 

einem anmutigen Körper, deren Mund Zähne weißer 

noch als der Schnee zeigte, wenn sie lächelte. Die 

schöne Frau setzte sich, ohne jede Scham, vor den 

Dicken, der sich Thomas von Aquin nannte, warf ihm 

einen zärtlichen Blick zu und begann langsam, sich 

das Kleid aufzuknöpfen, was die Schönheit, die man 

bisher nur ahnen konnte, enthüllte. Der Dicke wusste 

nicht, wo er hinschauen sollte. Seine Rede wurde zu 

einem Gestammel und als die Frau mit ihrer zarten 

Hand über seine Wangen strich, fiel er schreiend in 

Ohnmacht: 

„Entferne dich Teufel!“

Alle Bücher brachen in schallendes Gelächter aus, 

öffneten und schlossen sich wie von einem Krampf 

ergriffen. Tiefe Stille herrschte jedoch plötzlich, als 

eines der Bücher fragte:

„Wo sind wir?“ 

Worauf ein anderes antwortete:

„Gute Frage!“

Die Bücher versuchten, ihr Leben Revue passieren 

zu lassen. Sie wussten, wo sie gedruckt worden wa-

ren, einige in Paris, in London, andere, viele sogar, in 

Damaskus, Kairo und sogar in noch weiter entfernten 

Städten. Einige erinnerten sich, dass sie einige Jah-

re in anständigen Regalen standen, zusammen mit 

Kollegen, die so gewitzt und lustig wie auch gelehrt 

waren. Sie wussten, dass man sie nicht immer so 

behandelt hatte, durcheinander gewürfelt auf einen 

Haufen geworfen, mit Staub bedeckt. Eines erzählte, 

dass früher jeden Tag ein Mädchen mit einem Staub-

De otro libro que llevaba un nombre muy rimbom-

bante, en una lengua que sonaba como si se tratase 

de un español viejísimo, Summa Theologiae, salió un 

gordito calvo, en traje de monje que hacía un discur-

so sobre la Santísima Trinidad y sobre el papel que 

tenía Dios, Jesucristo y el Espíritu Santo. Los otros 

libros lo escucharon un rato, pero en un momento 

dado, algunos de ellos comenzaron a bostezar; y los 

otros, poco después y contagiados, comenzaron a 

bostezar también. 

Al poco vio nuestro héroe que de un libro delgadito 

en papel muy fino, abundantemente adornado con 

rosas y perlas y teñido de colores brillantes, salió una 

mujer joven, de cabellos negros, ojos como almen-

dras, piel suave y un cuerpo esbelto; y cuya boca, al 

sonreír, mostraba unos dientes más blancos que la 

nieve. La hermosa mujer, sin el menor de los recatos, 

se colocó delante de este gordito, que dijo llamar-

se Tomás de Aquino, le dispensó una mirada dulce 

y lentamente se desabrochó su vestido de seda, re-

velando una belleza que antes sólo se podía adivinar. 

El gordito no sabía para donde mirar. Su discurso se 

convirtió en un balbuceo y cuando la mujer, con su 

mano fina, le acarició la mejilla, se desmayó gritan-

do:

- ¡Aléjate diablo!

Todos los libros estallaron en carcajadas, se abrie-

ron y cerraron como en un espasmo. De repente reinó 

el silencio cuando un libro preguntó: 

- ¿Dónde estamos? 

A lo que otro respondió: 

- ¡Buena pregunta!

Los libros trataron de repasar sus vidas. Sabían 

dónde fueron impresos, en París algunos, en Londres, 

otros y bastantes vinieron de Damaskus, de El Cairo 

y de ciudades aun más lejanas. Algunos recordaron 

haber pasado varios años en estantes decentes con 

compañeros tan listos y divertidos como eruditos. 

Sabían que no siempre fueron tratados así, amonto-

nados al azar uno encima de otro, cubiertos de polvo. 

Contó uno que en otro tiempo, cada día venía una 

chica con plumero para sacar el polvo, lo que hacía 

mucha gracia a este librito. 
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wedel gekommen sei, um den Staub wegzumachen, 

was unserem kleinen Buch gut gefallen hat. 

Doch all dies war keine Antwort, auf die eigentliche 

Frage: Wo zum Teufel waren sie jetzt?

Und plötzlich ein Quietschen. Der Wind hatte ein 

bisschen stärker geblasen und der Wetterhahn auf 

dem Kirchturm hatte eine halbe Drehung gemacht.

„Nicht doch etwa...?“

„Nein!“

„Doch!“

„Nein!“

„Doch!“

„Sind wir etwa in einem verlorenen Dorf der Tränen 

in Andalusien?“

„Nein.“

„Doch mein Herr, so scheint es!“

„Andalusien weiß ich nicht, aber ein Dorf ist es.“

„Und was machen wir hier? Haben sie uns hierher 

geschleppt, damit wir uns mit den Kühen und den 

Eseln unterhalten?“

„Sei nicht so arrogant. Nur weil sie auf dem Dorf 

leben, müssen sie noch keine Esel sein.“

„Ah, ganz witzig unser Neunmalklug! Diese Leu-

te werden uns dazu verwenden, um ihre täglichen 

Bohnen zuzubereiten. Du wirst dich in einen Furz 

verwandeln.“

„Mann, Mann, Mann, wer hat dich denn fabriziert? 

Deinem Wortschatz nach zu urteilen, könnte man 

glauben, dass du der Esel bist!“

„Ruhig Blut, ruhig Blut. Wir liegen nun schon ziem-

lich lang in dieser Ecke. Es sieht so aus, dass dieser 

Herr da, der uns mit offenem Maul anstarrt, unseren 

Wert kennt.“

„Der da? Schau ihn dir doch bloß an! Der fünfzigjährige 

Greis sieht aus wie ein Geist. Das Einzige was ihn bis-

lang interessierte, waren seine Felder und die Jagd.“ 

„Gut, gut, aber dass er uns bis jetzt noch nicht dazu 

verwendet hat, seine Linsen zuzubereiten, ist ein 

Zeichen.“

„Glaubst du, dass er sich von seinen Dorfnachbarn 

unterscheidet?“

„Also im Moment nur dadurch, dass er stolz darauf 

ist, ein Hidalgo zu sein, was, nebenbei gesagt, et-

was altmodisch ist.“

„Gut, aber die Tatsache, dass er ein Hidalgo sein 

will, ist ein Zeichen, dass er nicht wie ein Esel ster-

ben und unter einem der Steine, die es hier gibt, 

Pero todo esto no era una respuesta a la pregunta 

principal: ¿Dónde diablos estaban ahora?

Y de repente, un chirrido. El viento había soplado 

un poco más fuerte y la veleta en la torre de la iglesia, 

había dado media vuelta. 

- ¿Acaso…?

- ¡No!

- ¡Sí!

- ¡No!

- ¡Sí!

- ¿Estamos en un pueblo perdido en la Andalucía 

del llanto?

- ¡No!

- ¡Sí, Señor, así parece!

- Andalucía no sé, pero que es pueblo, lo es.

- ¿Y qué hacemos aquí? ¿Nos trajeron a este sitio 

para hablar con las vacas y los burros?

- No seas tan arrogante. El hecho de que vivan en 

un pueblo no significa que sean burros.

- Ah, ¡qué gracioso el señor Sabelotodo! Esta 

gente nos va a utilizar para cocinar sus judías 

diarias. ¡Te convertirás en un pedo!

- Madre mía, ¿quién te dio vida a ti? ¡Por las pala-

brotas que utilizas se podría creer, que el burro 

eres tú!

- Calma chicos, calma. Hace ya tiempo que es-

tamos amontonados en este rincón. Parece que 

el señor éste, que nos está mirando con la boca 

abierta, conoce nuestro valor.

- ¿Éste? ¡No más, míralo! Parece un espectro el 

cincuentón ése. Lo único que le interesaba hasta 

ahora, eran sus tierras y la caza.

- Bueno, ya es una señal que todavía no nos haya 

utilizado para cocinar sus lentejas.

- ¿Tú crees que se distingue de sus vecinos al-

deanos?

- Pues de momento, sólo por su orgullo de hidal-

go, que , dicho sea de paso, parece un poco pa-

sado de moda.

- Bien, pero el hecho de querer pasar por un hi-

dalgo, es también signo de que no quiere morir 

como un burro y ser sepultado bajo una piedra 

de las que hay por aquí.

- ¡Ah! Tenemos un colega muy avanzado en cien-

cias en nuestras filas, un psicólogo o no sé qué.
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begraben werden will.“

„Ah! Da haben wir ja ein in den Wissenschaften weit 

fortgeschrittenen Kollegen unter uns, einen Psy-

chologen oder was weiß ich.“

„Eines Tages wird die Psychologie eine richtige 

Wissenschaft sein, das wirst du noch erleben!“

„Mich hat Pythagoras geschrieben, erzähl mir 

nichts von Wissenschaft. Bleib bei deinen Liebes-

gedichten.“

„Noch so ein Heuchler. Du glaubst, du bist ganz be-

sonders schlau mit deinem A zum Quadrat plus B 

zum Quadrat gibt C zum Quadrat.“

„Diese Formel habe nicht ich entdeckt, Idiot. Aber 

Sätze wie

Aus unendlichen Sehnsüchten steigen / endliche Ta-

ten wie schwache Fontänen / die sich zeitig und zit-

ternd neigen / Aber die, die sich uns sonst verschwei-

gen / unsere fröhlichen Kräfte - zeigen / sich in diesen 

tanzenden Tränen hängen mir zum Hals raus.“

„Dir fehlt Intuition.“

„Ja und du hast einen Überschuss an Phantasie.“

„Meine Güte, was bist du nervig! Es ist offensicht-

lich, dass er ein Hidalgo sein will und sich folglich 

nach einem anderen Leben, voll mit Abenteuern, 

sehnt. Soll heißen, er will nicht wie ein Esel sterben 

und er will jemand anderes sein. Wenn nicht, dann 

hätte er uns schon in Brennstoff für die Zubereitung 

eines guten Mittagessens verarbeitet.“ 

In diesem Stil ging die Diskussion, von der unser 

Held absolut nichts verstand, weiter. Wenn diese Bü-

cher doch nur aufgehört hätten, so bösartig zu sein! 

Wollten sie etwa, dass er das Haus verlässt, damit 

er sie nicht verbrennt? Wir werden später sehen, am 

Ende dieser wahren Geschichte, dass dadurch, dass 

sie handelten, wie sie handelten, sie das Schicksal 

ereilte, welches sie vermeiden wollten. 

Unser Held begann gierig zu lesen, ohne jedes Sy-

stem. Er erfuhr, dass es vor langer Zeit, an einem an-

deren Ort, Liebe gab, die ewig währte, eine Liebe, die 

zu Gott führte, die denjenigen, der liebte, reinigte und 

die edelsten Kräfte der fahrenden Ritter wachrief. Er 

erfuhr, dass es fahrende Ritter gab, deren stählerne 

Faust Ketten sprengte, deren Erscheinen auf dem 

Schlachtfeld ausreichte, um die Heere des Teufels er-

blassen zu lassen und deren Ruhm sich wie ein Blitz 

über die Erde verbreitete, von Osten nach Westen und 

von Norden nach Süden. Den Geknechteten gaben 

- ¡Un día la psicología será una ciencia, ya verás!

- A mí me escribió Pitágoras, no me hables de ci-

encias. Quédate con tus poemas de amor.

- Vaya, otro hipócrita. Te crees muy sabio por ha-

ber descubierto que A al cuadrado + B al cuad-

rado da C al cuadrado.“

- Esta formula no la encontré yo, imbécil. Pero 

esas frasecillas tipo 

 ‘De anhelos infinitos surgen / lagrimas finitas, 

como de una fuente débil / que van cayendo 

temblando / pero las fuerzas que normalmente 

no vemos / se revelan en estas fuentes / como 

lágrimas que bailan’ me tienen ya hasta las mis-

mas narices.“

- Te falta intuición.

- Sí, sí y a ti te sobra fantasía.

- Dios mío, ¡pero qué pesado eres! Es obvio que 

quiere pasar por hidalgo y por lo tanto, sueña 

con otra vida llena de aventuras. Quiere decir 

que no quiere morir como un burro y parece que 

quiere ser otra persona; si no, nos habría con-

vertido ya en combustible para guisar un buen 

almuerzo.“

Y así continuó la conversación, de la cual nuestro 

héroe no comprendió absolutamente nada. ¡Ay, si es-

tos libros no hubiesen sido tan maliciosos! ¿Querían 

que se fuera de casa para que no los quemara un 

día? Pues, mucho más tarde, al final de esta historia 

verdadera, comprobaremos que por hacer lo que hi-

cieron, sufrieron el destino que querían evitar.

Comenzó nuestro hidalgo a leer con avidez, sin si-

stema alguno. Aprendió que hacía tiempo, en otros 

lugares, había amores eternos; amores que llevaban 

a Dios, purificando al ser que amaba y amores que 

despertaban las fuerzas más nobles de valientes ca-

balleros. Aprendió que había caballeros cuyo puño 

de hierro deshacía cadenas; cuya mera presencia en 

el campo de batalla, hacía palidecer a los ejércitos 

del diablo y cuya fama se propagaba como un rayo 

sobre la tierra, de este a oeste y de norte a sur, llenan-

do de esperanza a los subyugados y de terror a los 
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sie Hoffnung, die Heere der Finsternis erfüllten sie mit 

Schrecken. Oh, wenn es doch nur dabei geblieben 

wäre, dann wäre nichts passiert.

Der Barbier, ein Nachbar des Hidalgos, las, aus 

Gründen, die wir nicht kennen, ebenfalls diese Art Bü-

cher, von denen wir gerade gesprochen haben. Also 

nicht die Merkwürdigen, wie etwa den Almagest von 

Ptolemäus, angefüllt mit unverständlichen mathema-

tischen Formeln, mit denen man die Bewegung der 

Sterne beschreiben konnte, auch nicht die Überset-

zungen von Aristoteles oder Platon, die am Hofe Al-

fons X, des Weisen, erstellt worden waren. Wenn es 

niemandem gab, dem er das Haar schneiden oder den 

er rasieren konnte, was fast immer der Fall war, dann 

las er Bücher über die fahrenden Ritter, die, wenn 

wir ehrlich sind, müssen wir dies zugeben, sich alle 

ähnelten. Dies tat er bequem ausgestreckt in seiner 

Hängematte. Doch wäre es ihm deswegen nie in den 

Sinn gekommen, persönlich irgendwelches Unrecht 

zu rächen oder abends sein leckeres Glas Landwein, 

begleitet von einem, wenn möglich, noch schmack-

hafteren Kotelett mit Kartoffeln, zu vergessen. 

Der Fall unseres Helden war anders. Die Bücher 

machten sich über ihn lustig. Hätte er ein bisschen 

systematischer gelesen, oder Bücher, die es erlau-

ben, die Realität deutlicher zu sehen, wie zum Bei-

spiel Geschichtsbücher, dann wäre alles nicht so 

schlimm gewesen. Doch er las nur die Bücher, wo es 

wunderschöne Jungfrauen gab, Drachen oder Heere 

der Finsternis, die vom starken Arm eines tapferen 

Ritters, der die Reihen des Feindes mit der Kraft eines 

Blitzes dezimierte, vernichtet wurden. 

Anfangs ließen ihn die Bücher ihn Ruhe, doch dann 

begannen sie, mit ihm zu sprechen. Es schien ihm, 

als würden sie ihm tausend Fragen stellen: Ob es ihm 

reichen würde, sich von Wörtern zu ernähren, ob er 

seinen starken Arm nicht der gerechten Sache zur 

Verfügung stellen wolle, ob er denn die Schreie der 

christlichen Sklaven, die unter dem Joch der Araber 

litten, nicht höre. 

Die Frechste von denen, die ihm mit diesen Fragen 

zusetzten, war die junge Frau, die wir schon kennen. 

Einmal entstieg sie vollkommen dem Buch, näherte 

sich ihm mit aufreizenden Bewegungen und fragte ihn 

mit sinnlichem Tonfall:

ejércitos del mal. ¡Ay!, si la cosa se hubiera quedado 

aquí, nada habría pasado.

 El barbero, un vecino del hidalgo, por una razón 

que desconocemos, también leía de vez en cuando 

un libro de éstos a los que nos hemos referido. O sea 

no los raros como el Almagest, de un cierto Ptolemeo, 

lleno de fórmulas matemáticas incomprensibles con 

las que se podía describir el movimiento de las estrel-

las, ni tampoco las traducciones de Aristóteles o de 

Platón que fueron realizadas en la corte de Alfonso 

X el Sabio. Cuando no había nadie a quien cortar el 

cabello o afeitar, lo que casi siempre era el caso, leía 

libros de caballería que, si somos serios tenemos que 

admitir, se asemejaban todos. Lo hacía echado có-

modamente en su hamaca. Y no por ello se le hubiera 

ocurrido deshacer personalmente entuertos de cual-

quier índole u olvidarse de disfrutar por la noche de 

un sabroso vaso de vino de la tierra, acompañado de 

una chuleta con patatas, si cabe más sabrosa. 

El caso de nuestro héroe era distinto, los libros se 

burlaban de él. Si hubiese leído con un poco más 

de sistema, o libros que permiten ver con más clari-

dad la realidad, como por ejemplo libros de historia, 

la cosa no habría sido tan grave. Pero él solo leyó 

los libros en los que había doncellas hermosas, ca-

balleros andantes, dragones o ejércitos del mal, que 

eran aniquilados por el brazo certero de un caballero 

valiente, que diezmaba las filas del enemigo con la 

fuerza de un rayo. 

Al principio los libros lo dejaron en paz, pero 

después, comenzaron a hablarle. Le hacían, a su pa-

recer, mil preguntas: si le bastaba nutrirse de palab-

ras, si no quería poner su brazo fuerte a disposición 

de la justa causa, si no oía los gritos de los esclavos 

cristianos que sufrían bajo el yugo de los moros. 

La más fresca de cuantos lo acosaban a preguntas, 

era la doncella que ya conocemos. En una ocasión, 

se salió por completo del libro y acercándosele ca-

denciosa y sensualmente quiso saber:
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„Mutiger Ritter,“ flüsterte sie, „ist denn ein Vers so 

schön wie ein Kuss, wie ein wirklicher Kuss? Glaubst 

du, dass du in diesen Büchern, die bis vor kurzem 

noch ganz mit Staub bedeckt waren, das wahre Leben 

findest? Glaubst du, dass dir deine Einbildungskraft 

denselben Genuss verschafft, den du fühlst, wenn du 

an meiner Seite bist? Dieselbe Zufriedenheit, die du 

fühlst, wenn der vernichtende Feind zu meinen Fü-

ßen um Gnade fleht? Wirst du Ruhm erlangen, wenn 

du weiterhin in deinem Sessel all diese Bücher liest? 

Wirst du auf diese Art irgendein Unrecht rächen?“

Und da erwachte etwas in ihm, etwas, das bis jetzt 

in seiner Seele geschlummert hatte, etwas, das in sei-

nem eitlen Benehmen kaum zu erkennen war, etwas, 

das vielleicht schon in der Seele seiner Ahnen exi-

stiert hatte, die in Diensten der Katholischen Könige 

gegen die Araber kämpften und deren Namen er ge-

erbt hatte. Dieses unbestimmte Etwas durchströmte 

sein Hirn, seine Seele und seine Eingeweide. 

Er begann sich vorzustellen, was es jenseits der Hü-

gel von La Mancha gab, jenseits des Horizontes. Er 

stellte sich vor, dass es dort junge Frauen gäbe, wie 

die, die er gerade gesehen hatte, dass es dort Men-

schen gäbe, die in der Sklaverei lebten und die nur er 

befreien konnte. Dass es dort Menschen gäbe, deren 

Muskeln im Kampf gegen das Böse in der Welt gestär-

kt worden waren. Er begann, sich für die Stärke seiner 

Arme zu interessieren. Bis jetzt hatte er sich noch nie 

mit dem Gedanken beschäftigt, eines Tages sein Dorf 

zu verlassen, doch jetzt war sein Dorf ein Militärlager 

geworden, wo er sich von beendeten Heldentaten 

ausruhte, um wieder aufzubrechen und das Unrecht 

in jedem Winkel der Erde, wo die Geknechteten, Ent-

ehrten und in Ketten Liegenden, vom starken Arm 

eines fahrenden Ritters träumten, zu bekämpfen. Und 

nach und nach, mit jedem Buch, das er las ein wenig 

mehr, formte sich in seinem Geist die Vorstellung, dem 

Beispiel der fahrenden Ritter der Bücher zu folgen. 

Er begann, sich einen Namen für sein Pferd auszu-

denken, eigentlich ein alter magerer, knochiger Klep-

per, der höchstens so schnell wie ein Ochse lief, doch 

nie so schnell, wie der Wind, wie es die Pferde der 

fahrenden Ritter zu tun pflegten. Nachdem er mehrere 

Tage darüber nachgedacht hatte, gab er ihm den Na-

men Rocinante. 

- Caballero valiente - le susurró, ¿equivale un ver-

so a un beso, a un beso de verdad? ¿Crees que en 

estos libros apenas liberados del polvo que los cubría, 

encontrarás la vida verdadera? ¿Crees que tu imagi-

nación te ofrecerá la misma sensación que tendrías al 

estar a mi lado? ¿La misma satisfacción que sientes 

cuando ves al enemigo aniquilado postrándose de-

lante de mí pidiéndome perdón? ¿Te aportará fama 

alguna seguir leyendo en tu sillón todos estos libros? 

¿Resolverás de esta manera entuerto alguno?

Y algo, que hasta ahora, había dormido a escondi-

das en el alma de nuestro héroe, algo que apenas era 

visible en su fatuo comportamiento; algo, que tal vez, 

estaba ya en el alma de sus antecesores, los hidalgos 

valientes que lucharon al servicio de los Reyes Católi-

cos contra los moros y cuyo nombre y título había he-

redado, se despertó. Ese algo indeterminado, invadió 

su cerebro, su alma, sus intestinos. 

Comenzó a imaginarse lo que había más allá de las 

colinas de la Mancha, más allá del horizonte. Se ima-

ginaba que allí había doncellas como la que acababa 

de ver, que ahí había gente que vivía en esclavitud y 

que sólo él podía liberar. Qué ahí había gente cuyos 

músculos se habían endurecido en la lucha contra los 

males de la tierra y comenzó a interesarse por la fu-

erza de sus brazos. Hasta ahora nunca se había ima-

ginado que un día pudiese salir de su pueblo, pero 

ahora su pueblo se había convertido en un campo 

militar donde él reposaba de proezas acabadas, para 

salir de nuevo, deshaciendo entuertos en cualquier 

lugar de la Tierra en el que los subyugados, deshon-

rados y encadenados soñaban con el brazo fuerte de 

un caballero andante. Y poco a poco, un poquito más 

con cada libro que leía, se forjó en su mente la idea 

de seguir el ejemplo de los caballeros andantes de 

los libros.

Comenzó por inventar un nombre para su caballo, 

de hecho, un rocín flaco y huesudo que podría correr 

como máximo a la velocidad de un buey, pero jamás 

a la velocidad del viento, como solían hacer los ca-

ballos de los caballeros andantes. Después de habé-

rselo pensado durante varios días, le dio el nombre 

de Rocinante.
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Nun fehlte noch ein Name für ihn selbst. Ein Name, 

der um die Welt gehen würde, ein Name, der allen 

zukünftigen Generationen von fahrenden Rittern Bei-

spiel sein sollte. Doch welcher Name war seiner wür-

dig? Wir wissen, dass sein wirklicher Name, bezie-

hungsweise sein falscher Name, denn diesen hatte 

er nur geerbt und sich nicht selbst geschmiedet, und 

wahr ist nur, was wir selber schmieden und nicht das, 

was wir erben, Quesada, der Käsige, war. 

Verstehen Sie, das muss man gar nicht weiter er-

klären, dass Käsige kein Name für einen fahrenden 

Ritter sein konnte. Don Käsige von la Mancha! Nein! 

Auf keinen Fall. Das wäre wie Don Käsige von der 

Milch. Er brauchte einen anderen Namen! 

Tage und Tage über der Frage brütend, was ein  

einem fahrenden Ritter würdiger Name sein könnte, 

fiel ihm das Wort Quijote ein. So bezeichneten seine 

mutigen Vorfahren das Stück der Rüstung, das den 

Schenkel schützte. Das war ein Name für einen fah-

renden Ritter! Don Quijote de la Mancha... das klingt 

wunderbar, sagte er zu sich. 

Auf diese Art und Weise betrat der berühmteste 

fahrende Ritter, den die Welt jemals kennen gelernt 

hatte, die Bühne. Nicht genau so, wie er, Don Quijote 

de la Mancha, sich das vorgestellt hatte, doch gleich 

an Größe, zumindest für jene Gebildeten mit einem 

sanften Herzen, die die Schönheit dort sehen, wo an-

dere sie nicht sehen, und die die Wahrheit der Lüge 

vorziehen. 

Ein Problem gab es noch. Es gibt keine fahrenden 

Ritter, ohne eine Jungfrau, für die er lebt, für deren 

Ehre er kämpft und vor der er kniet. Diese Dame, das 

ist klar, musste von graziler Gestalt sein, ihr Spiegel-

bild Ausdruck einer erhabenen Seele, feine Augen-

brauen, die sich zusammenzogen, wenn Dinge an ihr 

Ohr gelangten, die solch feine Ohren nicht erreichen 

durften und schwarze Augen, die sich verdunkelten 

und in die Ferne schweiften, wenn sie einem unge-

bührlichen Benehmen beiwohnten. Wie ein Statue 

aus Marmor musste sie ruhen auf ihrem Thron, Sym-

bol Gottes, der sich in der Schönheit offenbart, die er 

geschaffen hatte. 

Doch wo konnte der fahrende Ritter Don Quijote de 

la Mancha eine solche Frau finden, wo er doch sein 

Ahora, faltaba un nombre para sí mismo. Un nom-

bre que correría por el mundo, un nombre que serviría 

de ejemplo para todas las generaciones futuras de 

caballeros andantes. ¿Pero qué nombre era digno de 

él? De su nombre verdadero, o más bien, falso, por 

ser el que heredó y no el que se forjó a sí mismo – 

porque verdadero sólo es, lo que forjamos con nue-

stra propia fuerza y no lo que se hereda – sabemos 

que era Quesada.

Compréndase, sin que sea necesario explicarlo, 

que Quesada no era nombre para un caballero an-

dante: ¡Don Quesada de la Mancha! ¡No! De ninguna 

manera. Sería como Don Queso de la Leche. ¡ Nece-

sitaba otro nombre !

 Pensando y pensando durante días en un nombre 

digno de un caballero andante , se le ocurrió la pala-

bra Quijote, que era el nombre que sus antepasados 

valientes daban a la pieza de la armadura que cubría 

el muslo. ¡Éste sí que era un nombre para un cabal-

lero andante!... Don Quijote de la Mancha…suena la 

mar de bien – se dijo. 

De esta manera, entró en el mundo el caballero an-

dante más famoso que ha conocido la Tierra. No pre-

cisamente como él, o sea, Don Quijote de la Mancha 

se lo había imaginado, pero igual de grande; por lo 

menos para la gente culta, con el corazón tierno, que 

ve la belleza donde otros no la perciben y que prefie-

ren la verdad a la mentira. 

Quedaba un último problema. No hay caballero an-

dante sin doncella por la cual vive, por cuya honra 

lucha y delante de la cual se arrodilla. Esta dama, 

claro está, tenía que ser esbelta de cuerpo; cara al 

espejo, debía de ser reflejo de un alma noble, de fi-

nas cejas, que se fruncieran al oír cosas que nunca 

deben llegar a oídos tan finos y los ojos negros, se 

emsombrecerían, sin dejar de mirar hacia el infinito, 

ante cualquier comportamiento indecente. Como una 

estatua de mármol tenía que estar sobre su trono, 

símbolo de Dios, que se revela en la belleza por él 

creada. 

¿Pero adónde podría encontrar el caballero an-

dante Don Quijote de la Mancha a una mujer de este 
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Dorf nie verlassen hatte? Er war verrückt, aber doch 

nicht dermaßen. Er wusste, dass keine der Jung-

frauen, die er bis zu diesem Tag gesehen hatte, sich 

für diesen Zweck eignete. 

Die Tochter des Nachbarn Alonso ging den ganzen 

Tag barfuß und sagte alles, was ihr in den Sinn kam, in 

unmissverständlich klarer Weise. Die Nichte des Bar-

biers, die in dessen Haus wohnte, nachdem ihre Mut-

ter gestorben war, vergnügte sich in jeder erdenklichen 

Art und Weise, doch nie so, wie es einer Jungfrau ge-

ziemte, die die Herrin eines fahrenden Ritters ist. 

In dieser Situation, und da es keine andere gab, er-

wählte er Aldonza Lorenzo, eine junge Arbeiterin aus 

einem Nachbardorf. Diese Frau hatte er nie gesehen, 

doch hatte er gehört, dass sie sehr schön sei, was 

ja eine der Voraussetzungen war, die die Dame eines 

fahrenden Ritters erfüllen musste. Da er nichts von 

ihr wusste, konnte er auch nicht ausschließen, dass 

sie auch die anderen Eigenschaften besäße, die für 

eine solch edle Dame unabdingbar waren und da es 

auch keine Alternativen gab, wollte er es auch nicht 

hinterfragen, er wollte vielmehr, über diesen Punkt 

hinweggehen, denn glücklicherweise gibt es auch im 

Wahnsinn noch weise Entscheidungen. 

Ein geringeres Problem waren die Waffen, denn von 

diesen gab es seit der Zeit seiner Urahnen viele in 

seinem Haus. 

Damit hatte er dann alles, was ein fahrender Ritter 

brauchte. Einen Namen für sein Pferd, Rocinante, ei-

nen Namen für sich selbst, Don Quijote de la Mancha 

und eine Herrin, vor der er niederknien konnte, die 

unvergleichliche Dulcinea del Toboso, so nannte er 

Aldonza Lorenzo, und selbstverständlich die Waffen. 

Wahrlich, das war nicht viel, doch ein fahrender Rit-

ter brauchte auch nicht viel, denn das Wichtigste für 

einen fahrenden Ritter ist sein mutiges Herz, das be-

reit ist, jeden zu vernichten, der seinem starken Arm 

nicht weichen will. Und dieses mutige Herz hatte er, 

weil sein Wahnsinn ihm dieses gab. 

tipo no habiendo salido jamás de su aldea? Loco era, 

pero no tanto. Sabía que ninguna de las doncellas 

que, hasta el día de hoy había visto, se prestaba a 

este fin. 

La hija del vecino Alonso, andaba descalza todo el 

día y decía todo lo que se le ocurría de manera bien 

clara. La sobrina del barbero, que vivía en la casa de 

éste después de la muerte de su madre, se divertía 

de cualquier forma, pero nunca como hubiera corre-

spondido a una dama llamada a ser la señora de un 

caballero andante. 

Ante este panorama y, como no había otra, eligió a 

Aldonza Lorenzo, joven labradora de una aldea cerca-

na. A esta mujer no la había visto nunca, no obstante 

había oído que era hermosa, uno de los requisitos ne-

cesarios de la dama de un caballero andante. Como 

no sabía nada de ella, no se podía descartar que con-

tase también con los otros atributos imprescindibles 

en tan alta señora. Y por la falta de otras alternativas, 

tampoco quería ponerlo en cuestión, todo lo contra-

rio, quería pasarlo por alto. Por suerte, incluso en la 

locura se pueden tomar decisiones sensatas. 

Menor problema representaban las armas, porque 

de éstas ya había en su casa desde el tiempo de sus 

bisabuelos. 

Con esto tenía todo lo que hacía falta a un caballero 

andante: un nombre para su caballo, Rocinante; un 

nombre para él mismo, Don Quijote de la Mancha; 

una señora ante la que postrarse, la sin par Dulcinea 

del Toboso, así llamaba Aldonza Lorenzo; y, como no, 

las armas. 

Pocas cosas eran, es cierto; pero pocas cosas 

hacían falta a un caballero andante, porque lo más 

importante en un caballero es contar con un corazón 

valiente, dispuesto a aniquilar a todo aquél que osara 

no ceder a su brazo fuerte. Y ese corazón le fue dado, 

porque su actual locura se lo otorgó.
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Zweites Kapitel

Das vom ersten Aufbruch Don Quijotes aus seinem 

Dorf handelt

Seit die Bücher ihn gelehrt hatten, dass ein anderes 

Leben möglich war, hatten seine Dorfnachbarn un-

seren fahrenden Ritter Don Quijote de la Mancha nicht 

mehr wiedergesehen und seit diesem Tag, trennte ihn 

ein Abgrund von jenen. 

Man hätte sagen können, dass der Abgrund, der ihn 

von seinen Nachbarn trennte, derselbe wäre wie jener, 

der den Dichter von seiner Umgebung trennt, doch so 

war es nicht. Was ihn von seinen Dorfnachbarn trennte, 

war derselbe Abgrund, der den Verrückten vom Ver-

ständigen trennt. Ja, so war es, warum lange darum 

herumreden, Don Quijote war wahnsinnig geworden. 

Ein Dichter sieht die Schönheiten der Realität da, wo 

sie keiner sieht, aber Don Quijote sah die Wirklichkeit 

gar nicht mehr, sondern ersetzte sie durch seine Vi-

sionen, die interessanter waren als die Realität, aber 

ohne jede Beziehung zu dieser. Beide jedoch, dieser 

bestimmte Verrückte und der Dichter, haben eines ge-

meinsam: Sie ertragen die Welt nicht so, wie sie ist.

Stellen wir uns nur für einen Moment vor, was aus 

unserem fahrenden Ritter geworden wäre, wenn die 

Araber sein Dorf bedroht hätten, wie sie früher die 

fünf christlichen Königreiche bedroht hatten, oder 

wenn sein Dorf von den Heeren der Finsternis, wo 

es von grausamen Soldaten ohne Erbarmen nur so 

wimmelte, belagert worden wäre. Dann hätte sich das 

Dorf sicher gewünscht, dass ein zweiter Cid Cam-

peador käme, dessen Schwert funkelte, wenn er es 

zum Himmel erhob und so die Reihen des Feindes 

vor Entsetzen erstarren ließ. Dann hätte er in hero-

ischen Zeiten gelebt, ja, groß und schön wären seine 

Taten gewesen und die Realität hätte seinem mutigen 

Herzen entsprochen, das seit fünfzig Jahren wie ein 

Löwe in einer dunklen Höhle hauste. 

Oh in was für Zeiten leben wir! Nachdem Amerika 

entdeckt und erobert worden war, die Araber aus 

Spanien vertrieben waren und die Türken besiegt, 

auch wenn sie fünf Jahrzehnte später das Reich un-

seres Herrn Jesus Christus wieder angreifen würden, 

ohne einen Papst, der zur Wiedereroberung Jerusa-

Capitulo segundo

Que trata de la primera salida de Don Quijote de 

su aldea

Desde que los libros le habían enseñado que otra 

vida era posible, sus vecinos aldeanos no habían 

vuelto a ver a nuestro caballero andante Don Quijote 

de la Mancha. Y a partir de ese día, un abismo sepa-

raba a éste de aquéllos. 

Se podría haber dicho que el abismo que lo separa-

ba de sus vecinos era el mismo que aquél que distan-

cia al poeta de su entorno. Pero no, no era así. Lo que 

le separaba de sus vecinos aldeanos era el mismo 

abismo que separa al loco del cuerdo. Sí, para qué 

negar lo que es obvio, Don Quijote se había vuelto 

loco. 

Un poeta ve las bellezas de la realidad, allí donde 

nadie las ve, pero Don Quijote ya no veía la realidad, 

sino que cambió la realidad por sus visiones. Éstas 

eran más interesantes para él que la realidad, mas sin 

conexión alguna con ella. Sin embargo ambos, este 

loco especial y el poeta, tenían algo en común: no 

soportan la realidad tal como es. 

Imaginemos por un instante qué habría sido de 

nuestro caballero andante, si los moros hubiesen 

amenazado su aldea como amenazaron antaño los 

cinco reinos cristianos; o si esta aldea hubiese es-

tado asediada por los ejércitos del mal plagados de 

soldados feroces y sin clemencia. Seguramente, el 

pueblo habría esperado que viniera un segundo Cid 

Campeador que , con su brazo valiente, amendrenta-

se al invasor, un Cid Campeador cuya espada resp-

landecía cuando la levantaba hacia el cielo, dejando 

las filas del enemigo pasmadas de terror. En tiempos 

heroicos habría vivido, sí . Grandes y hermosas ha-

brían sido sus gestas y la realidad se habría corre-

spondido con su corazón valiente escondido durante 

cincuenta años como un león en una cueva oscura. 

¡Ay, qué tiempos vivimos! Con América descubier-

ta y conquistada, con los moros fuera de España y 

los turcos cuasi vencidos - aunque cinco décadas 

después atacarían la tierra de nuestro Señor Jesu-

cristo -, sin Papa alguno que llamara a la reconquista 

de Jerusalén, ¿qué hacer con un corazón tan grande 
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lems aufrief, was sollte man da mit einem so großen 

Herzen machen? Wie sollte man berühmt werden und 

von den Jungfrauen bewundert, denen man inmit-

ten der Schlacht Verse schrieb, um sie dann, vor ihr 

kniend, nachdem der Feind besiegt ist, zu rezitieren?

Dame meines Herzens, Stern der mich leitet.

Stärker noch wurde mein starker Arm

als inmitten der Schlacht, ich Ihr Auge sah.

Wie sollte man hinter einem Pflug hergehend, den 

Acker pflügend, Ruhm erwerben? Goldene Zeiten 

waren das, in denen man noch nach Ruhm streben 

konnte! Grundlage aller Dichtung sind diese Zeiten, 

aus diesen Zeiten nährt sich die Dichtung. Nie wäre 

der Gesang El Cantar de mio Cid geschrieben wor-

den, wenn der Cid nicht gelebt hätte.

Und du, mein trotteliger Leser, mit deinem Hasen-

herzen? Du freust dich, dass Amerika schon entdeckt 

ist, dass die Araber besiegt sind, die Türken in weiter 

Ferne, und dass der Papst ein Faulpelz ist. Dir reichen 

die Gedichte, die dich ein bisschen kitzeln. Merkst 

du nicht, dass hinter jedem Gedicht eine wahre Ge-

schichte steckt? 

Kehren wir zu der Eingangsfrage zurück. Warum bist 

du gekommen? Ist dein Hasenherz etwa von Sehn-

süchten erfüllt, die es in den Büchern stillen möchte? 

Bist du etwa so sehr Mädchen, du Esel, dass du bei 

der Lektüre eines Gedichtes seufzen willst? Möchte 

dein Hasenherzchen gespürt werden?

Gut gut, mein trotteliger Leser, ich kenne dich, Miguel 

de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, 

mir wirst du keinen Schwachsinn erzählen. Was das Be-

dürfnis zu seufzen angeht, die innigeren Saiten deiner 

Seele zu spüren, so ist dies, wenn man es auf dich be-

zieht, ein Schwachsinn, weil es in diesem Stück Fleisch, 

das deine Seele ist, keine innigen, unbekannten Saiten 

gibt, die ein Dichter zum Erklingen bringen könnte, wie 

der Musiker die Saiten seines Instrumentes. Damit dei-

ne Seele gerührt wird, muss man sie behandeln, wie der 

Metzger ein Stück Fleisch behandelt, mit schweren und 

harten Schlägen. Du, ich weiß das, bist wegen der starken 

Gefühle gekommen. Dir gefällt es zu hören, wie der Herr 

Quesada von seinem Pferd fiel, wie man ihm eine ordent-

liche Tracht Prügel verabreichte. Dir gefällt es, zuzuhören, 

wenn von seinem grotesken Benehmen erzählt wird.

en tiempos tan banales?, ¿cómo hacerse famoso y 

ser adorado por doncellas a quienes, en medio de 

la batalla, se escribiera un verso para recitárselo de 

rodillas una vez vencido el enemigo?

Dama mía, estrella que me guía.

Mi brazo ya fuerte, más fuerte se hizo

cuando en medio de la batalla, vi su ojo

¿Cómo perseguir la gloria detrás de un arado, tra-

bajando la tierra? ¡Ay, tiempos dorados aquéllos en 

los que la gloria podía perseguirse! La base de toda 

poesía son estos tiempos grandiosos; de ellos, se 

nutren los poemas. Jamás se habría escrito El Cantar 

del Mio Cid, si el Cid no hubiese vivido. 

¿Y tú ,estúpido lector mío, con tu corazón de co-

nejo? Tú, te alegras de que América ya esté descu-

bierta, de que los moros estén vencidos, de que los 

turcos estén lejos y de que el Papa sea un completo 

haragán. A ti te bastan los poemas que te hacen un 

poco de cosquillas. ¿No te das cuenta de que detrás 

de todo poema hay una historia verdadera? 

Volvamos a la pregunta del principio. ¿Por qué vini-

ste? ¿Acaso tu corazón de conejo tiene anhelos que 

busca satisfacer en los libros? ¿Tan doncella eres, 

burro, que quieres suspirar leyendo un poema? ¿Tu 

corazoncito de conejo quiere ser sentido? 

Bueno, lector estúpido, yo te conozco, Miguel de 

Cervantes soy, apogeo del ingenio español, a mí no 

me vas a contar tonterías. Esto de sentir el deseo de 

suspirar, el deseo de descubrir fibras más íntimas en 

tu alma, es, refiriéndose a ti, una chorrada; porque en 

ese pedazo de carne que es tu alma, no hay ningu-

na fibra íntima, desconocida, que un poeta pudiese 

hacer sonar como un músico hace vibrar las cuerdas 

de su instrumento. Para que tu alma se emocione y 

se ablande hay que tratarla como el carnicero trata la 

carne, con golpes fuertes y duros. Tú -yo lo sé bien- 

viniste por las emociones fuertes. Te gusta oír que el 

Señor Quesada se cayó de su caballo, que le dieron 

una fuerte paliza. Te gusta oír hablar de su comporta-

miento grotesco. 
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Don Quijote

Was sind das für Zeiten! Das ist das Vergnügen, 

dem sich Spanien hingibt!

Können wir, dies ist die einzige Hoffnung, in diesen 

Sehnsüchten der fleischigen Seele, etwas erkennen, 

was an etwas Menschliches denken lässt? Ähnelst du 

ein bisschen diesem Herrn Quesada? Willst du nicht 

nur ein Leben leben, sondern mehrere? Spürst du, 

dass du mehrere Leben in dir trägst, aber nur eines 

leben kannst? Gibt es etwa in dieser fleischigen Seele 

Melodien, die singen wollen, an das Tagelicht kom-

men wollen? Melodien, von denen du nur ein leichtes 

Rauschen hörst, weil sie nicht im Einklang mit dem 

stählernen Rhythmus des einzigen Lebens, das du 

lebst, stehen? 

Fasziniert dich der fahrende Ritter Don Quijote de la 

Mancha, weil du ihn im tiefsten Innern deines Seins, 

so denn dieser Ausdruck in Beziehung zu einem 

Stück Fleisch einen Sinn ergibt, verstehst? Verstehst 

du ihn, obwohl du es nicht weißt? Hast du schon da-

von geträumt, jemand anderes zu sein, auch wenn du 

es dir selber nicht zugestanden hast? Ist es wahr, was 

der Dichter sagt?

Im Wahnsinn des Einzelnen

entpuppt sich die Wahrheit der Gattung.

Oh, wie sehr wünschte ich für mein Vaterland, dass 

dies richtig ist! Dass die Faszination für den Wahnsinn 

des fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha nicht 

nur Schadenfreude über das Missgeschick anderer 

ist. 

Die Ereignisse, die sich beim ersten Ausritt des Don 

Quijote de la Mancha ergaben, sind schnell erzählt. 

Zumindest stimmt dies, wenn wir das, was wir sehen, 

als Ereignis betrachten, auch wenn wir alle wissen, 

dass es unterschiedliche Standpunkte gibt. Der, der 

betrachtet, sieht, was er betrachtet und dieser An-

blick erfüllt ihn ganz und gar. Für denjenigen jedoch, 

der gesehen wird, ist das, was er denkt sehr viel be-

deutsamer, und das was wir sehen, ist das Resultat 

dessen, was der andere denkt. So ist denn das, was 

der andere denkt, wichtiger als das, was wir sehen. 

Was jedoch den ersten Ausritt von Don Quijote 

angeht, ist dies alles völlig bedeutungslos, denn nie-

mand sah ihn. 

¡Ay qué tiempos son éstos! ¡El regocijo de España 

es éste! 

¿Podemos, como nuestra única esperanza, ver en 

estos anhelos del alma carnosa algo que se asemeje 

a un ser humano? ¿Te asemejas tú un poco al señor 

Quesada? ¿Sientes el deseo de no vivir sólo una vida, 

sino varias?, ¿sientes que llevas varias vidas dentro 

de ti, pero que sólo puedes vivir una? ¿Hay acaso en 

esa alma carnosa melodías que quieren cantar, llegar 

a la luz del día? ¿Melodías de las cuales sólo oyes un 

vago rumor porque no concuerdan con el ritmo fuerte 

de la única vida que vives? 

¿Estás fascinado por el caballero andante Don Qui-

jote de la Mancha porque en lo más íntimo de tu ser, si 

estas palabras tienen sentido alguno en relación a un 

pedazo de carne, lo comprendes? ¿Lo comprendes 

a pesar de que no lo sabes? ¿Has soñado alguna vez 

ser otra persona, pese a que ni siquiera a ti mismo te 

lo confesaste? ¿Es cierto lo que dijo el poeta?

En la locura del individuo

se revela la verdad del género.

¡Ay, cómo quisiera yo que así fuera para mi Patria! 

Que la fascinación por la locura del caballero andante 

Don Quijote de la Mancha no fuese sólo el alborozo 

por las desgracias ajenas.

Los hechos ocurridos en la primera salida de Don 

Quijote de la Mancha pueden contarse rápidamente. 

Esto vale, si tomamos como hechos lo que vemos, 

aunque todos sabemos que hay diferentes puntos de 

vista. El que ve, ve lo que ve y lo que ve es una impre-

sión muy fuerte. Si bien para el que es visto, es mu-

cho más importante lo que piensa; y lo que vemos, 

es el resultado de lo que la persona vista piensa. En 

este sentido, lo que pensaba Don Quijote o más bien 

dicho lo que fantaseaba, es más importante de lo que 

nosotros vemos. 

Pero en cuanto a la primera salida de Don Quijote 

se refiere, todo esto no tiene importancia ninguna, 

porque nadie lo veía. 
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Eines Tages bestieg er in der Morgendämmerung 

sein Pferd, Rocinante, wie wir wissen, nahm seine 

Lanze und sein Schild, setzte sich den Helm auf und 

ließ sich von dem Klepper führen, soll heißen, dass 

er die Zügel locker ließ und Rocinante dahin trottete, 

wohin er wollte, denn dies war, da es ja überall ir-

gendwelches Unrecht zu rächen galt, das Günstigste. 

Was zwischen der Morgen- und der Abenddämme-

rung geschah, wissen wir nicht, weil ja niemand Don 

Quijote in diesem Zeitraum gesehen hatte. Nichtsde-

stotrotz können wir aber einige Schlüsse ziehen. 

Der erste und wichtigste ist, dass sein Wahnsinn 

endgültig war und nicht geheilt werden konnte, denn 

wenn dem anders wäre, wenn es sich nur um eine 

vorübergehende Laune gehandelt hätte, dann hätten 

ihn der Hunger, die Hitze und die Müdigkeit dazu ge-

bracht, nach Hause zurückzukehren. Doch dies war 

nicht der Fall. Sein Wahnsinn war dergestalt, dass er 

nicht mal eine Sekunde an seiner Mission zweifelte 

und zu keinem Zeitpunkt kam es ihm in den Sinn, 

nach Hause zurückzukehren. Was dies angeht, be-

steht kein Zweifel.

Was wir allerdings nicht sicher wissen, ist, ob er 

glücklich war oder nicht. Was dies angeht, können 

wir nur Vermutungen anstellen. Wir wissen, dass es 

ganz unterschiedliche Typen von Verrückten gibt. 

Es gibt Verrückte, die immer vergnügt sind, die ru-

hig sind und niemanden belästigen. Andere hingegen 

schreien, sind verzweifelt, aggressiv. Die Verrückten 

unterscheiden sich also von den Leuten, die wir nor-

malerweise als normal bezeichnen, nicht sonderlich. 

Der bedeutendste Unterschied besteht offensichtlich 

darin, dass die Verrückten immer in der Minderheit 

sind, das Glück hängt aber nicht davon ab, ob man 

verrückt ist oder nicht.

Doch all dies beantwortet die Frage nicht, die wir 

beantworten müssen. War Don Quijote glücklich, als 

er auf Rocinante ohne ein bestimmtes Ziel, Hunger 

leidend, Hitze und Müdigkeit, durch La Mancha ritt? 

Wir glauben, dass dies der Fall war, denn er war mit 

Phantasie ausgestatt und diese Phantasie blüht am 

schönsten, wenn ihr der Verstand keine Grenzen 

mehr setzt und was Don Quijote angeht, setzte der 

Verstand überhaupt keine Grenzen mehr, denn er war 

abwesend. Es war sogar so, dass alles, was seine 

Phantasie malte, Wirklichkeit war und was kann es 

Un día, al amanecer, montó su caballo, Rocinan-

te como ya sabemos, tomó su lanza y su adarga, se 

puso el yelmo y se dejó guiar por el rocín. En otras 

palabras, dejó las riendas sueltas y Rocinante andaba 

por donde quería lo que, dado que por todas partes 

había entuertos que enderezar, era la mejor opción. 

Lo que pasó desde el amanecer hasta el anochecer 

no lo sabemos, porque nadie había visto a Don Qui-

jote durante todo el día, sin embargo podemos sacar 

un par de conclusiones. 

La primera y más importante era que su locura era 

definitiva y sin remedio, porque de no ser así, si se 

hubiese tratado sólo de un antojo, el hambre, el calor 

y el cansancio lo habrían incitado a volver a casa. 

Pero no fue así. Su locura era tal, que no dudaba ni 

un segundo de su misión y no se le ocurrió en ningún 

momento volver a casa. De esto no cabe duda. 

Lo que no sabemos a ciencia cierta, es si era feliz o 

no. En cuanto a esto se refiere dependemos de con-

jeturas. Ya sabemos que hay locos de todo tipo. Al-

gunos que siempre ríen, que son tranquilos y que, en 

general, no molestan a nadie. Otros en cambio gritan, 

están desesperados, agresivos. Los locos no se di-

stinguen, por lo tanto, mucho de la gente que comun-

mente llamamos normal. La diferencia más grande es 

obviamente que los locos siempre son una minoría, 

pero la felicidad no depende de estar loco o no. 

Pero todo esto no da respuesta alguna a la preg-

unta que nos toca responder. ¿Era feliz Don Quijote 

mientras cabalgaba sobre Rocinante sin destino pre-

ciso, sufriendo hambre, calor y cansancio? Nosotros 

creemos que sí, porque poseía fantasía y la fantasía 

más abundante florece cuando la razón no le impone 

límite alguno; y por lo que a Don Quijote se refiere, la 

razón ya no imponía límites, porque estaba ausente. 

Y más todavía, todo lo que su fantasía le pintó, para 

él era realidad y ¿qué hay más gratificante, que una 

realidad que uno puede formarse a su gusto? En este 
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Köstlicheres geben, als eine Wirklichkeit, die man 

sich nach seinem Geschmack formen kann? In die-

sem Fall hängt das Glück nur von der Phantasie ab 

und je mehr Vergnügen diese anbietet, desto größer 

ist der Genuss. Dies ist der Unterschied zwischen 

einem glücklichen Verrückten und einem unglück-

lichen Verrückten. In beiden Fällen ist die Wirklichkeit 

für das Glück kein Hindernis mehr. Ein Verrückter je-

doch, der nicht mit Phantasie ausgestattet ist, kann 

die Wirklichkeit nicht nach seinem Geschmack malen 

und noch viel weniger eine Realität zeichnen, die den 

verborgensten Sehnsüchten seiner Seele entspricht. 

Weiter braucht auch ein Verrückter, um eine Realität 

zu malen, die all den Sehnsüchten seines Herzens 

entspricht, auch den verborgensten, Beispiele, denn 

nur dann, wenn er alle Schönheiten kennt, kann er die 

wählen, die ihm am meisten entsprechen. 

Wir sehen also, dass es nicht reicht, verrückt zu sein 

und auch nicht, mit Phantasie ausgestattet zu sein, zwei 

Dinge, die man leicht erreichen kann. Ein Verrückter 

muss auch alle Schönheiten dieser Welt kennen.

Über die Schönheiten, die Don Quijote kannte, sind 

wir bestens informiert. Bis er fünfzig Jahre alt war, 

kannte er keine einzige, denn um die Schönheiten in 

seinem Dorf zu entdecken, hätte er ein Dichter sein 

müssen oder eine Begabung besitzen müssen, die 

er nicht besaß. Nichts gab es in seiner Umgebung, 

was die Schönheiten seines Herzens hätte erwachen 

lassen können, wie ja auch ein Samen, dem es an 

Wasser mangelt, nie zu einer Blume wird. Nur die 

Dichter können aus eigener Kraft die Erde zum Blü-

hen bringen, doch es besteht wohl kein Zweifel da-

ran, dass der Herr Quesada nichts von einem Dichter 

hatte. Wir wissen jedoch von anderen Autoren, die 

zwar nicht die Erfahrung hatten, über die ich, Miguel 

de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Ge-

nies verfüge, aber dennoch einige Daten liefern konn-

ten, die es uns erlauben, unseren Helden vollständig 

zu beschreiben, dass alle Schönheiten, über die sein 

Wahnsinn und seine Phantasie verfügten, aus den 

Büchern über die fahrenden Ritter stammten, denn 

andere Bücher las er nicht. Diese jedoch hatte er mit 

der Aufmerksamkeit gelesen, die sie verdienten. Da er 

nur wenig Erfahrung besaß, fühlte er sich zu Beginn 

von den einfachen Schönheiten angezogen, wie etwa 

den Rittern, die die Ketten der Sklaven brechen, die 

Beschreibung von Schwertern mit magischen Kräften, 

caso la felicidad depende exclusivamente de la fan-

tasía y cuanto más deleites ofrece, más grande es 

el placer. En esto se distingue un loco feliz de uno 

infeliz. En ambos casos la realidad ya no es ningún 

obstáculo para la felicidad, pero un loco que carece 

de fantasía no podrá pintar la realidad a su gusto y 

mucho menos pintar una realidad que corresponda a 

los anhelos más íntimos de su alma. Además inclu-

so un loco, para pintar una realidad que corresponda 

a todos los anhelos de su corazón, los más íntimos 

incluidos, necesitará ejemplos, porque sólo conoci-

endo todas las bellezas posibles, se podrá elegir las 

que a uno le corresponden.

Vemos por tanto, que no basta estar loco y tampoco 

basta estar dotado de fantasía, estas dos cosas son 

las más fáciles de conseguir. Un loco feliz también 

tiene que conocer todas las bellezas del mundo. 

De las bellezas que conocía Don Quijote estamos 

perfectamente informados. Hasta los cincuenta años 

no conocía ninguna, porque para encontrar bellezas 

en su aldea habría debido ser un poeta o tener un 

talento que no poseía. Nada había a su alrededor que 

hubiese podido despertar las bellezas en su corazón, 

al igual que una semilla no se convertirá jamás en 

flor si carece de agua. Sólo los poetas pueden hacer 

que la tierra florezca por su propia fuerza; y no cabe 

realmente ninguna duda, de que poeta, el señor Que-

sada, no era. Pero lo sabemos por otros autores que 

aun teniendo menos experiencia que yo, Miguel Cer-

vantes Saavedra, apogeo del ingenio español, pudie-

ron aportar una serie de datos que nos permiten a 

nosotros ahora dar una imagen completa de nuestro 

personaje. Sabemos que todas las bellezas que po-

seían su locura y su fantasía, las había sacado de los 

libros de caballería, porque otro tipo de libros no leía. 

Mas éstos, los había leído con toda la atención que se 

merecían. Al ser inexperto, al principio se había senti-

do atraído por las bellezas simples tales como: cabal-

leros que deshacen las cadenas de los esclavos, la 

descripción de espadas con fuerzas ocultas, caballe-

ros que poseían fuerzas sobrenaturales y todas esas 

cosas que, incluso hoy día, fascinan también a los 

niños, cuyos juegos de vez en cuando se asemejan a 
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Ritter, die über übernatürliche Kräfte verfügten und 

Dinge dieser Art, die auch heute noch Kinder faszinie-

ren, deren Spiele manchmal denen des delirierenden 

Don Quijote ähneln, weil der Verstand in diesem Alter 

der Phantasie noch keine Grenzen setzt. Hätte er mehr 

gelesen und Unterschiedliches, dann hätte er auch 

subtilere Dinge erfasst, wie den letzten Blick, den die 

Jungfrau dem Ritter zuwirft, wenn er, die eine Hand 

auf seinem Herzen, mit der anderen das Schwert zum 

Abschied hebt, bereit, gegen das Heer des schreck-

lichen, grausamen und barbarischen Feindes zu kämp-

fen; oder die Freundschaft zwischen zwei Rittern, die 

sich geschworen hatten, bis in den Tod zusammen zu 

kämpfen und sich so in gemeinsamer Anstrengung von 

zweihundert Sarazenen befreien konnten, deren Kräfte 

nicht so groß waren, wie ihre Niederträchtigkeit und 

deren Wildheit dem Mut der zwei im Schwur vereinten 

Ritter nichts entgegenzusetzen hatte.

Von der Intelligenz als Bedingung der Glückseligkeit 

haben wir noch nicht gesprochen, weil diese nicht so 

bedeutsam zu sein scheint, wenn man auch nicht sa-

gen kann, dass sie völlig unbedeutend sei. Die Phan-

tasie des Don Quijote, der auf Rocinante durch La 

Mancha ritt, ganz so, wie es seinem Pferd beliebte, 

nährte er sich aus allen den Kleinigkeiten und De-

tails, die er in seinen Büchern gelesen hatte, weil sein 

Gehirn diese alle gespeichert hatte. Ganz so wie die 

Rubine, die Perlen, die Ringe, die Halsketten des kö-

niglichen Schatzes die Prinzessin zieren, so zierten 

diese Details seine Phantasien, die sich von der Rea-

lität völlig unbehindert ausdehnen konnten. 

Wir können also sagen, auch wenn wir es nicht mit 

der Eindeutigkeit beweisen können, die einen gewis-

senhaften, streng wissenschaftlich arbeitenden Histo-

riker zufriedenzustellen vermöchte, dass Don Quijote 

bei seinem ersten Ausritt durch die Landschaft La 

Manchas, trotz des Hungers, der Müdigkeit und der 

Hitze, und obwohl er bei diesem ersten Ausritt noch 

keine Begleitung hatte, glücklich war. Wir können so-

gar sagen, dass diese vierzehn Stunden zwischen der 

Morgen- und der Abenddämmerung vergingen, als 

ob es nur fünf Minuten gewesen wären. 

Was aber Rocinante anging, so war der Fall ganz 

anders. Rocinante hätte es natürlich vorgezogen, in 

seinem Stall zu bleiben, oder besser gesagt zwischen 

un Don Quijote delirante, porque la razón a esa edad 

no impone todavía límites a la fantasía. Si hubiese leí-

do más y más variado, habría podido captar cosas 

más sutiles, como la última mirada de la doncella al 

despedirse del caballero que, blandiendo su espada 

y poniendo la otra mano sobre su corazón, partiría 

a combatir contra el ejército del enemigo feroz, cru-

el y bárbaro; o la amistad entre dos caballeros que, 

habiéndose jurado luchar el uno para el otro hasta 

la muerte, consiguiesen liberarse en común esfuerzo 

de doscientos sarracenos cuya maldad no estaba al 

tanto de sus fuerzas y cuya bravura no pudo resistir el 

valor de dos caballeros unidos por tal juramiento. 

De la inteligencia como condición de la felicidad de 

un loco no hemos hablado aún porque no es de suma 

importancia, si bien tampoco se puede afirmar que 

carezca de ella. La fantasía de Don Quijote, monta-

do en Rocinante y cabalgando según el gusto de su 

caballo por la Mancha, se nutría de todos los porme-

nores y detalles que hubo leído en los libros, porque 

su cerebro lo había almacenado todo. Al igual que 

los rubíes, las perlas, los anillos y los collares del te-

soro del Rey adornan a la principesa, estos detalles 

adornaron sus fantasías en las cuales, la realidad no 

resistía de ninguna manera. 

Podemos por lo tanto decir, aunque no esté com-

probado de manera que pueda satisfacer plenamente 

a un historiador con sentido científico riguroso, que a 

pesar del hambre, el cansancio y el calor, Don Quijote 

era feliz en su primera cabalgadura por las tierras de 

la Mancha, a pesar de que en esta primera salida to-

davía no tenía compañía. Podemos incluso decir que 

las catorce horas entre el amanecer y el anochecer 

se le pasaron como si hubiesen sido cinco minutos y 

no catorce horas. 

En cuanto a Rocinante se refiere, el caso era muy 

distinto. Rocinante, obviamente, habría preferido 

quedarse en su establo, o más bien dicho, entre los 
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den zwei mit Stroh bedeckten Mauern, die als Stall 

dienten, vor einem schmackhaften Heuhaufen und 

einem Eimer Wasser. Was er wirklich fühlte, wissen 

wir nicht, doch wir nehmen an, ohne es zu wissen, 

dass er nichts besaß, was es ihm erlaubt hätte, un-

ter diesen Umständen glücklich zu sein. Erstens war 

er nicht verrückt. Doch selbst wenn er es gewesen 

wäre, das zumindest vermuten wir, ohne es zu wis-

sen, ermangelte ihm alles, was man braucht, um ein 

glücklicher Verrückter zu sein, also Phantasie und die 

entsprechende Intelligenz, die das für die Phantasie 

nötige Material zur Verfügung stellt.

Wir geben zu, dass wir es nicht wissen. Wenn es schon 

so schwer ist und soviel wissenschaftliche Präzision 

verlangt, um die Bedingungen der Glückseligkeit eines 

Irren zu erforschen, der uns ähnelt, wie viel schwieriger 

ist es dann, in die Seele eines Pferdes einzudringen.

Nach einem ganzen Tag auf einem Pferd, eine Er-

fahrung, die er bis jetzt noch nicht gemacht hatte und 

völlig glücklich, wie wir gerade eben wissenschaft-

lich nachgewiesen haben, sah er in der Ferne eine 

Kneipe, die seine wohl ausgestatte Phantasie und in 

Abwesenheit des Verstandes, der diese daran hätte 

hindern können, die Realität umzugestalten, in eine 

Burg verwandelte. 

Um unsere wissenschaftliche Abhandlung zu ver-

vollständigen und um dem Leser zu zeigen, dass 

eine richtige These sich auch in den Details bestätigt 

findet, teilen wir mit, dass er in seiner wohlgenährte 

Phantasie von all dem, was die Intelligenz gespeichert 

hatte, die Kneipe nicht nur in ein Schloss verwandel-

te, sondern dass er auch die Zügel Rocinantes in die 

Hand nahm, damit er innehalte, weil es üblich war, 

dass ein Zwerg einem fahrenden Ritter, der sich einer 

Burg näherte, entgegenkommt, um ihn zu begrüßen. 

Dieser Moment war kritisch, denn die vollständige 

Umwandlung der Realität nach den Bedürfnissen 

der Phantasie ist nur dann möglich, wenn die Rolle 

der Realität vollkommen passiv ist. Sind die Anfor-

derungen der Phantasie dergestalt, dass die Realität 

eine aktive Rolle spielen muss, kann es zu Konflikten 

kommen. Doch ist dies kein größeres Problem und 

der Unterschied zwischen der Mehrheit und der Min-

derheit, also den Verrückten, ist nicht so groß. Die 

Mehrheit reagiert auf einen abrupten Wandel der Re-

alität durch eine Änderung ihres Verhaltens, während 

dos muros cubiertos de paja que servían de establo, 

delante de un sabroso montón de heno y un balde 

de agua. Lo que realmente sintió no lo sabemos pero 

suponemos, sin realmente saberlo, que no poseía 

nada que le permitiera ser feliz en estas condiciones. 

Primero, no era un loco. Pero incluso si lo hubiese 

sido , esto por lo menos suponemos sin saberlo, le 

faltaba todo para ser un loco feliz; es decir, la fantasía 

y la inteligencia apropiada que suministrara el materi-

al necesario a la fantasía.

Admitimos que no lo sabemos. Si tan difícil es y ta-

nto rigor científico requiere escudriñar las condiciones 

de la felicidad de un loco semejante a nosotros, tanto 

más difícil es penetrar en el alma de un equino.

Después de un día pasado encima de un caballo, 

experiencia que hasta aquel día no había conocido y 

siendo feliz, como científicamente se ha podido de-

mostrar, vislumbró a lo lejos una taberna que se pre-

sentaba ante él, producto de una fantasía ricamente 

nutrida y no habiendo razón alguna que le impiediese 

modificar la realidad, como un castillo. 

Para completar nuestro estudio científico y a fin de 

que el lector vea que una tesis correcta se corrobora 

en los detalles, le vamos a decir que en su fantasía 

bien nutrida de todo aquello que su inteligencia había 

almacenado, no sólo vio en la taberna un castillo sino 

que también tomó en las manos las riendas de Roci-

nante para que se frenara, porque cuando un cabal-

lero andante se aproximaba a los castillos, solían sa-

lir enanos a darles la bienvenida. Este momento era 

crítico, porque la transformación de la realidad según 

las exigencias de la fantasía solamente es posible si 

el papel de la realidad es completamente pasivo. Si 

las exigencias de la fantasía son tales que el papel de 

la realidad es activo, puede haber conflictos. Pero no 

es nada grave; y esto hace que el comportamiento de 

la mayoría y el de la minoría, o sea el de los locos, no 

sea tan distinto. La mayoría, ante un cambio brusco 

de la realidad, reacciona con un cambio de su com-

portamiento mientras los locos, se adaptan a estos 

cambios modificando sus fantasías o explicándose 

estos cambios a través de razones fantásticas. 
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die Verrücken auf eine solche Änderung mit einer An-

passung ihrer Phantasien reagieren. 

Als Don Quijote sah, dass ihm kein Zwerg entge-

genkam, um ihn zu begrüßen, erklärte er sich dies 

damit, dass der Zwerg damit beschäftigt war, den 

zwei Damen zu huldigen, die er vor der Burg sah. 

Diese zwei Damen offenbarten eine andere Facette 

des Wahnsinns. Wir haben bisher gesagt, dass der 

Wahnsinn, genährt von den Details, die die Intelligenz 

gesammelt hatte, die Realität nach ihrem Geschmack 

umformt, da sie vom Verstand nicht behindert wird. 

Doch hier haben wir einen speziellen Fall. Als die zwei 

Frauen hörten, dass Don Quijote sie mit „Damen“ 

ansprach, brachen sie in schallendes Gelächter aus, 

was unseren Ritter verärgerte, denn dies erschien ihm 

ein für Damen ungebührliches Verhalten, woraus wir 

schließen können, dass es sich nicht um Damen han-

delte und sie auch keine sein wollten. Das heißt, dass 

in diesem Fall die Phantasie die Realität offenbarte 

und sie nicht verhüllte. 

Doch dies ist es nicht, was uns beunruhigt. Was 

uns wirklich beunruhigt, ist die große Ähnlichkeit zwi-

schen der Mehrheit und der Minderheit. Beide sind 

gleichermaßen weit entfernt vom Dichter, oder von 

der Schönheit. 

Don Quijote sah und interpretierte die Ereignisse 

durch die Brille seines verrückten Systems, welches 

sich in seinem Geist durch die Lektüre der Ritterbü-

cher gebildet hatte und dieser Geist verwandelte die 

zwei Mädchen, die höchstens in den Augen eines 

Dichters hätten anmutig sein können, in zwei hoch-

stehende Damen. 

Doch unterscheidet sich dieser Wahnsinn von 

demjenigen, durch den die Mehrheit die Wirklichkeit 

betrachtet? Was hätte der Pfarrer des Dorfes oder 

der Nachbar, der Barbier des Herrn Quesada beim 

Anblick dieser zwei Mädchen gesagt, die mit einem 

Lächeln, als ob es sich um Blumen handelte, die am 

Wegesrand stehen, jede Lust pflückten, ohne danach 

zu fragen, ob Gott oder der Teufel sie gepflanzt hat-

te? Mit Überlegungen, die dem Wahnsinn des Don 

Quijote sehr ähnlich waren, hätten sie sie verdammt, 

weil sie die Wirklichkeit durch die Brille eines vom 

Verstand errichteten verrückten Gedankengebäudes 

betrachteten. 

Al ver Don Quijote que no venía ningún enano a dar-

le la bienvenida, lo atribuyó al hecho de que el enano 

estaba ocupado en rendir pleitesía a las dos damas 

que vio delante de este castillo. Estas dos damas 

revelaron otra característica de la locura. Hemos di-

cho hasta ahora que la locura, nutrida de los detalles 

que la inteligencia haya almacenado con el tiempo, 

transforma la realidad a su gusto, no encontrando los 

obstáculos que impone normalmente la razón. Pero 

aquí tenemos un caso especial. Oyéndose llamar 

“damas” por Don Quijote, las doncellas rompieron a 

reír, lo que fastidió bastante a nuestro caballero por-

que le pareció un comportamiento inadecuado para 

dos damas, de lo que podemos deducir que no eran 

damas en absoluto y que tampoco querían serlo. 

Esto significa que en este caso la fantasía reveló la 

realidad y no la escondió. 

Pero todo esto, a lo mejor, no es lo que realmente 

nos inquieta. Lo que realmente nos inquieta es el alto 

grado de similitud entre la mayoría y la minoría. Y am-

bas partes están igual de lejos del poeta, o sea, de 

la belleza. 

Vio e interpretó Don Quijote, según el sistema 

fantástico que se había forjado en su mente leyendo 

los libros de caballería. Y esta mente transformó a 

estas dos chicas, graciosas a lo mejor para un poeta, 

en sendas damas. 

 

¿Pero se distingue esta locura realmente de la 

manera en la que la mayoría ve la realidad? ¿Qué 

habría dicho el párroco de la aldea o el barbero 

vecino del señor Quesada al ver a estas dos mu-

jeres, que acogieron los placeres con una sonrisa 

como si fueran flores que se encuentran a la vera 

del camino sin preguntarse si las plantó Dios o el 

mismo diablo? Con un razonamiento que se ase-

meja bastante a la locura de Don Quijote las ha-

brían condenado por ver la realidad a través de un 

razonamiento loco. 
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Allein der Dichter, und nicht ein einfacher Mann wie 

der Herr Quesada oder der Pfarrer, wäre in der Lage 

gewesen, die Wirklichkeit zu sehen, ohne dass auch 

nur der Schatten des Wahnsinn oder eines Gedanken-

gebäudes auf diese fallen würde. Er hätte ihre nackten 

Füße gesehen, die den Kontakt mit der Erde genossen, 

die koboldartige Bosheit in den schwarzen Augen; er 

hätte gesehen, wie sie den Kopf nach hinten warfen, 

wenn sie lachten, wie zärtlich ihre Augen wurden und 

das sanfte Lächeln, als sie sahen, dass vor ihnen ein 

Verrückter stand, der ein fahrender Ritter sein wollte 

und der bei aller Verrücktheit amüsant war. 

Als der praktische Sinn dieser zwei Mädchen, cha-

rakteristisch für Leute, die wenig urteilen, aber inten-

siv leben, ihnen zu verstehen gab, mit wem sie es zu 

tun hatten, begannen sie, ihn wie einen fahrenden 

Ritter zu behandeln und verhielten sich wie zwei 

Burgfräulein. Sie halfen ihm, sich seiner Rüstung zu 

entledigen und leisteten ihm Gesellschaft, als er sich 

zum Abendessen hinsetzte. 

Nur wenig hatte die Kneipe zu bieten, doch obwohl 

das Abendessen halb verdorben war, war es das 

schmackhafteste Essen, das Don Quijote jemals zu 

sich genommen hatte, denn es war das erste Mal, 

dass er in Gesellschaft von zwei anmutigen Burg-

frauen speiste. Als er das Glas mit Wein erhob, der 

nach Essig schmeckte, kam ein Schweinhirte mit einer 

Art Trompete vorbei, die dazu diente, die Schweine zu 

rufen, so dass in der Burg auch Musik zu Ehren des 

fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha erklang. 

So endete der erste Tag des Ausritts des Don Qui-

jote und es gibt nichts mehr, das es verdiente, erzählt 

zu werden, weil der Traum eines Verrückten sich vom 

Traum eines Besonnen in nichts unterscheidet. 

Sólo el poeta, y no un simple hombre como el señor 

Quesada o el párroco, habría sido capaz de ver la 

pura realidad, sin que ni sombra de locura o razona-

miento la ofuscara. Habría visto sus pies descalzos, 

que gozaban del contacto con la tierra, la malicia y el 

duende en aquellos ojos negros. Habría visto cómo 

echaron la cabeza hacia atrás cuando estallaron en 

una carcajada, el enternecerse de sus ojos y la son-

risa amable al comprobar que delante de ellas había 

un loco que quería pasar por caballero andante y que 

a pesar de su locura era divertido. 

Cuando el sentido práctico de las dos chicas, ca-

racterístico en gente que poco juzga y mucho vive, 

les hizo entender con qué tipo de persona estaban, 

empezaron a tratarle como caballero andante y se 

comportaron como dos doncellas de castillo. Le ay-

udaron a salir de su armadura y le hicieron compañía 

cuando Don Quijote se sentó a cenar. 

La taberna le ofreció muy poco pero, a pesar de 

estar medio podrida, era la cena más sabrosa que 

Don Quijote de la Mancha jamás había comido por-

que era la primera vez que comía en compañía de 

dos esbeltas damas de castillo. Al levantar el vaso de 

vino que sabía a vinagre, pasó un porquero con una 

especie de trompeta que le servía para llamar a sus 

puercos. De esta manera en el castillo también había 

música en honor al caballero andante Don Quijote 

de la Mancha. 

Así se acabó el primer día de la primera salida de 

Don Quijote y no hay otra cosa que merezca ser con-

tada, pues el sueño de un loco no se distingue del 

sueño de los sensatos. 
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Capitulo tercero

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo Don 

Quijote de armarse caballero y que la locura al igual 

que el razonamiento tiene principios

Hemos llamado ya varias veces caballero andante 

al señor Quesada, sabiendo que él mismo no se con-

sideraba tal y hemos incluso omitido contarte que al 

salir de su pueblo, montado sobre Rocinante que an-

daba por donde creía que había el mejor pasto para 

satisfacer sus propios deseos y al mismo tiempo los 

de su señor porque entuertos a enderezar los había 

por todas partes, estuvo a punto de volver a casa 

porque, según el rigor de su locura, sí, las locuras 

suelen tener un rigor y no son tan flexibles como se 

cree, le faltaba un requisito primordial para poder lla-

marse caballero andante. Uno no puede hacerse ca-

ballero andante por propia voluntad; o sea, desper-

tándose por la mañana y diciéndose con la cabeza 

todavía hundida en las almohadas: „A partir de hoy, 

soy caballero andante.“ Esto sería ridículo, imagínate 

cuantos caballeros andantes habría si la cosa fue-

se así de fácil. Pero era esto más o menos lo que 

había ocurrido y lo que obviamente no podía ser así. 

Imagínate que uno pudiese hacerse duque, conde o 

marqués a capricho. ¿Qué sentido tendrían entonces 

todos estos títulos nobiliarios? ¡Ninguno! Siempre tie-

ne que haber alguien que otorgue estos títulos; y en 

el caso del caballero andante, otro caballero que te 

arme caballero. 

Sí, yo sé lo que estás pensando ahora estúpido 

lector, imbécil idiota. Piensas que yo me contradigo, 

que acabo de decir que la fantasía forma la realidad 

a su gusto y que no hay ninguna razón que pudie-

se impedirle transformar la realidad como le diese la 

gana y que por lo tanto no tendría que tener ninguna 

importancia si alguien hubiese armado caballero o no 

a nuestro hidalgo.

 ¿Y tú quién eres para dudar de lo que digo yo, 

Miguel de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio 

español? ¿Qué hiciste en la vida para creer poder te-

ner una opinión propia? Si yo te lo enseñara todo de 

golpe, la relación entre la locura y la razón, la relación 

Drittes Kapitel

Wo von der anmutigen Art erzählt wird, wie Don 

Quijote zum Ritter geschlagen wurde, und dass der 

Wahnsinn, wie auch die Vernunft, Prinzipien haben

Wir haben Herrn Quesada nun schon öfters fahren-

den Ritter genannt, wohlwissend, dass dieser sich 

selbst noch gar nicht als einen solchen betrachtete 

und wir haben es sogar unterlassen, dir zu erzählen, 

dass er, als er geleitet von Rocinante, der dahin ging, 

wo er glaubte, das fetteste Weideland zu finden, um 

seine eigenen Bedürfnisse und damit auch die seines 

Herrn zu befriedigen, denn Unrecht, das zu rächen 

war, gab es überall, schon fast wieder nach Hause 

zurückgekehrt wäre, weil ihm, nach der strengen Lo-

gik seines Wahnsinns, ja, so ist das, auch der Wahn-

sinn hat eine feste Logik und ist nicht so biegsam, 

wie man glaubt, eine entscheidende Eigenschaft zur 

Ritterschaft fehlte. Niemand kann allein durch seinen 

eigenen Willen ein Ritter werden. Man kann also nicht 

morgens aufwachen und den Kopf noch im Kopfkis-

sen sagen: „Ab heute bin ich ein fahrender Ritter.“ 

Das wäre lächerlich. Stell dir vor, wie viele fahren-

de Ritter es gäbe, wenn die Sache so einfach wäre. 

Aber das war mehr oder weniger das, was passiert 

war und was so nicht sein konnte. Stell dir vor man 

könnte Graf, Herzog oder Baron werden wie es einem 

gerade einfällt. Welchen Sinn hätten dann all diese 

Adelstitel? Keinen! Es muss immer einen geben, der 

diese Titel verleiht und im Falle eines fahrenden Rit-

ters, muss es ein anderer fahrender Ritter sein, der 

dich zum fahrenden Ritter schlägt. 

Ja, ich weiß was du jetzt denkst, Trottel von einem 

Leser, Rindvieh, Schwachkopf. Du denkst, dass ich 

mir widerspreche, da ich doch gesagt habe, dass die 

Phantasie die Realität nach ihrem Geschmack formt, 

und dass es deshalb keinen Grund gibt, der sie da-

ran hindern könnte, die Realität so zu formen, wie 

es ihr Spaß macht und es folglich völlig egal ist, ob 

jemand unseren Ritter zum fahrenden Ritter schlägt 

oder nicht.

Und wer bist du, dass du an dem zweifelst, was 

ich, Miguel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spa-

nischen Genies, sage? Was hast du in deinem Le-

ben erreicht, dass du glaubst, dir eine Meinung bil-

den zu können? Würde ich dir alles auf einen Schlag 



33Don Quijote

K
a

p
it

e
l 

3

entre la locura y el razonamiento sensato, el papel 

que juega la inteligencia, la relación entre la mayoría 

de los cuerdos y la minoría de los locos, la sabiduría 

del poeta y todo lo demás, si entrara en detalles sin 

darte los fundamentos, tú no comprenderías abso-

lutamente nada. Tú estás aquí para escuchar lo que 

yo te digo y, a medida que avancemos, veremos lo 

que tu dura mollera es capaz de comprender y de 

esto dependerá cuándo y cómo te enseñamos los 

detalles. Pero para que no te desanimes, por ser tu 

pregunta no tan tonta, esta vez incluso te perdonaré. 

Notaste que hay una contradicción entre lo que hasta 

aquí hemos dicho y lo que planteamos en este mo-

mento. Que a pesar de estar loco, Don Quijote no pu-

ede transformar la realidad a su gusto y no puede por 

ejemplo ser caballero andante sin haber sido investi-

do antes por alguien. Si lo dicho anteriormente fuese 

completamente cierto, podría pasarse de este detalle 

y su locura podría declararle caballero andante sin 

que fuese menester que alguien le armase caballero. 

Pero como vemos, no es así. Al señor Quesada le 

hacía falta que alguien le ayudase a armase caballe-

ro andante, no podía pasarse de este detalle. Dicha 

cuestión nos obliga a pensar de nuevo en la relación 

entre la locura y la realidad y vamos a ver que no hay 

diferencia alguna entre la locura y el raciocinio. 

La misma cosa llamamos locura en la minoría y ra-

ciocinio en la mayoría y los únicos seres realmente 

sensatos son los burros, porque carecen tanto de la 

una como del otro, lo que no es ningún consuelo para 

ti, mi muy despreciado lector, porque tú eres de la 

especie de los burros humanos y esto es otro cuento. 

Para los burros humanos, o sea gente como tú, la 

realidad no es nada más que el reflejo de su locura o 

raciocinio. ¿No lo entiendes burro? Ah, me muero de 

risa. ¿Dudas de lo que digo yo, Miguel de Cervantes 

Saavedra, apogeo del ingenio español? ¿Quieres 

que te presente toda la complejidad del tema sin 

haberte preparado antes dándote algunas nociones 

erklären, die Beziehung, die besteht, zwischen dem 

Wahnsinn und der Realität, zwischen dem Wahnsinn 

und der Vernunft, zwischen dem Wahnsinn und dem 

besonnenen Sinnen, die Rolle der Intelligenz, die Be-

ziehung zwischen der Mehrheit der Besonnenen und 

der Minderheit der Verrückten, zwischen der Weis-

heit des Dichters und den anderen, wenn ich in die 

Details ginge, ohne dass ich vorher die Grundlagen 

gelegt hätte, würdest du gar nichts verstehen, abso-

lut nichts. Du bist hier, um zu hören, was ich sage 

und in dem Maße, in dem wir voranschreiten, werden 

wir sehen, ob dein harter Schädel in der Lage ist, et-

was zu verstehen und davon hängt es ab, wie und 

wann ich dich die Feinheiten lehre. Doch damit du 

nicht allen Mut verlierst und weil deine Frage nicht 

völlig blödsinnig ist, verzeihe ich dir dies eine Mal. Du 

hast bemerkt, dass zwischen dem, was wir bis jetzt 

gesagt haben und dem was wir jetzt vorfinden ein 

Widerspruch besteht. Dass Don Quijote die Realität 

nicht nach seinem Geschmack umformen kann, er 

beispielsweise kein fahrender Ritter sein kann, ohne 

dass er vorher von einem anderen dazu ernannt wor-

den wäre. Wenn das, was zuvor gesagt wurde, die 

ganze Wahrheit wäre, dann könnte er über dieses De-

tail hinweggehen und sein Wahnsinn könnte ihn zum 

fahrenden Ritter machen, ohne dass es nötig wäre, 

dass irgendjemand ihn vorher zum Ritter geschlagen 

hat. Wir sehen jedoch, dass dem nicht so ist. Herr 

Quesada brauchte jemanden, der ihm half, ein fah-

render Ritter zu werden, er konnte über dieses Detail 

nicht hinwegsehen. Dieses Detail zwingt uns, über 

den Zusammenhang zwischen Wahnsinn und Ver-

nunft noch mal nachzudenken und wir werden sehen, 

dass es zwischen dem Wahnsinn und dem Verstand 

keinen Unterschied gibt. 

Derselbe Sachverhalt heißt Wahnsinn bei der Min-

derheit und Verstand bei der Mehrheit und die ein-

zigen Wesen, die wirklich besonnen sind, sind die 

Esel, weil die sowohl das eine, wie auch das andere 

entbehren, was aber für dich kein Trost ist, mein ge-

ring geschätzter Leser, denn du bist von der Sorte der 

menschlichen Esel und das ist eine andere Geschich-

te. Für die menschlichen Esel, oder für Leute wie dich, 

ist die Realität nichts anderes als das Spiegelbild 

ihres Wahnsinns oder ihres Verstandes. Das verstehst 

du nicht, Esel? Ich lach mich tot. Du zweifelst an dem, 

was ich, Miguel de Cervantes, Gipfel des spanischen 

Genies, sage? Du willst, dass ich dich in die ganze 
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generales? ¿Me reprochas haberme contradicho y 

ahora que la cosa se complica un poco, estás com-

pletamente confundido? Vamos a ver si encontramos 

alguna manera de inculcar algo de ciencia a tu cere-

bro. Lo haremos muy simple, para que tú lo puedas 

comprender.

La realidad no es lo que está ahí, la realidad es úni-

camente esa parte que tú quieres ver; y en tu caso, 

es sólo la parte que te conviene ver. Tu raciocinio o 

locura decide lo que te conviene ver y lo que más vale 

que no vea. Pero esta locura o este raciocinio tiene 

que ser un sistema estable, no puede cambiar cada 

cinco minutos, ofreciéndote primero una parte de la 

realidad y cinco minutos más tarde la otra. No se pu-

ede luchar en el ejército de Jesucristo y cinco minutos 

más tarde entrar en batalla bajo la bandera verde de 

Mahoma. Tanto en el raciocinio sensato como en la 

locura, tiene que haber orden. Si la locura o el racio-

cinio sensato ha puesto orden en las cosas, después 

ya no se puede cambiar y dentro de esta locura bien 

ordenada es preceptivo que los caballeros andantes, 

antes de entrar en batalla, tienen que ser armados 

por otros caballeros andantes o, mejor todavía, por 

el rey, luego no se puede cambiar esta regla por un 

mero antojo. Esto lo entiende hasta un burro como 

tú. Incluso tú entiendes que en una iglesia tiene que 

haber una cruz y en una mezquita tiene que haber un 

minarete que convoque a los creyentes. Ni siquiera 

un burro como tú dirá que éstos son pormenores sin 

importancia alguna y que igualmente se puede su-

stituir la cruz por un sabroso plátano y el minarete 

por un pepino tan verde como la bandera del islam. 

Y que tampoco se puede meter en la boca de María 

una sensual fresa o mandar a Mahoma al barbero. 

¿Vale?, ¿ahora? ¿Ves?, tan difícil no era. Esto lo en-

tiendes, ¿no? Tiene que haber orden en el mundo, 

porque con la cantidad de realidad que hay en esta 

tierra, nos perdiéramos por completo si no hubiera 

un orden establecido. Poco importa por lo tanto, que 

sea una locura ordenada o un raciocinio sensato bien 

ordenado, lo importante es que haya una orden. 

Komplexität des Themas einführe, ohne dir vorher ei-

nige allgemeine Vorstellungen davon gegeben zu ha-

ben? Du wirfst mir vor, dass ich mir widerspreche und 

jetzt, wo die Sache ein bisschen komplizierter wird, 

bist du völlig verwirrt? Wir wollen mal sehen, ob wir 

eine Möglichkeit finden, ein bisschen Wissenschaft in 

dein Gehirn zu pressen. Wir machen es ganz einfach, 

damit du es verstehen kannst.

Die Realität ist nicht einfach das, was da ist, die 

Realität ist der Teil, den du sehen willst; und in dei-

nem Fall ist es allein der Teil, den zu sehen dir zusagt. 

Dein Verstand oder dein Irrsinn entscheidet darüber, 

was zu sehen gut für dich ist und was du besser nicht 

siehst. Doch dieser Wahnsinn oder dieser Verstand 

muss ein stabiles System haben, er kann sich nicht 

alle fünf Minuten ändern, indem er dir zuerst einen 

Teil der Realität anbietet und fünf Minuten später den 

andern. Man kann nicht im Heer des Herrn Jesus 

Christus kämpfen und fünf Minuten später unter dem 

grünen Banner von Mohammad in die Schlacht zie-

hen. Im besonnen Verstand wie im Wahnsinn muss 

es eine Ordnung geben. Wenn der Wahnsinn oder die 

besonnene Vernunft die Dinge geordnet hat, dann 

kann man das nachträglich nicht mehr ändern und 

innerhalb des ordentlichen Wahnsinns ist es zwin-

gend notwendig, dass die fahrenden Ritter, bevor sie 

in die Schlacht ziehen, von anderen Rittern zu Rittern, 

oder besser noch vom König, zu Rittern geschlagen 

werden. Diese Regel kann man nachher nicht mehr 

nach Gutdünken ändern. Das versteht auch ein Esel, 

wie du einer bist. Auch du verstehst, dass in einer 

Kirche ein Kreuz sein muss und in einer Mosche ein 

Minarett, welches die Gläubigen ruft. Nicht mal ein 

Esel wie du wird behaupten, dass dies Kleinigkeiten 

ohne jede Bedeutung sind, und dass man das Kreuz 

genau so gut durch eine schmackhafte Banane und 

das Minarett durch eine Gurke so grün wie die Fahne 

des Islams austauschen kann. Man kann auch nicht 

in den Mund Marias eine sinnliche Erdbeere stecken 

oder Mohammad zum Barbier schicken. Verstanden? 

Endlich? Siehst du, so schwierig war das gar nicht. 

Das verstehst du, nicht? Es muss eine Ordnung auf 

der Erde geben, weil wir uns bei einer solchen Men-

ge an Realität, wie sie auf dieser Welt existiert, völlig 

verlieren würden, wenn es keine Ordnung gäbe. Es ist 

also völlig unwichtig, ob es ein ordentlicher Wahnsinn 

ist oder eine besonnene, ordentliche Vernunft, wich-

tig ist nur, dass alles eine Ordnung hat. 
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 Claro, que en el transcurso de la historia las locuras 

al igual que los raciocinios sensatos cambian, incluso 

las locuras se convierten en raciocinios sensatos y 

los raciocinios sensatos en locuras, pero orden siem-

pre hay. Ésta es la única constante en la historia, el 

orden. Y si la locura ordenada dispone que un cabal-

lero andante tiene que ser armado caballero antes de 

entrar en batalla hay que hacerlo así. 

Pero la historia de nuestro señor Quesada revela 

que ni siquiera esto es la verdad absoluta. Lo que, 

sabiendo que tú, mi querido lector, estás completa-

mente confundido, lamento mucho, mas no tendría 

ningún sentido que yo hiciera un esfuerzo por inculcar 

en tu cabeza algo que te permita comprender el mun-

do, si de todas maneras no lo vas a entender nunca 

y te comportarás como cualquier chiquillo que va a 

la escuela y echa la culpa de su estupidez al maestro 

porque no es capaz de explicarle bien las cosas. 

Aunque si utilizaras un poco tu propia cabeza, po-

drías adivinar la verdad por ti mismo. Pero eso es 

algo que te cuesta mucho, ya lo sé. Perteneces a esa 

gente - es fácil adivinar que perteneces a este grupo, 

porque todos pertenecen a este grupo - que prefiere 

rumiar lo que otra gente dijo, sean locuras o racioci-

nios sensatos, en vez de usar su propia cabeza, lo 

que suele ser un trabajo duro con el calor que hace.

 

Si no hubieses oído hablar sobre las hazañas de 

Don Quijote en una taberna, medio borracho, y si no 

te hubieses interesado sólo por las desgracias, las 

humillaciones y palizas que sufrió este caballero, ha-

brías podido aprender todo lo que acabo de expli-

carte por tu propia cuenta y también habrías podido 

resolver este último problema. 

Hemos dicho hasta ahora, que tanto la locura como 

el raciocinio sensato tienen que tener una lógica; si 

no lo comprendes, al menos deberías intuirlo, porque 

ejemplo claro te he dado y es que era perentorio que 

Don Quijote encontrara a un caballero para que lo ar-

mase caballero andante. Tú ya sabes que no había 

Hierbei ist natürlich völlig klar, dass im Verlaufe der 

Geschichte sowohl die Verrücktheiten wie auch die 

besonnene Vernunft sich ändern, der Wahnsinn zur 

besonnenen Vernunft und die besonnene Vernunft 

zum Wahnsinn werden kann, aber immer herrscht 

eine Ordnung. Dies ist die einzige Konstante in der 

Geschichte, die Ordnung. Wenn nun also der Wahn-

sinn vorschreibt, dass ein fahrender Ritter, bevor er 

in die Schlacht zieht, zum Ritter geschlagen werden 

muss, dann muss man das auch so machen.

Doch die Geschichte unseres Herrn Quesada offen-

bart, das auch dies nicht die ganze Wahrheit ist. Ich 

weiß wohl, dass du, mein verehrter Leser, vollkom-

men verwirrt bist, es tut mir sehr leid, aber es hätte 

jedoch keinen Sinn, mich anzustrengen, irgendetwas 

in deinen Schädel zu hämmern, was es dir erlauben 

würde, die Welt zu verstehen, wenn du es ohnehin nie 

begreifen wirst und dich wie irgendein kleiner Junge 

benehmen wirst, der in die Schule geht und dem Leh-

rer die Schuld an seiner Dummheit gibt, weil er nicht 

fähig ist, gut zu erklären.

Hättest du aber deinen eigenen Kopf benutzt, dann 

könntest du die Wahrheit auch selber herausfinden. 

Doch dies ist etwas, was dich anstrengt, ich weiß das 

sehr wohl. Du gehörst zu jenen Leuten - es ist leicht, 

herauszufinden, dass du zu dieser Gruppe gehörst, 

weil alle zu dieser Gruppe gehören - die es vorziehen, 

das wiederzukäuen, was andere Leute sagten, egal 

ob es sich hierbei um Verrücktheiten oder besonnene 

Gedankengänge handelt, anstatt ihren eigenen Kopf 

zu benutzen, was ja bei dieser Hitze anstrengend ist. 

Wenn du von den Heldentaten des Don Quijote 

nicht in einer Kneipe gehört hättest, halb besoffen, 

und wenn du dich nicht nur für die Missgeschicke, 

die Erniedrigungen und die Tracht Prügel, die dieser 

Ritter erlitt, interessiert hättest, dann hättest du dir 

all das, was ich dir erklärt habe, auch selber erklären 

können und auch dieses letzte Problem, hättest du 

selber lösen können.

Wir haben bis jetzt gesagt, dass es sowohl im 

Wahnsinn wie auch beim besonnen Denken eine Lo-

gik geben muss. Wenn du es auch nicht verstehst, 

so wirst du es zumindest ahnen, denn ich habe dir 

genug Beispiele gegeben. Folglich war es auch un-

abdingbar, dass Don Quijote einen Ritter findet, der 
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caballero andante en esta taberna, como no había 

enanos, doncellas ni músicos; así que había un pro-

blema. Esto es algo que ya tienes que ver sin que te 

lo explique pues es fácil. ¿Y? , dime…

¿Que qué problema había? ¡¡Madre mía, pero tú 

eres todavía más estúpido de lo que creía!!. Si no 

hay caballero, nadie podía armar caballero andante al 

señor Quesada. ¡Madre mía!, tantas veces y en tan-

tas tabernas como has escuchado ya las proezas de 

Don Quijote ¿y nunca te has dado cuenta de ese pro-

blema?. ¿Ves? Si sólo buscas los regocijos baratos, 

serás un burro para toda la vida. Es a través de tu 

cabeza, utilizándola, dado que para eso está, como 

te conviertes en un ser humano. 

Como no había caballero en esta taberna y pro-

bablemente no hubiera ningún caballero en toda la 

Mancha, era imposible respetar el orden de la locu-

ra o el orden loco. De modo, que el señor Quesada 

nunca habría podido hacerse caballero andante si la 

locura no fuera capaz de inventar artificios bastante 

descabellados para mantener un orden loco. Como 

no había caballero, la locura convirtió al tabernero en 

caballero y el señor Quesada, que dentro de poco lla-

maremos únicamente Don Quijote para respetar las 

locuras, se hincó delante del tabernero-caballero y le 

rogó que, con dos golpes de espada sobre sus hom-

bros, lo armase caballero andante y éste, después de 

meditar un poco, acabó haciéndolo. 

Desde un punto de vista moral, no hay nada que 

se pueda aducir en contra de este disparatado arti-

ficio sobre el cual se restableció el orden loco. Todo 

lo contrario. ¿A quién se le ocurriría condenar los ar-

tificios locos de la fe cristiana que sirven y sirvieron 

para restablecer la cristiana locura? Claro está que 

para nuestro señor Jesucristo no hubo manera de 

bajar a la tierra de no ser a través de una madre, pero 

igualmente cierto es que Dios, al contrario de Zeus 

que era mucho menos melindroso, no podía sentir-

se atraído por las bellezas femeninas; y por lo tanto, 

hizo falta la astucia loca que todos conocemos para 

mantener el orden cristiano. No, desde un punto de 

vista moral el comportamiento era muy correcto. El 

problema con los artificios locos es el mismo que con 

los sofismas, que sirven para restablecer el orden del 

ihn zum Ritter schlägt. Du weißt aber bereits, dass 

es in dieser Kneipe keinen fahrenden Ritter gab, ge-

nauso wenig wie Zwerge, Jungfrauen, Musiker und 

somit ergab sich ein Problem. Das ist etwas, was du 

einsehen musst, ohne dass ich es dir erkläre, denn es 

ist einfach. Und? Sag mir... 

Welches Problem gab es? Mein Gott du bist noch 

blöder, als ich glaubte. Wenn es keinen Ritter gibt, 

dann konnte auch niemand den Herrn Quesada zum 

Ritter schlagen. Mein Gott, so oft und in so vielen 

Kneipen hast du diesen Heldentaten des Don Quijote 

zugehört und hast dieses Problem noch nie bemerkt? 

Siehst du? Wenn du nur die billigen Vergnügungen 

suchst, wirst du dein ganzes Leben lang ein Esel sein. 

Durch deinen Kopf, dafür ist er da, wirst du zu einem 

menschlichen Wesen.

Da es in der Kneipe keinen Ritter gab und vermutlich 

gab es in der ganzen Mancha keinen solchen, war es 

unmöglich, den Regeln der fahrenden Ritter Folge zu 

leisten. Herr Quesada hätte also nie ein fahrender Rit-

ter werden können, wenn der Wahnsinn nicht in der 

Lage gewesen wäre, ziemliche tollkühne Kunstgriffe 

zu erfinden, um die verrückte Ordnung aufrechtzuer-

halten. Da es keinen Ritter gab, erklärte der Irrsinn 

den Kneipenwirt zum Ritter und Herr Quesada, den 

wir bald nur noch Don Quijote nennen werden, kniete 

sich vor dem ritterlichen Kneipenwirt hin und bat ihn, 

ihn mit zwei Schlägen mit dem Schwert zum fahren-

den Ritter zu schlagen, was dieser, nachdem er kurz 

darüber nachgedacht hatte, auch tatsächlich tat. 

Moralisch kann gegen diesen verrückten Kunstgriff, 

der dazu diente, die verrückte Ordnung aufrechtzu-

erhalten, nichts eingewendet werden. Ganz im Ge-

genteil. Wem käme es in den Sinn, die verrückten 

Kunstgriffe zu verdammen, mit denen der christliche 

Glaube die christliche Verrücktheit aufrecht erhält? Es 

ist klar, dass es für unseren Jesus Christus nur eine 

Möglichkeit gab, auf die Erde hinabzusteigen, näm-

lich über eine Mutter. Doch gleichermaßen wahr ist, 

dass sich Gott, ganz im Gegensatz zu Zeus, der weit 

weniger zimperlich war, von den weiblichen Reizen 

nicht angezogen fühlte, so dass es dieser verrückten 

List bedurfte, die wir alle kennen, um die christliche 

Ordnung aufrechtzuerhalten. Nein, vom moralischen 

Standpunkt aus gesehen, war das Verhalten vollkom-

men korrekt. Das Problem mit den verrückten Kunst-
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raciocinio sensato. Una pequeña mentira aquí y allá y 

todo concuerda. El artificio loco, al igual que el sofis-

ma, no es otra cosa que una mentira que no pone en 

peligro el orden establecido. 

Pero si la parte mentirosa del orden establecido es 

más grande que la parte de la locura verdadera, en-

tonces el artificio loco derriba el orden loco y la men-

tira loca se convierte en el nuevo orden, igual de loca 

que la anterior, si bien, de algún modo, distinta. 

griffen ist das Gleiche, wie mit den Sophismen, die 

dazu dienen, den besonnen Verstand aufrechtzuer-

halten. Ein kleine Lüge hier und da und alles passt 

zusammen. Der verrückte Kunstgriff, wie auch der 

Sophismus, ist nichts anderes als eine Lüge, die die 

etablierte Ordnung nicht bedroht. 

Wenn jedoch der Anteil an Lüge der etablierten Ord-

nung größer ist, als der eigentliche Irrsinn, dann zer-

stört der verrückte Kunstgriff die verrückte Ordnung 

und die verrückte Lüge wird zur neuen Ordnung, 

gleichermaßen verrückt wie die vorherige, doch auf 

gewisse Weise anders.
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Capitulo cuarto

De lo que sucedió a nuestro caballero cuando salió 

de la taberna y en el cual podremos corroborar lo di-

cho anteriormente, que las locuras son un placer en 

tanto que nos evitan el choque con la realidad

El tabernero, al armar a nuestro héroe caballero an-

dante, le dijo que no podía haber caballero andante 

sin escudero ni dinero, siendo para él la falta de dine-

ro más importante que la falta de escudero, pues Don 

Quijote no pudo pagarle por los servicios rendidos. 

Para evitar todos los problemas que pudieran surgir-

le por la falta de dinero, le aconsejó volver a casa y 

llenar su bolsa con todo el dinero que en su casa hu-

biere; con lo que, así lo suponemos nosotros, la bolsa 

se quedaría tan vacía como antes. 

Volvió a casa de la misma manera en la que había 

venido, dejando las riendas sueltas para que Roci-

nante tomara el camino que le pareciera bien y éste 

era el camino a casa. Montado sobre Rocinante, en-

simismado en sus dulces locuras, oyó Don Quijote de 

repente unas voces, una que gritaba de dolor y otra 

que gritaba de rabia. La situación fue comprendida 

de inmediato por Don Quijote. El que gritaba de do-

lor, necesitaba su fuerte brazo de caballero andante, 

para que éste lo defendiera de sus agresores. Dirigi-

endo a Rocinante hacia el lugar de donde provenían 

los gritos, vio a un mozo semidesnudo atado a un 

árbol y a otro que lo maltrataba a latigazos. 

No cabía duda de que había menester de un cabal-

lero andante para que liberara al uno y castigara al 

otro. Apuntando al fustigador con su lanza le dijo:

- Fuerte y valiente eres cuando de atacar a seres 

inocentes e indefensos se trata. Pero ahora te 

toca luchar como hombre contra mí, Don Quijote 

de la Mancha. ¡Súbete a tu caballo y defiéndete 

como tal!

Viendo delante de sus ojos la punta de la lanza, el 

opresor se quedó pasmado por el susto y en vez de 

Viertes Kapitel

Welches von den Dingen erzählt, die unserem Rit-

ter zugestoßen sind, als er die Kneipe verließ und wo  

wir bestätigt finden, was wir zuvor gesagt haben, 

näm lich dass der Wahnsinn ein großes Vergnügen ist, 

wenn er uns die Realität vom Leib hält

Als der Kneipenwirt unseren Helden zum fahrenden 

Ritter schlug, sagte er ihm, dass es keine fahrenden 

Ritter ohne Geld und einen Schildknappen gäbe, wo-

bei der Mangel an Geld für ihn bedeutsamer war, als 

der nicht vorhandene Schildknappe, denn Don Qui-

jote hatte kein Geld, um für die erbrachten Dienste 

zu bezahlen. Um alle Probleme, die ihm durch den 

Mangel an Geld entstehen könnten zu vermeiden, riet 

er ihm, nach Hause zurückzukehren und seinen Beu-

tel mit all dem Geld, das sich in seinem Haus befin-

den möge, zu füllen, wodurch, dies vermuten wir, der 

Beutel so leer geblieben wäre wie zu Beginn. 

Er kehrte auf demselben Weg heim, auf dem er 

gekommen war, ließ also die Zügel locker, damit Ro-

cinante den Weg gehen konnte, der ihm der beste 

schien und dies war der Weg nach Hause. Hoch zu 

Ross auf Rocinante, in seinem süßen Wahnsinn ver-

sunken, hörte Don Quijote auf einmal einige Stimmen. 

Eine, die vor Schmerz und die andere, die vor Wut 

schrie. Die Situation wurde von Don Quijote sofort er-

fasst. Der, der schrie, war seines starken, ritterlichen 

Armes bedürftig, damit er ihn gegen die Angreifer ver-

teidige. Er führte Rocinante zu dem Ort, woher die 

Schreie kamen und sah einen halbnackten Jungen, 

der an einen Baum gebunden war und einen anderen, 

der ihn mit einer Peitsche schlug. 

Es bestand kein Zweifel daran, dass es hier eines 

fahrenden Ritters bedurfte, der den einen befreien 

und den anderen bestrafen würde. Mit der Lanze auf 

den zielend, der die Peitsche führte, sagte er.

„Stark und mutig bist du, wenn es darum geht, un-

schuldige und schwache Wesen anzugreifen. Doch 

jetzt ist es an dir gegen Don Quijote de la Mancha 

zu kämpfen. Steig auf dein Pferd und verteidige 

dich!“

Da er die Spitze der Lanze vor seinen Augen sah, 

war der Angreifer wie gelähmt vor Schreck und an-



39Don Quijote

K
a

p
it

e
l 

4

subir a su caballo balbuceó:

-  Señor, sea usted quién sea, malinterpreta la si-

tuación. Este mozo está encargado de cuidar de 

mis ovejas pero cada día me roba una, dicién-

dome que la ha perdido.

- Mentira es esto, señor - intervino el mozo-. Yo no 

le he robado nada a este señor, todo lo contra-

rio, él me ha robado a mí el fruto de mi trabajo, 

porque hace ya seis meses que no me paga el 

sueldo que me debe; y es por eso, que yo me 

pago a mí mismo.

- ¡Ah bellaco! -dijo Don Quijote al opresor- .  

Te atreves a mentirme en la cara. Desata a este 

mozo y págale lo que le debes o conocerás la 

fuerza de mi brazo.

Sé que puede sonar a cuento chino, mas este hom-

bre fuerte, que con un manotazo habría podido man-

dar a Don Quijote al suelo, estaba tan asustado, que 

obedeció.

Tras desatarlo, Don Quijote le ordenó dar al mozo lo 

que le debía y éste le respondió que no llevaba dinero 

encima, pero que podía ir a su casa con el mozo y allí 

le pagaría. 

- Está bien, te creo - le dijo Don Quijote- , porque 

tú sabes que los caballeros andantes no toleran 

que no se les obedezca. Tú sabes que volveré, si 

a tus palabras no le siguen hechos.

Y tocando con la punta de su lanza el pecho del 

opresor, agarró las riendas de Rocinante, le hizo dar 

la vuelta y siguió su camino. 

Ambos, mozo y opresor, lo vieron alejarse, tem-

blando de miedo uno y estremeciéndose de ira el 

otro. Apenas se había perdido la silueta de nue-

stro caballero andante de la vista, el opresor tomó 

el látigo en la mano y fustigó al mozo con toda la 

fuerza que pudo, y que ahora se había incremen-

tado por la rabia, diciéndole que si no le gustaba 

statt auf sein Pferd zu steigen, stammelte er:

„Mein Herr, wer immer Sie auch sein mögen, Sie 

interpretieren die Situation falsch. Dieser Junge soll 

meine Schafe hüten, aber jeden Tag stiehlt er mir 

eines und sagt, er hätte es verloren.“

„Das ist eine Lüge, mein Herr,“ mischte sich der Jun-

ge ein. „Ich habe diesem Herrn gar nichts gestoh-

len, ganz im Gegenteil, er hat mir die Früchte meiner 

Arbeit gestohlen, weil er mir seit nun schon sechs 

Monaten nicht den Lohn bezahlt, den er mir schul-

det und deswegen zahle ich mich selber aus.“

„Ah, was für ein Schurke!,“ sagte Don Quijote zu 

dem Unterdrücker. „Du wagst es, mir ins Gesicht zu 

lügen. Binde diesen Jungen los und zahle ihm, was 

ihm zusteht oder du lernst die Kraft meines Armes 

kennen.“

Ich weiß, das klingt, wie aus einem Märchen, aber 

dieser kräftige Mann, der Don Quijote mit einem ein-

zigen Schlag hätte zu Boden schicken können, war 

so verschreckt, dass er gehorchte.

Nachdem er ihn losgebunden hatte, befahl Don 

Quijote ihm, dem Jungen das zu geben, was er ihm 

schuldete und dieser antwortete ihm, dass er kein 

Geld bei sich trüge, aber dass er mit dem Jungen 

nach Hause gehen könne, wo er ihn bezahlen würde. 

„Ist gut, ich glaube dir,“ sagte Don Quijote zu ihm, 

„denn du weißt, dass die fahrenden Ritter nicht hin-

nehmen, dass ihren Befehlen nicht Folge geleistet 

wird. Du weißt, dass ich wiederkomme, wenn dei-

nen Worten keine Taten folgen.“

Er berührte noch ein letztes Mal mit der Spitze sei-

ner Lanze die Brust des Unterdrückers, nahm die Zü-

gel von Rocinante, ließ ihn wenden und setzte seinen 

Weg fort. 

Beide, der Junge und sein Unterdrücker, sahen, wie 

er davonritt, der eine vor Angst und der andere vor 

Wut zitternd. Kaum hatte sich die Silhouette unseres 

fahrenden Ritters am Horizont verloren, da nahm der 

Unterdrücker die Peitsche in die Hand und peitschte 

den Jungen mit aller Kraft, über die er verfügte und 

die jetzt noch durch die Wut gesteigert war, wobei 
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el pago, que le pidiese ayuda a cualquier cabal-

lero andante que encontrase y tantos azotes le 

dio como reales le debía, dejando al mozo medio 

muerto. 

Muy contento sin embargo, siguió Don Quijote su 

camino, imaginándose cómo generaciones futuras 

narrarían esta primera proeza en la que su brazo fu-

erte acudió por primera vez en ayuda de un meneste-

roso. Ésta, su primera proeza, no representó ningún 

peligro para su locura, porque la realidad no opuso 

resistencia alguna. Veremos en lo que sigue, que muy 

a menudo no será éste el caso. 

Tampoco había riesgo alguno para su locura cuan-

do seguía su camino y su fantasía loca - algo que 

podríamos considerar un pleonasmo porque la fan-

tasía siempre tiende a ser un poco loca, por no decir 

muy loca - producía, nutrida de todas las joyas que 

su inteligencia había almacenado leyendo todos esos 

libros de caballería, unos cuadros tan extravagantes 

que toda la mitología griega, en comparación con 

los productos de su fantasía tan colorida y emocio-

nante, era tan simple como una patata. Abundaban 

en estos cuadros doncellas que suspiraban al oír sus 

proezas, ejércitos que llevaban su nombre en la ban-

dera, estudiosos que analizaban su forma de atacar 

para aprender de su ejemplo, filósofos que interpre-

taron sus palabras para desvelar en ellas moralejas 

ejemplares con las que se pudiese mejorar el mun-

do. 

Extasiado encima de su caballo, era la persona más 

feliz del mundo, aun más feliz que cuando salió por 

primera vez de su pueblo; puesto que entonces, aún 

le atormentaba el hecho de no haber sido armado 

caballero andante. Si hubiese guardado sus senti-

mientos y fantasías dentro de su pecho, lo que noso-

tros, más cuerdos que él, en general solemos hacer, 

habría vuelto felicísimo a su casa. Sin embargo quiso 

el destino que en el camino, por el que pacíficamente 

trotaba Rocinante hacia casa, Don Quijote viera a 

unos mercaderes que imaginó venían a su encuentro. 

A pesar de que muchos estudiosos han hecho toda 

clase de esfuerzos para averiguar dónde había leí-

do Don Quijote que un caballero andante tenía que 

exigir a todo transeúnte con el que se cruzase que 

er ihm sagte, dass, wenn ihm die Bezahlung nicht 

gefiele, er jeden beliebigen fahrenden Ritter, denn er 

finde könne, um Hilfe bitten möge. Er gab ihm so viele 

Hiebe, wie er ihm Goldstücke schuldete und ließ ihn 

halbtot liegen. 

Don Quijote jedoch folgte zufrieden seinem Weg 

und phantasierte von zukünftigen Generationen, die 

seine erste Heldentat, in welcher sein starker Arm zum 

ersten Mal einem Bedürftigen zur Hilfe eilte, erzählen 

würden. Diese seine erste Heldentat, stellte keine Ge-

fahr für seinen Wahnsinn dar, weil die Realität sich in 

keinster Weise widersetzte. Im Folgenden werden wir 

sehen, dass dies nicht immer der Fall ist.

Es bestand auch keine Gefahr für seinen Wahn-

sinn, als er seinen Weg fortsetzte und seine verrückte 

Phantasie, wobei wir dies als einen Pleonasmus be-

zeichnen können, denn die Phantasie tendiert immer 

dazu, ein bisschen verrückt zu sein, genährt von all 

den Schmuckstücken, die seine Intelligenz während 

der Lektüre all dieser Ritterromane gespeichert hat-

te, so extravagante Bilder produzierte, dass die ge-

samte griechische Mythologie im Vergleich zu den 

farbenprächtigen und aufrührenden Produkten seiner 

Phantasie, so simpel waren wie eine Kartoffel. Diese 

waren bevölkert von Jungfrauen, die seufzten, als sie 

von seinen Heldentaten hörten, von Heeren, die sei-

nen Namen in ihrem Banner trugen, von Gelehrten, 

die seine Art anzugreifen studierten, um aus seinem 

Beispiel zu lernen, von Philosophen, die seine Worte 

interpretierten, um aus diesen eine Moral abzuleiten, 

die die Welt verbessern könnte. 

Verzückt auf seinem Pferd sitzend, war er der glück-

lichste Mensch der Welt, noch glücklicher war er als am 

Vortag, als er zum ersten Mal sein Dorf verlassen hatte, 

weil ihn damals ja noch die Tatsache quälte, dass er 

noch nicht zum Ritter geschlagen worden war. Hätte 

er seine Gefühle und seine Phantasien in seiner Brust 

verschlossen gehalten, wie wir, vernünftiger als er, dies 

zu tun pflegen, dann wäre er beglückt nach Hause zu-

rückgekehrt. Doch das Schicksal wollte es, dass Don 

Quijote auf dem Weg, auf dem Rocinante friedlich nach 

Hause trabte, einige Händler sah, die ihm entgegenka-

men. Obwohl schon viele Gelehrte jede Anstrengung 

auf sich genommen haben, um herauszufinden, wo 

Don Quijote gelesen hatte, dass ein fahrender Ritter 

von jedem Vorübergehenden, der seinen Weg kreuzte, 
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rindiera homenaje a su señora, nunca se ha podido 

averiguar.

Pero tomase esta idea, bien por algo que había 

en su almacén de joyas o bien por invención suya, 

consta que quiso obligar a estos transeúntes a tri-

butar homenaje a la sin par Dulcinea del Toboso, 

esto era el nombre que había dado a la dama de su 

corazón. Mas estos mercaderes eran personas que 

habían vivido en ciudades, que habían corrido mundo 

y que, por lo tanto, habían visto ya a otros locos y no 

manifestaron respeto a la sin par Dulcinea del Tobo-

so; todo lo contrario, se mofaron de ella y a la vez de 

Don Quijote mismo. Dijeron que era tuerta, que tenía 

los pies deformados, que era medio calva y cosas 

por el estilo, algo que Don Quijote, obviamente, no 

podía tolerar. 

Hincó sus espuelas en el costillar de Rocinante, 

y por ello iba un poquito, un poquitito, más rápido, 

aprestóse para la embestida bajando la lanza y ar-

remetió como sólo puede arremeter un caballero an-

dante de los libros de caballería. 

No sabemos si Don Quijote habría hecho daño al-

guno a uno de estos mercaderes si su lanza hubiese 

alcanzado su meta o si simplemente habría caído del 

caballo, porque a medio camino, Rocinante, poco 

entrenado en estas lides, tropezó y echó a su dueño 

por tierra.

Al ver en el suelo a aquél que hacía poco quería 

humillarlos y herirlos, los mercaderes se le echaron 

encima y le dieron tal paliza que Don Quijote ni si-

quiera podía levantarse del suelo por sus propios me-

dios. Al punto, siguieron su camino hablando todavía 

un buen rato de la sin par Dulcinea del Toboso, la 

principesa de todos los locos de esta tierra. 

¡Al fin libre! – exclamó Don Quijote para sus aden-

tros. Libre estaba, ahí solo, tirado en el suelo. Libre 

de la realidad que ponía cadenas a su fantasía. Libre 

porque su fantasía podía divagar a gusto. Libre por-

que ahí en el suelo, indefenso e incapaz de encarar 

la realidad, era realmente donde quería estar, era lo 

verlangen musste, dass er seiner Herrin Ehre erweise, 

konnte die Stelle nicht ermittelt werden. 

Doch wo immer er diese Idee her hatte, sei es, dass 

er sie in seinem Schmuckspeicher gefunden hatte 

oder sei es, dass er sich das selbst ausgedacht hat-

te, fest steht, dass er von den Vorübergehenden ver-

langte, seiner unvergleichlichen Dulcinea del Toboso, 

dies war der Name, den er der Dame seines Herzens 

gegeben hatte, Ehre zu erweisen. Diese Händler je-

doch hatten in großen Städten gelebt, waren in der 

Welt herumgereist, hatten andere Verrückte gesehen 

und zollten der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso 

keinerlei Respekt. Ganz im Gegenteil, sie verhöhnten 

sie und damit auch Don Quijote. Sie sagten, sie sei 

einäugig, dass sie missgestaltete Füße habe, dass sie 

halb glatzköpfig sei und solche Dinge, was Don Qui-

jote natürlich nicht tolerieren konnte. 

Er stemmte seine Sporen in die Flanken von Roci-

nante, wodurch dieser ein bisschen, ein ganz kleines 

bisschen schneller ging, machte sich für den Angriff 

bereit, indem er die Lanze senkte und griff an, wie 

nur ein fahrender Ritter, der einem Ritterbuch ent-

sprungen war, angreifen konnte. 

Wir wissen nicht, ob Don Quijote einem dieser Händ-

ler tatsächlich einen Schaden zugefügt hätte, wenn 

seine Lanze tatsächlich ihr Ziel erreicht hätte, oder ob 

er nicht ganz einfach vom Pferd gefallen wäre, denn 

nach der halben Strecke, stolperte Rocinante, der an 

diese Art von Kämpfen nicht gewohnt war und warf 

seinen Besitzer auf die Erde.

Als sie den, der sie bis vor kurzem noch erniedrigen 

und verletzten wollte, auf dem Boden sahen, warfen 

sich die Händler auf ihn und verabreichten ihm eine 

solche Tracht Prügel, dass Don Quijote aus eigener 

Kraft nicht mehr aufstehen konnte. Dann gingen sie 

weiter ihres Wegs und unterhielten sich noch eine Zeit 

lang über die unvergleichliche Dulcinea del Toboso, 

die Herrin aller Verrückten dieser Welt. 

„Endlich frei,“ rief Don Quijote bei sich. Frei war er, 

dort, allein, auf dem Boden hingestreckt. Von der Re-

alität befreit, die seiner Phantasie ständig Ketten an-

legte. Frei, weil seine Phantasie nun ganz ihren Launen 

folgend umher schweifen konnte. Frei, weil er da auf 

der Erde, schwach und unfähig der Realität ins Auge 
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que quería ser sin que nada ni nadie pudiese poner 

en duda la veracidad de sus fantasías. Todas las des-

gracias ejemplares de los caballeros andantes se le 

pasaban por la mente, recitaba los dulces poemas 

con los cuales éstos cantaron sus dolores, recorda-

ba que no había caballero andante que no hubiese 

caído en una inexorable batalla para después, con la 

fuerza que da la ira que surge de la derrota, vencer a 

enemigos feroces a quienes, sin aquella derrota y la 

fuerza y disciplina adquiridas, no habría podido ven-

cer nunca. 

Sí, poca realidad necesita la Humanidad para ser 

feliz y cuanta menos haya, mejor. Sí, no es la locura 

la que nos impide ser lo que somos, la realidad es la 

causa de todos los males de la Tierra.

zu schauen, er da war, wo er eigentlich sein wollte. 

Dort war er, was er sein wollte, ohne dass etwas oder 

jemand die Wahrhaftigkeit seiner Phantasien anzwei-

feln konnte. Alle Arten von Schicksalsschlägen, die 

fahrende Ritter zu erdulden hatten, zogen an seinem 

geistigen Auge vorüber, er rezitierte die süßen Verse, 

mit denen diese von ihren Schmerzen sangen, er er-

innerte sich daran, dass es noch keinen fahrenden 

Ritter gegeben hatte, der nicht in einer unerbittlichen 

Schlacht gefallen wäre, um danach, mit der Kraft, die 

der Zorn gibt, der aus der Niederlage erwächst, die 

schrecklichsten Feinde zu bezwingen und die er ohne 

diese Niederlage und der Kraft, die daraus erwachsen 

war, nie hätte besiegen können. 

Ja, nur wenig Realität braucht die Menschheit, um 

glücklich zu sein und je weniger davon vorhanden ist, 

desto besser. Ja, nicht der Wahnsinn ist es, der uns 

daran hindert, das zu sein, was wir sein wollen, son-

dern die Realität ist die Ursache allen Übels dieser 

Welt. 
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Capitulo quinto

Donde se prosigue la narración de la desgracia de 

nuestro caballero y donde aprenderemos que la reali-

dad no respeta la locura

Su paraíso fantástico, lleno de dulces dolores 

fantásticos que ninguna cura que no fuera igual de 

fantástica necesitaba ni exigía, porque una cura real 

para un hermoso dolor fantástico, es un verdadero 

dolor, le procuraba un efecto placentero a pesar de la 

golpiza recibida . Feliz aquél que con este bicho feo 

que suele llamarse realidad no tiene contacto nunca. 

Dichoso aquél que vive una vida fantástica y muere 

una muerte fantástica, porque el paso de una vida 

fantástica a una muerte fantástica no puede com-

pararse con el fin abrupto que representa el tránsito 

violento de la vida real a la muerte real. 

Ahí en el suelo habría podido quedarse Don Qui-

jote hasta que lo único, su cuerpo, que lo ligaba a la 

realidad, esta prisión implacable que no deja a na-

die ser lo que quiere ser, hubiese dejado de existir. 

Únicamente su fantasía habría puesto limites a sus 

posibilidades de ensoñación; pero ya se sabe que 

toda fantasía se mueve siempre – y más aún si en la 

mente se tiene a disposición un rico tesoro de joyas 

- con la ligereza de un albatros, con la velocidad de 

un rayo de luz y que tiene más colores de los que el 

ojo humano es capaz de percibir y que provoca los 

sentimientos más hondos, sentimientos que dejan 

su sello en nuestra alma como jamás hubiera podido 

hacerlo un sentimiento inspirado por la realidad. ¡Ay 

realidad, cuán bruta eres! Nos conviertes en esclavos 

de tu omnipresencia. Nuestros pensamientos, senti-

mientos y hasta nuestros intestinos se adaptan a tus 

necesidades. Nos conviertes en una rueda dentada 

que da vueltas en tu máquina infernal. Creas una 

verdad toda tuya que no tiene nada que ver con no-

sotros mismos. Eliminas lo que no corresponde a tu 

verdad, atribuyes cosas que no tienen nada que ver 

con nosotros, vives tu vida y nos impones vivir la tuya 

también. 

Ahí, en el suelo, Don Quijote era Don Quijote. Era lo 

que siempre quiso ser. ¡En toda plenitud!

Fünftes Kapitel

In dem die Geschichte vom Pech unseres Ritters 

weitergeht und wo wir lernen, dass die Realität die 

Verrücktheit nicht respektiert

Sein phantastisches Paradies, voll mit phanta-

stischen Schmerzen, die keine Medizin benötigten 

noch verlangten, es sei denn eine ähnlich phanta-

stische, denn eine reale Kur für einen herrlichen, 

phantastischen Schmerz, ist ein wirklicher Schmerz, 

verschaffte ihm, trotz der Tracht Prügel, die er erhal-

ten hatte, einen hohen Genuss. Glücklich ist der, der 

mit diesem hässlichen Wurm, den man üblicherweise 

Realität nennt, keinerlei Kontakt hat. Glücklich jener, 

der ein phantastisches Leben führt und einen phan-

tastischen Tod stirbt, denn den Übergang von einem 

phantastischen Leben zu einem phantastischen Tod 

kann man nicht vergleichen, mit dem abrupten Über-

gang von einem realen Leben zu einem realen Tod. 

 

Dort auf dem Boden hätte Don Quijote bleiben 

können, bis das einzige, sein Körper, was ihn an die 

Realität band, dieses unbarmherzige Gefängnis, das 

niemanden das sein lässt, was man sein will, aufge-

hört hätte zu existieren. Allein seine Phantasie hätte 

die Möglichkeiten seiner Träumereien eingeschränkt. 

Doch jeder weiß, dass sich die Phantasie, vor allem 

dann, wenn ihr ein reicher Schatz an Schmuck zur 

Verfügung steht, mit der Leichtigkeit eines Albatros, 

mit der Geschwindigkeit eines Blitzes bewegt und ihr 

mehr Farben zur Verfügung stehen, als das mensch-

liche Augen wahrzunehmen in der Lage ist, und dass 

sie tiefere Gefühle hervorruft, Gefühle die ihren Stem-

pel in unsere Seele einprägen, wie dies ein Gefühl, 

das von der Realität inspiriert ist, nie hätte tun kön-

nen. Oh Realität, wie hässlich bist du! Du verwandelst 

uns in die Sklaven deiner Allgegenwart. Unsere Ge-

danken, Gefühle und sogar unsere Gedärme passen 

sich deinen Bedürfnissen an. Du verwandelst uns in 

ein Zahnrad, das in deiner Höllenmaschine Runden 

dreht. Du schaffst eine eigene Wahrheit, die nichts mit 

uns zu tun hat. Alles, was nicht zu deiner Wahrheit 

gehört, vernichtest du, fügst Dinge an, die mit uns 

nichts zu tun haben, du lebst dein Leben und zwingst 

uns, ebenfalls dein Leben zu leben. 

Dort auf dem Boden war Don Quijote Don Quijote. 

Dort war er, was er schon immer sein wollte. In seiner 

ganzen Fülle!
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Y justo en ese momento, se encontró con un veci-

no que se dirigía a casa. Pedro Alonso se llamaba el 

vecino, quien sacó de su paraíso a nuestro caballero 

andante. 

No dudamos de sus buenas intenciones, sin embar-

go su aparición significó que la realidad se presentara 

en la peor de sus formas, no como mera decoración, 

como había sido el caso cuando Don Quijote se deja-

ba arrastrar por Rocinante por donde éste quería mas 

dejándolo en paz, sino de forma invasiva, exigiéndole 

una reacción. 

La amenaza a su felicidad se llamaba Pedro Alonso 

y la locura - o sea la feliz cordura - recurrió, para de-

fenderse de este invasor, a astucias similares, aunque 

no iguales, a las que ya conocemos. Conocemos ya 

los artificios de la locura cuando un obstáculo loco 

dentro del sistema loco disminuye la felicidad loca. 

Ése fue el caso, cuando la felicidad loca se vio ame-

nazada por el hecho de que Don Quijote todavía no 

había sido armado caballero andante; pero allí se tra-

taba de un problema loco dentro del sistema loco que 

podría resolverse con un artificio loco. Era por tanto, 

un invasor que la locura misma había producido. En 

ambos casos hacía falta modificar la realidad. Enton-

ces, para resolver el problema de que no había sido 

armado caballero andante, hizo falta convertir al ta-

bernero en caballero andante; y ahora, para resolver 

el problema que produjo la aparición de Don Alonso, 

hacía falta que éste se convirtiera en el marqués de 

Mantua, que había venido en su socorro, al ser in-

formado por la sin par Dulcinea del Toboso de que 

en inexorable batalla había sido derrotado, aunque, 

como hemos visto, no vencido.

Poco a poco vas aprendiendo, estúpido lector gra-

cias a que yo te lo explico de manera clara y concisa. 

En el primer caso, la locura es la causa del proble-

ma y la transformación de la realidad es necesaria 

para resolver el problema. En el segundo caso es 

la realidad misma el problema y la locura tiene que 

Und genau in diesem Moment traf er auf einen 

seiner Nachbarn, der auf dem Heimweg war. Pedro 

Alonso hieß der Nachbar, der unseren fahrenden Rit-

ter aus seinem Paradies riss. 

Wir zweifeln nicht an seinen guten Absichten, doch 

ohne Zweifel bedeutete seine Erscheinung, dass sich 

die Realität in der niederträchtigsten Erscheinungs-

form zeigte, nicht als bloße Dekoration, wie dies der 

Fall war, als Don Quijote sich von Rocinante dahin 

führen ließ, wohin dieser wollte, ihn aber ihn Ruhe 

ließ, sondern in einer eindringlichen Art und Weise, 

die eine Reaktion erforderte.

Die Bedrohung seines Glückes hieß Don Alonso 

und der Wahnsinn, also die glückliche Vernunft, be-

nutzte, um sich gegen diesen Eindringling zu weh-

ren, eine List, die der ähnelt, wenn sie auch nicht 

mit dieser identisch ist, die wir bereits kennen. Wir 

kennen schon die List der Verrücktheit, wenn ein ver-

rücktes Hindernis innerhalb des verrückten Systems 

das verrückte Glück verringert. Dies war der Fall, als 

die verrückte Glückseligkeit durch die Tatsache be-

droht wurde, dass Don Quijote noch nicht zum Ritter 

geschlagen worden war. Doch dort hatten wir es mit 

einem verrückten Problem innerhalb eines verrückten 

Systems zu tun, das man mit einer verrückten List 

lösen konnte. Es handelte sich also um einen Ein-

dringling, den die Verrücktheit selbst erzeugt hatte. In 

beiden Fällen musste die Realität geändert werden. 

In dem einen Fall, um das Problem zu lösen, dass er 

noch nicht zum Ritter geschlagen worden war, mus-

ste aus dem Kneipenwirt ein fahrender Ritter werden 

und jetzt, um das Problem zu lösen, das durch das 

Auftauchen von Don Alonso entstanden war, war 

es notwendig, dass sich dieser in den Marquis von 

Mantua verwandelte, der, von der unvergleichlichen 

Dulcinea del Toboso in Kenntnis gesetzt, dass er in 

einer unerbittlichen Schlacht geschlagen, aber, wie 

wir gesehen noch lange nicht vernichtet, gekommen 

war, um ihm zu Hilfe zu eilen.

Langsam, Stück für Stück, beginnst du, trotteliger Le-

ser, weil ich es dir klar und knapp erkläre, zu begreifen.

Im ersten Fall war die Verrücktheit  das Problem 

und die Transformation der Realität war notwendig, 

um das Problem zu lösen. Im zweiten Fall war die Re-

alität selbst das Problem und die Verrücktheit musste 
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combatir a este invasor con los medios de los cuales 

dispone. 

Tú, mi estúpido lector, que tienes la mollera más 

dura que la madera de un roble, dirás que el com-

portamiento de Don Quijote podía ser descrito de 

manera más simple, que se podría haber dicho que 

él simplemente ignoraba la realidad y que esto no pu-

ede hacerse, que esto sería como ignorar que hay 

paredes y muros contra los cuales uno puede chocar 

haciéndose daño; y que ninguna locura impediría, 

que este dolor se sintiese.

Punto de vista completamente erróneo el tuyo, palur-

do entre una cohorte de torpones que es lo que eres. 

Has de saber que la realidad es, ante todo, aquello 

que nos formamos nosotros mismos; y que si todos la 

ignorásemos, la realidad podría estar al servicio de la 

locura en vez de combatirla; y tal vez así, tanto o más 

claramente, podríamos ver el mundo. 

La realidad es un pesado lodo del cual difícilmente 

y sólo después de un arduo trabajo, podemos extraer 

algo útil, algo bello. E incluso si logramos extraerlo, 

únicamente con mucha fantasía y bastante mal lo vis-

lumbramos y jamás en todo su esplendor, porque mal 

se presta el barro a presentarnos la belleza. 

Pero la locura, móvil, ágil y no sometida a las leyes 

de la gravitación universal, en un abrir y cerrar de 

ojos nos presenta la esencia pura de la belleza li-

berada de todo barro. O mejor dicho, no le hace 

falta barro para ponerla delante de nuestros ojos, y 

sólo la locura nos revela lo que realmente somos, 

porque el único interés que tiene la realidad es ella 

misma, no tiene el menor interés en saber lo que so-

mos, mientras que la locura lucha en favor nuestro, 

combatiendo la realidad con todos los medios que 

tiene a su disposición como si las fuerzas de todos 

los caballeros andantes se hubiesen unido forman-

do un ejército, elevando las espadas hacia el cielo, 

haciendo lucir sus armas, poniéndose el casco, ar-

remetiendo sin dejarse desanimar, luchando como 

una fiera, acompañando cada golpe que cae sobre 

el feroz enemigo de un ¡No!. ¡No al compromiso!, ¡No 

al imperio de la realidad!, ¡No a esta hidra a la que 

cada vez que se le corta una cabeza, le crecen otras 

diez. ¡No!, ¡no! y ¡no!.

diesen Eindringling mit den Mitteln, über die sie ver-

fügte, bekämpfen.

Du, mein trotteliger Leser, dessen Schädel härter ist 

als der einer Eiche, wirst sagen, dass man das Verhal-

ten von Don Quijote auch einfacher beschreiben kön-

ne, dass man auch hätte sagen können, dass er die 

Realität schlicht ignorierte, und dass man so was nicht 

tun könne, dass dies so wäre, als ob man ignorierte, 

dass es Wände und Mauern gäbe, gegen die man sto-

ßen und sich weh tun kann; und dass keine Verrückt-

heit verhindern würde, dass man den Schmerz spürt.

Das ist eine vollkommen falsche Sicht der Dinge, 

du Tölpel in einer Herde von Trotteln, der du bist. Du 

musst begreifen, dass die Realität vor allem etwas 

ist, dass wir uns selbst formen und wenn wir sie alle 

ignorieren würden, dann könnte die Realität der Ver-

rücktheit dienen, anstatt sie zu bekämpfen und dann 

könnten wir die Welt vielleicht viel klarer sehen.

Die Realität ist ein zäher Schlamm, dem wir nur 

mühsam und unter Einsatz von viel Arbeit, etwas 

Nützliches und Schönes abgewinnen können und 

selbst wenn uns dies gelingt, erkennen wir es nur mit 

viel Phantasie und unscharf und nie in seiner ganzen 

Pracht, denn ungeeignet ist dieser Schlamm, um da-

raus etwas Schönes zu formen. 

Der Wahnsinn jedoch, beweglich, flink und den 

Kräften der Gravitation nicht unterworfen, zeigt uns 

im Nu die reine, von allem Schlamm befreit Schön-

heit, oder besser gesagt, sie braucht überhaupt kei-

nen Schlamm, um vor unseren Augen zu erschei-

nen. Allein der Wahnsinn zeigt uns, wer wir wirklich 

sind, denn das einzige Interesse der Realität ist die 

Realität selbst. Sie interessiert sich überhaupt nicht 

dafür, wer wir sind, während die Verrücktheit auf un-

serer Seite kämpft, die Realität mit allen Mitteln, die 

ihr zur Verfügung stehen,bekämpft, als ob sich alle 

fahrenden Ritter zu einem Heer vereinigt hätten, die 

Schwerter gegen den Himmel streckend, ihre Waf-

fen blitzen lassend, sich den Helm aufsetzten und 

wie ein wildes Tier kämpfend, bei jedem Schlag, der 

auf den schrecklichen Feind niederprasselt ein Nein 

ausstießen. Nein zum Kompromiss, nein zur Knecht-

schaft der Realität, nein zu dieser Hydra, der jedes 

Mal, wenn man ihr einen Kopf abschlägt, zehn neue 

wachsen. Nein, nein, nein. 
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Y así era la locura de Don Quijote cuando su vecino 

Pedro Alonso lo echó fuera de su paraíso, tratando 

de hacerle funcionar nuevamente como una rueda de 

dientes en la maquinita de la realidad, tan loca ésta, 

dicho sea de paso, como la locura misma. ¿No es una 

locura este anhelo por convertir a todo el mundo en 

una mecánica rueda dentada? ¿No es una locura una 

máquina que para nada sirve, que no produce nada? 

¿que gasta energía sin hacer nada en concreto? ¡Qué 

máquina tan soez, cobarde y vil es la realidad! 

En vez de luchar como hombre, con la espada en la 

mano, en el campo de batalla, en combate feroz pero 

transparente, utiliza astucias de mujer. Lisonjea a 

aquél que la encuentra bonita, otorga gratificaciones 

a las ruedas de dientes que cualquier locura escon-

den en los pliegues más profundos de su pecho! ¿Qué 

podía hacer la locura de Don Quijote para combatir a 

este invasor? ¡Ignorarlo!, simplemente ignorarlo. 

Cuando Pedro Alonso lo colocó sobre Rocinante 

para llevarlo a casa, la locura construyó alrededor de 

Don Quijote una fortaleza tan recia y fornida, que no 

había modo de penetrarla. Todas las historias de los 

caballeros andantes pasaban por su mente dándole 

ejemplo y consuelo. Lo que decía Pedro Alonso, los 

comentarios que daba éste o lo que decía en voz alta, 

simplemente lo ignoraba. Hablaba consigo mismo, 

dirigía la palabra a los otros caballeros andantes que 

ante sus ojos nítidamente se presentaban, respondía 

a lo que dijeron ellos, porque lo que dijeron ellos era 

más adecuado a su situación. ¿Qué habría podido 

decirle su vecino Don Alonso, ese espectro salido 

de la realidad? ¿Debía someterse a la realidad? ¿Ser 

nuevamente el señor Quesada que era antes? ¿Para 

qué? ¿Para tener nuevamente la vida que había teni-

do durante cincuenta años? 

Sí, sí, sí lo sabemos, todo lo que hizo Pedro Alonso 

lo hizo con buenas intenciones. Quería darle ánimos 

a su vecino, le dijo que se curaría, que no habría pro-

blemas, que bastaba con que reposara en la cama, 

con que comiera bien y poco más. Que en vez de 

pasar todo el día en un cuarto oscuro leyendo libros, 

más le valdría dar un paseo por la tarde después de la 

siesta; y que así, dentro de poco estaría como nuevo 

Dies war die Verrücktheit des Don Quijote, als sein 

Nachbar Pedro Alonso ihn aus seinem Paradies ver-

trieb und versuchte, ihn wieder wie ein Zahnrad im 

Räderwerk der Realität funktionieren zu lassen, wo-

bei diese Realität so verrückt ist, wie die Verrücktheit 

selbst. Ist nicht eine Maschine, die zu nichts gut ist, 

die nichts produziert, völlig verrückt? Die Energie ver-

braucht, ohne etwas Konkretes zu leisten? Was für 

eine niederträchtige, feige und gemeine Maschine ist 

die Realität!

Anstatt wie ein Mann zu kämpfen, mit dem Schwert 

in der Hand, auf dem Schlachtfeld, in schrecklichem 

aber transparentem Kampf, arbeitet sie mit der List 

der Frauen. Sie schmeichelt dem, der sie schön fin-

det, sie gesteht den Zahnrädern Vergünstigungen zu, 

die jede Verrücktheit im hintersten Winkel ihrer Seele 

vergraben! Was konnte Don Quijote tun, um diesen 

Eindringling zu bekämpfen? Ihn ignorieren, einfach 

ignorieren!

Als Pedro Alonso ihn auf Rocinante setzte, um ihn 

nach Hause zu führen, umgab die Verrücktheit Don 

Quijote mit einem Schutzwall,  fest und sicher, so 

dass kein Durchkommen war. Alle Geschichten der 

fahrenden Ritter ließ er im Geist Revue passieren, sie 

waren ihm Vorbild und spendeten Trost. Was Pedro 

Alonso sagte, die Kommentare, die er von sich gab 

oder was er laut vor sich hin sprach, das ignorierte er 

einfach. Er sprach mit sich selbst, richtete das Wort 

an die anderen fahrenden Ritter, die klar und deutlich 

vor seinen Augen standen, antwortete auf das, was 

sie sagten, denn das, was diese sagten, entsprach 

mehr seiner Situation. Was hätte ihm sein Nachbar 

Don Alonso, dieses der Realität entschlüpfte Ge-

spenst, auch sagen können? Dass er sich der Realität 

unterwerfen solle? Dass er wieder der Herr Quesada 

sein solle, der er fünfzig Jahre lang war? Wozu? Um 

von neuem das Leben zu haben, das er fünfzig Jahre 

lang hatte?

Ja, ja, ja, wir wissen es. Alles was Pedro Alonso 

tat, tat er in bester Absicht. Er wollte seinen Nach-

barn aufmuntern, sagte ihm, dass er wieder gesund 

werden würde, dass es keine Schwierigkeiten gäbe, 

dass es reichte, wenn er eine Weile im Bett bleiben 

würde, dass er nur gut essen möge. Dass es bes-

ser wäre, wenn er nach der Siesta einen Spaziergang 

machen würde, statt den ganzen Tag in seinem dun-
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y sería el señor Quesada de antaño, aquél que toma-

ba una copa de vino con sus amigos. 

Sí, sí, lo juraba, dejarían de fastidiarlo con aquello 

de que no sabía cómo trabajar la tierra y le ayudarían 

a aprender a hacerlo, sí, sí, sí. 

Buena gente era Pedro Alonso. Amaba la natura-

leza y le gustaba ver crecer su maíz. A la orilla de su 

campo había incluso plantado un par de rosales; y 

por la noche, cuando volvía a casa, siempre lleva-

ba rosas a su mujer. Y le dolía lo que había pasado 

con el señor Quesada, le dolía de verdad. Hasta se 

reprochaba el no haberle ayudado a bien poner el 

yugo a sus bueyes o haberle mostrado cómo arar 

bien la tierra. 

Sí, sí, sí, es verdad que le había molestado un poco 

el comportamiento presuntuoso de éste y que siem-

pre insistiera en que era hidalgo y que sus antepasa-

dos habían participado en esta o aquella batalla. 

Sí, sí, sí, esto le había parecido un poco tonto, la 

verdad. ¡Madre mía, hace ya siglos que no hay mo-

ros en toda España!; y la única batalla que hay es 

ésa entre el vecino Mario González y Julián Martínez. 

Porque estos dos, ¡¡¡vaya rollo!!!, cuando están borra-

chos son peores que este loco sobre su caballo que 

no deja de hablar consigo mismo de dragones, ma-

gos, damas, principesas, espadas, adargas, lanzas, 

tesoros, islas y esas cosas. 

Aunque un poco raro este señor Quesada, siempre 

lo fue. Bueno, yo no quiero calumniar a nadie, pero 

todos los problemas de este señor podrían resolverse 

si trabajara más y no perdiera tanto tiempo con sus 

libros de cabalgadura, caballería o yo que sé qué. 

Porque éste, seguramente, era su problema. 

No importaba lo que cultivase, fuese trigo, maíz o 

lentejas, su cosecha nunca crecía ; y, literalmente, se 

estaba muriéndo de hambre, mas de vender lo que 

le sobraba ni hablar, porque, no le sobraba nada. 

Cuántas veces le dije que tenía que arar bien, poner 

klen Zimmer Bücher zu lesen, und dass er so schon 

nach kurzer Zeit wie neu wäre, der alte Herr Quesada 

von früher, der, der mit seinen Freunden ein Glas Wein 

trank. Ja, ja, er schwor es, sie würden aufhören, sich 

über seine Unfähigkeit, die Felder zu bewirtschaften, 

lustig zu machen und sie würden ihm helfen, es zu 

lernen, ja, ja, ja.

Ein anständiger Mann war Pedro Alonso. Er liebte 

die Natur und es gefiel ihm zu sehen, wie sein Mais 

wuchs. Am Rande seines Feldes hatte er sogar ein 

paar Rosensträucher gepflanzt und abends, wenn er 

nach Hause ging, brachte er seiner Frau Rosen mit. 

Was Herrn Quesada zugestoßen war, schmerzte ihn 

wirklich. Er warf sich auch vor, ihm nicht dabei gehol-

fen zu haben, das Joch richtig zu befestigen und ihm 

zu zeigen, wie man die Erde pflügt. 

Ja, ja, ja, es ist schon richtig, dass ihn das präten-

tiöse Verhalten seines Nachbarn, und dass dieser 

darauf bestand, ein Hidalgo zu sein und das Gerede 

von seinen Ahnen, die an dieser oder jenen Schlacht 

teilgenommen hatten, gestört hatte. 

Ja, ja, ja, das hatte er etwas dumm gefunden, wirk-

lich. Meine Güte, das war jetzt ja schon etliche hun-

dert Jahre her, dass die Araber in Spanien waren und 

die einzige Schlacht, die es tatsächlich gab, war die 

zwischen dem Nachbar Mario González und Julián 

Martínez, weil die zwei, was für ein Theater, wenn 

sie betrunken sind, schlimmer sind, als der Verrückte 

auf dem Pferd, der ständig mit sich selber spricht, 

von Drachen, Zauberern, Damen, Prinzessinnen, 

Schwertern, Schildern, Lanzen, Schätzen, Inseln und 

von allem möglichen. 

Ein bisschen komisch ist der Herr Quesada ja 

schon, das war er immer. Also ich will ja niemanden 

anschwärzen, aber die ganzen Probleme dieses 

Herrn ließen sich lösen, wenn er mehr arbeiten würde 

und nicht soviel Zeit mit seinen Reitbüchern, Ritter-

büchern oder was weiß ich verbringen würde. Denn 

das war wohl sein Problem. 

Es war völlig egal, was er anpflanzte, Weizen, Mais 

oder Linsen, seine Ernte wuchs nie und er war fast am 

Verhungern. Keine Rede davon, dass er das, was er 

nicht selber brauchte, verkaufte, weil gar nichts üb-

rig blieb. Wie oft hab ich ihm gesagt, dass er anstän-
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un poco de estiércol , regar un poco en julio. Bueno, 

esto no se lo llegué a decir, porque en julio, a mí tam-

bién me hace falta agua. Pero en el futuro se lo diré. 

Sí, sí, yo también tengo un poco de culpa en este 

rollo. 

Así, cada uno hablando consigo mismo pero de 

cosas bien distintas, al anochecher llegaron a su al-

dea y Pedro Alonso metió a su vecino Quesada en 

la cama. 

dig pflügen, ein bisschen Mist ausstreuen, im Juli ein 

bisschen bewässern soll. Also gut, das hab ich nicht 

gesagt, weil ich im Juli selber das Wasser brauche. 

Aber in Zukunft werde ich es ihm sagen. Ja, ich habe 

auch ein bisschen Schuld an der ganzen Geschichte. 

So sprach jeder mit sich selbst von zwei völlig un-

terschiedlichen Dingen und als es dämmerte, kamen 

sie im Dorf an, wo Pedro Alonso Don Quijote in sein 

Bett steckte. 
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Capítulo sexto 

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el 

barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso 

hidalgo 

Después haber metido a Don Quijote en la cama, 

Pedro Alonso se fue a informar al cura y al barbero 

del pueblo, sabiendo que estos dos eran los que más 

trato tenían con él y les contó lo que había ocurrido. 

Que el señor Quesada se creía caballero andante, 

que todo el tiempo hablaba consigo mismo, que mo-

lestaba a la gente y que parecía haberse vuelto loco 

de remate. 

El cura y el barbero, que ya se habían dado cuenta 

de la desaparición de su vecino, acudieron a la casa 

de éste, pues eran buena gente; y a pesar de que su 

vecino les parecía un poco raro, lo apreciaban mu-

cho y estaban contentos de que no le hubiera pasado 

nada y de que estuviera, al menos en cuanto al cuer-

po se refiere, en buen estado. 

Fácil era adivinar la causa de su locura, o mejor di-

cho evidenciar la relación que existía entra la locura 

de Don Quijote y la biblioteca abundante que éste 

tenía de libros de caballería. 

Te advertimos, lector mío, que tan poco flexible 

tienes la mollera, que hemos dicho relación y no cau-

sa. Que debía de haber una relación entre estos li-

bros y la locura de Don Quijote era obvio, esto tú lo 

comprendiste de inmediato cuando por primera vez 

oíste de sus hazañas que te divirtieron tanto como te 

divierte mirar a dos borrachos dándose golpes y que 

empiezan a mentar a la madre el uno al otro. Te gustó 

porque te gustan las comidas y bebidas fuertes y tu 

paladar, poco entrenado está para la cocina más refi-

nada y los vinos más exquisitos, por eso estás aquí. 

Pero alguna gente habrá; de esto yo, Miguel de 

Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio español, 

estoy muy seguro, que bajo sus carcajadas escon-

dan la vergüenza, que sienten al constatar que no se 

distinguen tanto del Quijote. Esa gente sabe que muy 

a menudo, andando detrás de su burro y dándole de 

vez en cuando un golpe con un palo para que siga 

el camino a casa, o sentado encima de su carro car-

gado de heno para las vacas, más de una vez, se 

Sechstes Kapitel

Das von der gründlichen und großen Untersuchung 

handelt, die der Pfarrer und der Barbier in den Bü-

chern unseres Hidalgos durchführten

Nachdem er Don Quijote ins Bett gebracht hatte, 

benachrichtigte Pedro Alonso den Pfarrer und den 

Barbier des Dorfes, da er wusste, dass diese beiden 

den meisten Umgang mit ihm hatten und erzählte ih-

nen, was vorgefallen war. Dass Herr Quesada meinte, 

ein fahrender Ritter zu sein, dass er die ganze Zeit 

mit sich selber sprach, dass er die Leute belästigte 

und dass es schien, als sei er vollkommen verrückt 

geworden. 

Der Pfarrer und der Barbier, die das Verschwin-

den ihres Nachbarn schon bemerkt hatten, liefen 

zu seinem Haus, denn es waren anständige Leute 

und obwohl ihr Nachbar ihnen merkwürdig erschien, 

schätzten sie ihn sehr und waren glücklich, dass ihm 

nichts zugestoßen war, und dass er, zumindest was 

seinen Körper anging, wohlbehalten war. 

Der Grund seiner Verrücktheit war leicht zu erraten, 

oder besser gesagt, es war leicht, eine Beziehung 

herzustellen, zwischen der Verrücktheit von Don Qui-

jote und der mit Ritterbüchern gut ausgestatten Bibli-

othek desselben.

Wir machen dich, mein lieber Leser, dessen Hirn so 

wenig flexibel ist, darauf aufmerksam, dass wir von 

einer Beziehung sprachen und nicht von einer Ursa-

che. Dass eine Beziehung zwischen diesen Büchern 

und der Verrücktheit von Don Quijote besteht, war of-

fensichtlich, das hast du ohne weiteres verstanden, 

als du zum ersten Mal von den Heldentaten gehört 

hast, die dich so amüsierten, wie der Anblick von 

zwei Besoffenen, die sich prügeln und sich gegensei-

tig beleidigen. Sie haben dir gefallen, weil dir kräftige 

Speisen und Getränke gefallen und dein Gaumen an 

feinere Nahrung und exquisitere Weine nicht gewöhnt 

ist. Deswegen bist du hier.

Doch es wird auch Leute geben, dessen bin ich, Mi-

guel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen 

Geistes, sicher, die mit ihrem Gelächter über die 

Scham hinwegtäuschen wollen, die sie fühlen, wenn 

sie merken, dass sie sich von Don Quijote gar nicht 

so sehr unterscheiden. Diese Leute wissen, dass sie 

sich oft, während sie hinter ihrem Esel hertrabten und 
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han perdido en sus fantasías. No digo yo que las de 

ellos hayan sido fantasías tan complejas, detalladas, 

esmeradas y con tantas filigranas como las de Don 

Quijote. Habrán sido cosas más concretas, más nu-

tridas de la realidad, como por ejemplo la fantasía de 

que un rayo derrumba la casa del vecino, quién po-

see más vacas que tú o Jimenez o la de desear que 

esa gitana bellísima te haga caso y que se enternezca 

al oírte tocar la guitarra. 

Confiésalo, confiésamelo a mí, sólo a mí, porque 

aquí solo estamos tú y yo. Nadie nos oye y yo soy 

Miguel de Cervantes Saavedra, a mí no me sorpren-

de nada, yo lo he visto todo. He visto corazones ex-

tenderse hasta las estrellas y otros contraerse hasta 

tener el tamaño de una pulga. Yo sé que las hazañas 

de Don Quijote no te atraen solamente porque son 

bebida fuerte, que esto sólo lo es en parte. Te atraen 

porque tú sabes y lo sabes de manera muy rara - lo 

sabes sin que esta idea se haya jamás presentado 

de manera clara en tu mente, se puede decir que 

son tus intestinos quienes lo saben- , que tú también 

tienes algo de quijotesco, palabra que se introducirá 

en nuestra hermosa lengua por contener más verdad 

que todas los libros de Amadis de Gaula y toda la 

historia del Cid Campeador. 

Por tus fantasías, tus sueños, tus locuras yo, Mi-

guel de Cervantes Saavedra, habiendo trotado por el 

mundo, podría decirte quién eres. ¡Estúpido! 

¡Qué va! - dirás. Yo soy alcalde de Vega de Torres, o 

el carpintero Rodríguez, yo soy el juez del pueblo o el 

tabernero. Dirás que tienes 15 vacas, 200 olivos y 50 

ovejas y que pareces hombre sólido y contento con 

tu cara señorial y tu gran barriga. ¿Y con esto quieres 

engañarme a mí, a mí, a Miguel de Cervantes Saave-

dra? A mí, que he visto duques palidecer cuando las 

flechas de los turcos caían; a mí, que he visto mar-

queses llorar cuando la espada del enemigo pasaba 

por su cabeza y a labradores seguir luchando con 

ihm von Zeit zu Zeit einen Schlag mit einem Stock ga-

ben, damit er nach Hause läuft, während sie auf ihrem 

mit Heu für die Kühe voll beladenen Karren sitzen, 

in ihren Phantasien verloren haben. Ich sage nicht, 

dass es sich hierbei um so komplexe, detaillierte, 

ausgefeilte und filigrane Phantasien handle wie die 

des Don Quijote. Es werden wohl konkretere Dinge 

gewesen sein, sich mehr aus der Realität speisend, 

wie zum Beispiel die Phantasie, ein Blitz möge das 

Haus des Nachbarn, der mehr Kühe besitzt als du 

oder Jimenez, niederreißen, oder die Phantasie, dass 

die wunderschöne Zigeunerin dein Werben erwidert 

und ihr Herz gerührt wird, wenn sie deinem Gitarren-

spiel zuhört. 

Beichte es, beichte es mir, nur mir, denn hier sind 

nur ich und du. Niemand hört uns und ich bin Miguel 

de Cervantes Saavedra, mich überrascht nichts, ich 

habe alles gesehen. Ich habe Herzen gesehen, die 

sich bis zu den Sternen ausdehnten und andere,die 

sich auf die Größe eines Flohs zusammenzogen. 

Ich weiß, dass dich die Heldentaten des Don Quijo-

te nicht nur deswegen anziehen, weil sie ein starker 

Trunk sind, dass dies nur ein Grund ist. Sie locken 

dich an, weil du weißt und du weißt es auf eine ganz 

ungewöhnliche Art, du weißt es, ohne dass sich diese 

Vorstellung jemals klar in deinem Geist gezeigt hat, 

man könnte sagen, es sind deine Eingeweide, die es 

wissen, dass auch du etwas Quijoteskes, ein Wort, 

das Bestandteil unserer Sprache sein wird, weil es 

mehr Wahrheit enthält, als alle Bücher von Amadis de 

Gaula und die ganze Geschichte von Cid Campeador 

an sich haben. 

Aufgrund deiner Phantasien, deiner Träume, dei-

ner Verrücktheiten könnte ich, Miguel de Cervantes 

Saavedra, der die Welt bereist hat, dir sagen, wer du 

bist. Trottel!

Ach was, wirst du sagen, ich bin der Bürgermei-

ster von Vega de Torres, der Tischler Rodríguez, der 

Richter des Dorfes oder der Kneipenwirt. Du wirst sa-

gen, dass du 15 Kühe hast, 200 Olivenbäume und 50 

Schafe und dass du ein bodenständiger Mann bist, 

mit selbstzufriedenem Gesichtsausdruck und einer 

großen Wampe. Und damit willst du mich beeindru-

cken, mich, Miguel de Cervantes Saavedra? Mich, der 

Grafen hat erblassen sehen, als die Pfeile der Türken 

niederregneten, mich, der ich Herzöge habe weinen 
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el brazo que les quedaba después de haber perdi-

do la otra mano hecha pedazos por una bala. Todo 

esto que mencionas no es nada. Tú no eres esto. Lo 

que se ve de tu persona es un esclavo de la realidad. 

Simple rueda de dientes eres. Todo tu ser al servicio 

de la realidad. A ella te adaptas, a ella obedeces. Y 

esto, para que no te castigue, lo haces con tanta dili-

gencia que ya quieres lo que ella quiere. A mí, Miguel 

de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio español, 

todo esto no me interesa. Son tus fantasías las que 

me interesan, porque ahí estás y eres libre, ahí eres 

el hombre que serías si no fueras esclavo de la rea-

lidad.

Creédmelo, son los sueños

los que nos enseñan quienes somos.

Esto lo comprenderás después de que yo te lo haya 

explicado, porque tus intestinos siempre lo han sabi-

do. Tú comprendes la diferencia entre una persona 

que sueña con apoderarse de la tierra de su vecino, 

que quiere hacerse famosa por su riqueza y otra, que 

quiere que las generaciones futuras hablen de los 

entuertos enderezados, de los malvados que echó a 

tierra, haciéndoles reptar en el polvo antes de que su 

espada hiciera justicia. Tú sólo sabes todo esto, por-

que tus sueños y locuras no se las cuentas a nadie 

y sobre todo no se las cuentas a los otros esclavos 

de la realidad, tus semejantes. Ésta es la razón por la 

cual tan atentamente sigues las hazañas de Don Qui-

jote, la misma razón por la que toda España habla de 

él y que hará que las generaciones futuras hablen de 

él. Se hablará de él hasta que las locuras formen un 

ejército de caballeros locos, hasta que la realidad no 

sea ya un pedazo de barro que en vez de estar al ser-

vicio del alfarero lo esclavice. Se hablará de él como 

de un sueño apenas percibido, hasta que la realidad 

con la misma facilidad e igual pureza revele todas las 

posibilidades, cuando sea igual de ágil y ligero que la 

locura y haya sido liberado de la fuerza de gravitaci-

ón que con su fuerza nos atrae hacia abajo, cuando 

disponga de las mismas posibilidades que la locura 

misma. Quiere decirse: ¡¡siempre!!

Hemos dicho, o mejor, hemos insinuado, que lo 

sehen, als die Schwerter des Feindes über ihre Köpfe 

sausten und Bauern, die mit der Hand, die ihnen ver-

blieb, weiterkämpften, als die andere durch eine Ku-

gel zerrissen worden war. Alles was du anführst, ist 

nichts. Das bist du nicht. Das was man an dir sieht, ist 

der Sklave der Realität. Ein einfaches Zahnrädchen 

bist du, dienst nur der Realität. Ihr passt du dich an, 

ihr gehorchst du. Du tust dies mit soviel Inbrunst, da-

mit sie dich nicht bestraft, nun da du schon willst, was 

sie will. All das interessiert mich, Miguel de Cervantes 

Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, überhaupt 

nicht. Es sind deine Phantasien, die mich interessie-

ren, denn nur da bist du frei, da bist du der, der du 

wärst, wenn du nicht ein Sklave der Realität wärest. 

Wahrlich des Menschen wahrster Wahn

wird ihm im Traume aufgetan.

Das wirst du verstehen, nachdem ich es dir erklärt 

habe, denn deine Eingeweide wussten es schon 

immer. Du verstehst den Unterschied zwischen je-

mandem, der sich des Landes seines Nachbarn be-

mächtigen will, der durch seinen Reichtum berühmt 

werden will und demjenigen, der sich wünscht, dass 

zukünftige Generationen von dem Unrecht sprechen, 

das durch ihn gerächt wurde, von den Ruchlosen, die 

er zu Boden warf, die er im Staub kriechen ließ, bevor 

sein Schwert Gerechtigkeit walten ließ. Nur du weißt 

das, denn deine Träume und Verrücktheiten erzählst 

du niemandem und vor allem nicht den anderen Skla-

ven der Realität, deinen Mitmenschen. 

Das ist der Grund, warum du die Heldentaten des 

Don Quijote so aufmerksam verfolgst, derselbe Grund, 

warum ganz Spanien von ihm spricht und auch noch 

zukünftige Generationen von ihm sprechen werden. 

Man wird von ihm sprechen, bis die Verrücktheiten 

ein Heer von verrückten Rittern bilden, bis die Rea-

lität nicht mehr nur ein Stück Schlamm ist, welches, 

anstatt dem Töpfer zu dienen, ihn versklavt. Man wird 

von ihm solange wie von einem kaum wahrgenom-

menen Traum sprechen, bis die Realität mit derselben 

Leichtigkeit und Reinheit alle die Möglichkeiten offen-

bart, wenn sie, wie die Verrücktheit, gleich beweglich 

und leicht und von der Schwerkraft, die uns mit ihrer 

Kraft nach unten zieht, befreit ist, wenn sie diesel-

ben Möglichkeiten besitzt, wie die Verrücktheit. Das  

heisst: Also immer!

Wir haben gesagt, oder, besser gesagt, haben es 
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que distingue a Don Quijote de alguien como tú es la 

grandeza de sus fantasía; esta fantasia era, como he-

mos podido ver, una estructura bastante afiligranada, 

compleja, adornada con toda la clase de joyas que la 

inteligencia había almacenado para él, extrayéndolas 

de los libros de caballería que se encontraban en las 

estanterías de la vivienda de Don Quijote. 

El cura y el barbero lo veían de otro modo. En vez 

de ver solamente una relación entre la locura y los 

libros, consideraron que los libros eran la causa de 

dicha locura. Un punto de vista completamente erró-

neo, como acabamos de ver, pero fatal para el resto 

de la historia. 

Creyendo que los libros eran la causa de la enfer-

medad supusieron, simplones como eran ellos, que 

se podría curar la enfermedad matando la causa que 

la produjo; así que decidieron quemar todos los libros 

que en la biblioteca de su vecino Quesada había. 

Los libros que se encontraban en la biblioteca 

habían prestado poca atención a la vuelta de su amo, 

por un instante dejaron sus charlas y un gracioso de 

entre ellos dijo:

- ¡Ah, éste se ha vuelto loco!

Porque no les interesaba lo más mínimo si el loco 

éste, daba vueltas por la Mancha, estaba en la cama 

o se emborrachaba en la taberna. Lo único que les 

molestaba de verdad era su presencia en la bibliote-

ca y realmente sufrían cuando se sentaba en su sillón 

y comenzaba a leer. Para ser más precisos diremos, 

que algunos se sentían molestos y otros no. Los li-

bros de caballería no se sentían molestos, porque 

fueron fabricados para este tipo de personas, mas 

los otros, se sentían francamente humillados por caer 

en manos de tal idiota. Sus sentimientos se podrían 

comparar con los sentimientos que siente una her-

mosa, distinguida y culta mujer que hubiera soñado 

casarse con un rey poeta y ahora estuviera condena-

da a vivir con un esposo que no era ni rey ni poeta, 

sino alguien anónimo y para nada romántico. 

angedeutet, dass es die Größe der Phantasie ist, die 

Don Quijote von jemandem wie dir unterscheidet. 

Diese Phantasie war, wie wir haben sehen können, 

ein sehr filigranes, komplexes Gebilde, das mit allen 

Schmuckstücken geschmückt war, die die Intelligenz 

aus den Ritterbüchern der Bücherregale des Hauses 

von Don Quijote entnommen und für ihn gespeichert 

hatte. 

Der Pfarrer und der Barbier sahen das anders. An-

statt zwischen der Verrücktheit und den Büchern nur 

eine Beziehung zu sehen, sahen sie in diesen den 

Grund des Wahnsinns. Eine völlig falsche Sicht der 

Dinge, wie wir gesehen haben, doch unheilvoll für 

den Rest dieser Geschichte.

Da sie glaubten, dass die Bücher die Ursache der 

Krankheit seien, nahmen sie an, einfältig wie sie wa-

ren, dass man diese Krankheit heilen könne, wenn 

man den Grund vernichtet, der sie hervorgebracht 

hatte. Deshalb beschlossen sie, alle Bücher, die sich 

in der Bibliothek ihres Nachbarn Quesada befanden, 

zu verbrennen. 

Die Bücher, die sich in der Bibliothek befanden, hat-

ten der Rückkehr ihres Herrn kaum Beachtung ge-

schenkt, hatten kurz ihr Gespräch unterbrochen und 

ein Witzbold hatte gesagt:

„Ah, dieser ist verrückt geworden!“

Denn es interessierte sie überhaupt nicht, ob die-

ser Verrückte durch La Mancha ritt, im Bett war oder 

sich in der Kneipe volllaufen ließ. Das Einzige, was 

sie wirklich störte, war seine Anwesenheit in der Bi-

bliothek und sie litten wirklich, wenn er sich in einen 

Sessel setzte und zu lesen begann. Um es genauer 

zu sagen, einige fühlten sich belästigt, andere nicht. 

Die Ritterbücher fühlten sich nicht belästigt, denn sie 

waren für Leute dieses Schlags gemacht, die ande-

ren aber, fühlten sich dadurch, dass sie in die Hän-

de eines solchen Idioten gefallen waren, richtig ge-

demütigt. Man konnte ihre Gefühle mit den Gefühlen 

vergleichen, die eine schöne, distinguierte, gebildete 

Frau fühlt, die davon geträumt hatte, mit einem dicht-

enden König verheiratet zu werden, und jetzt dazu 

verdammt wird, mit einem Gatten zu leben, der weder 

dichtete noch König war, sondern ein irgendwer ohne 

Sinn für Romantik.
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No obstante, no era un problema real, porque hacía 

tiempo ya que Don Quijote los dejaba en paz, leyendo 

casi únicamente libros de caballería. Los otros libros 

habían vivido antes de llegar a este pueblo perdido 

de la Mancha, por razones que desconocemos por 

completo, en sitios muy distinguidos: venían de la bi-

blioteca de París, la misma en la que Tomás de Aqui-

no había escrito sus obras maestras, o de un mona-

sterio en Italia, donde un día fueron consultados por 

Dante Alighieri, experiencia inolvidable cuyo recuerdo 

les hacía estremecerse cada vez que lo recordaban. 

Algunos incluso, habían vivido en la biblioteca del rey 

Barbarosa, donde no eran muy felices que digamos, 

ya que siempre tenían la impresión de que servían 

solo de adorno como uno cualquiera de los muebles 

que allí se encontraban. 

En general, tenían muy poco en común, si bien una 

cosa los caracterizaba a todos menos a los libros de 

caballería: eran de una arrogancia tal, que superaba 

a la de cualquier hidalgo que jamás en España hu-

biese vivido. Los más arrogantes y a la vez los más 

ínsípidos, eran los que versaban sobre Filología, Fi-

losofía o Teología. Estos libros no tenían ni puta idea 

de la vida, no aportaban ningún rédito a sus dueños 

y no les enseñaron nada que pudiese serles útil. Es 

más, se imprimían con el dinero ganado gracias al 

contenido de los otros que eran libros sobre Agricu-

ltura, libros que explicaban cómo construir una casa 

o cómo regar la tierra y demás cosas útiles para una 

vida basada en la realidad. En definitiva, al igual que 

los hidalgos, marqueses y duques, eran parásitos y 

tan arrogantes como éstos. A menudo discutían entre 

sí sobre problemas completamente irrelevantes como 

si se tratara de problemas importantes, cuya solución 

fuese a hacer avanzar a la Humanidad.

Y de estos problemas no hablaban sólo de vez en 

cuando, en un momento de ocio, cuando no se podía 

hacer otra cosa. ¡No, qué va! De estas puerilidades 

hablaban todo el día y con un fervor, un entusiasmo, 

una pasión que se hubiese podido creer que estaban 

más locos todavía que el mismísimo Don Quijote. 

Había un libro que se llamaba Metafísica, escrito 

por un cierto Aristóteles que reprochaba a Tomás de 

Aquino haberlo interpretado mal y afirmaba que eso 

de que el alma es eterna porque proviene directa-

mente de Dios, era una chorrada. A lo que este último 

Das war jedoch nicht ein wirkliches Problem, denn 

schon seit langem ließ Don Quijote sie in Ruhe, da 

er nur die Ritterbücher las. Die anderen Bücher hat-

ten, bevor sie in diesem verlorenen Dorf in La Man-

cha landeten, aus Gründen, die wir nicht kennen, in 

vornehmen Häusern gewohnt: Sie kamen aus der Bi-

bliothek von Paris, aus der gleichen, in der Thomas 

von Aquin seine Meisterwerke geschrieben hatte, 

oder aus einem Kloster in Italien, wo sie von Dante 

Alighieri konsultiert worden waren, ein unglaubliches 

Erlebnis, das sie erzittern ließ, wenn sie daran dach-

ten. Manche hatten sogar in der Bibliothek des Kö-

nigs Barbarossa gelebt, wo sie nicht glücklich waren, 

da sie immer den Eindruck hatten, dass sie dort nur 

Beiwerk wären, wie irgendein Möbelstück, das sich 

ebenfalls dort befand. 

Im Allgemeinen hatten sie nur wenig gemeinsam, 

eine Eigenschaft hatte sie jedoch, von den Ritterbü-

chern mal abgesehen, alle gemeinsam: Ihre Arroganz 

überstieg die eines jeden Hidalgos, der jemals in Spa-

nien gelebt hatte. Die Arrogantesten und gleichzeitig 

auch die Fadesten waren die Bücher über Philologie, 

Philosophie und Theologie. Diese Bücher hatten kei-

nen Schimmer vom Leben, brachten ihren Besitzern 

keinen Gewinn und lehrten sie nichts, was irgendwie 

hätte nützlich sein können. Es kam noch hinzu, dass 

man sie mit dem Geld druckte, das man mit dem In-

halt der anderen, Bücher über Landwirtschaft, Bücher, 

die erklärten, wie man ein Haus baut oder den Boden 

bewässert, Dinge die nützlich sind für die Realität, 

verdient hatte. Wie die Hidalgos, Grafen und Herzöge 

waren sie Parasiten und so arrogant wie jene. Oft dis-

kutierten sie über völlig irrelevante Probleme, als ob 

es sich um bedeutende Dinge handeln würde, deren 

Lösung die Menschheit voranbringen würde. 

Über diese Probleme sprachen sie nicht nur manch-

mal, wenn sie nichts zu tun hatten. Nein, ganz und 

gar nicht! Über diese Kindereien sprachen sie den 

ganzen Tag, mit einer Inbrunst, einem Enthusiasmus, 

einer Leidenschaft, dass man hätte meinen können, 

sie seien noch verrückter als Don Quijote selbst.

Es gab da ein Buch, das sich Metaphysik nannte, 

geschrieben von einem gewissen Aristoteles, der 

Thomas von Aquin vorwarf, ihn falsch interpretiert zu 

haben und der behauptete, dass die Aussage, dass 

die Seele direkt von Gott käme, völliger Schwachsinn 
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respondió, rojo de rabia, que más valía que se callara 

porque el único Dios que conocía él era Zeus, que era 

un sinvergüenza porque hacía el amor con cualquie-

ra, incluso con alguien con forma de toro, lo que sin 

duda era una perversidad. Al oír estas afirmaciones, 

apareció Dante Alighieri, que alegó que en cuanto se 

refiere al alma más razón tenía Platón, aunque él en la 

Divina Comedia había escrito lo contrario. Al oír la voz 

de Dante, Petrarca dijo lo que siempre quiso haberle 

dicho a este señor que le fastidiaba tanto.

-  Mira, Dante - le dijo - yo te tomé como ejemplo 

y como tú nunca hablaste con Beatrice y nunca le 

diste un beso de verdad, yo nunca hablé con Laura. 

Yo también la adoré de lejos, lo que era muy prácti-

co, porque de esta manera tenía una mujer que po-

día adorar y otra para divertirme. Hasta aquí no tuve 

problema alguno. Sin embargo, con eso de convertir 

a Beatrice en teología y volar con ella hacía el noveno 

cielo, te pasaste un poco de la raya. A mi Laura la 

dejé en la Tierra y esto de llevar a la Beatrice al cielo 

se me asemeja un poco al comportamiento de los 

caballeros andantes que quieren comprobar a toda 

costa la superioridad de su señora sobre la de otro.

 Y de esta manera siguieron hablando de cosas 

completamente irrelevantes como si les fuera la vida 

en ello o si se tratara de problemas que deben resol-

verse al instante.

Cuando entraron el cura y el barbero los muy pillos 

dejaron de hablar. No estaban muy inquietos, porque 

nunca habrían sospechado que a alguien se le pudie-

se ocurrir la idea de quemarlos, pero sí curiosos por 

saber quién había entrado. Pero al oír la frase:

- ¡Hay que quemarlos todos!

El silencio se hizo realmente profundo. 

Pasado un rato dijo un libro, que seguramente era 

un libro inglés, porque únicamente los ingleses dis-

ponen de ese humor especial: 

- ¡Joder!, esto va en serio.

- ¿Quemar qué, a quién?

- ¿Quién está presente en esta sala aparte de no-

sotros?

sei. Worauf dieser, rot vor Zorn, antwortete, dass er 

besser still sein möge, denn der einzige Gott, denn er 

gekannt habe, sei Zeus gewesen, dieser Schamlose, 

der mit jeder schlief, sogar mit einem Stier, was ohne 

Zweifel pervers sei. Als er dies hörte, erschien Dante 

Alighieri, der anführte, dass, was die Seele anging, 

Platon Recht hatte, obwohl er in seiner Divina Com-

media das Gegenteil geschrieben hatte. Als er die 

Stimme Dantes hörte, sagte Petrarca ihm das, was er 

diesem Herrn, der ihn so sehr ärgerte, schon immer 

sagen wollte.

„Hör mal Dante,“ sagte er zu ihm, „ich nahm dich 

als Vorbild und da du nie mit Beatrice sprachst und 

ihr nie einen richtigen Kuss gabst, sprach ich auch 

nie mit Laura. Auch ich bewunderte sie aus der Ferne, 

was praktischer war, denn so hatte ich eine Frau, die 

ich bewundern konnte und eine andere, um mich zu 

vergnügen. Bis dahin hatte ich kein Problem damit. 

Aber als du Beatrice in das Symbol der Theologie 

verwandelt hast und mit ihr in den neunten Himmel 

geflogen bist, da hast du dann wirklich ein bisschen 

übertrieben. Ich liess meine Laura auf der Erde und 

Beatrice in den Himmel zu verpflanzen, das kommt 

mir vor, wie das Verhalten der fahrenden Ritter, die 

um jeden Preis die Überlegenheit ihrer Dame über alle 

anderen beweisen wollen.“

Und auf diese Weise redeten sie ohne Unterlass 

über völlig irrelevante Dinge, als ob Leben in ihnen 

wäre oder es sich um Probleme handelte, die man 

sofort lösen müsste.

Als der Pfarrer und der Barbier eintraten, schwie-

gen die Gewitzten. Sie waren nicht besonders beun-

ruhigt, denn sie wären nie auf die Idee gekommen, 

dass jemand auf die Idee kommen könnte, sie zu ver-

brennen, aber sie waren neugierig, zu erfahren, wer 

hereingekommen war. Doch als sie den Satz hörten: 

„Man muss sie alle verbrennen!“, wurde es totenstill.

Nach einer Zeit sagte ein Buch, sicherlich ein eng-

lisches, den nur die Engländer besitzen diesen spe-

ziellen Humor:

„Verdammt! Es wird ernst.“

„Wen verbrennen, was?“

„Wer ist denn außer uns in diesem Raum anwe-

send?“
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- Nadie - se oyó que decía una voz temblorosa.

- ¿Nos quieren quemar a nosotros?

- No, a tu culo, idiota. Claro que a nosotros, no 

hay nadie aquí aparte de nosotros.

- Esto sí que es fuerte. ¿Y por qué?

- ¿Nunca observaste la cara del loco ése al leer 

los libros de caballería?

- No, tenía a mi lado una poetisa griega de una 

isla llamada Lesbos quien me narraba historias, 

te digo,¡¡¡ historias, historias...!!! caramba, como 

para olvidarse de todo lo que pasaba alrededor.

- Pues yo también le noté algo raro, pero no sabía 

realmente qué pensar - dijo otro. 

- Se ha vuelto loco - añadió uno que se llamaba 

Oedipus y sabía de estas cosas.

- ¿Se ha vuelto loco?, ¿ que significa eso? - preg-

untó otro.

- Pues se llama locos a la gente que cree que todo 

lo que está en los libros es real.

- ¿Qué? ¿Quieres decir que todos los que estu-

dian mis libros son unos locos?, gritó Tomás 

de Aquino con una voz atronadora como la de 

Moisés cuando al bajar del monte Sinaí vió a su 

pueblo bailando alrededor del ídolo. 

- ¿Locos los que leen tus libros? Qué va, para vol-

verse loco tiene que haber algo que pueda vol-

verse loco - respondió un libro que se llamaba 

Albertus Magnus y que, como fácil es de imagi-

nar, era otro teólogo. 

- ¿Qué quieres decir con eso? - le espetó Tomás 

de Aquino. 

- Parece que tienes más discernimiento cuando 

escribes en latín - agregó el otro. 

- Chicos, chicos, chicos, siempre andáis con 

las mismas dicusiones desde hace trescientos 

años.

- ¿Así que nos queman a nosotros porque se ha 

vuelto loco este señor? ¿Que tenemos que ver 

nosotros con toda esta historia?

- Eso es lo que yo me pregunto también. Me tomó 

una vez en la mano, me abrió, no entendía nada 

„Niemand -, sagte eine zitternde Stimme.“

„Sie wollen uns verbrennen?“

„Nein, deinen Arsch, Schwachkopf. Natürlich uns, 

außer uns ist niemand da.“

„Das ist ja allerhand. Und warum?“

„Hast du nie den Gesichtsausdruck von dem Durch-

geknallten gesehen, wenn er die Ritterbücher las?“

„Nein, ich hatte eine griechische Dichterin von der 

Insel Lesbos an meiner Seite, die mir Geschichten 

erzählt hat, sag ich dir, Geschichten, Geschichten! 

Verdammt, da kann man glatt vergessen, was um 

einen herum passiert.“

„Also auch mir ist da etwas Komisches aufgefallen, 

aber ich wusste nicht, was ich davon halten sollte,“ 

sagte ein anderer.

„Der ist durchgeknallt,“ antwortete ein Buch, das 

Ödipus hieß und das sich mit solchen Dingen aus-

kannte.

„Er ist durchgeknallt? Was soll das heißen,“ fragte 

ein anderes.

„Durchgeknallt sind all die, die glauben, dass das, 

was in den Büchern steht, wahr ist.“

„Was? Willst du sagen, dass all die, die meine 

Bücher lesen verrückt sind?“, schrie Thomas von 

Aquin mit einer Stimme, die dröhnte wie die von 

Moses, als er vom Berg Sinai herabstieg und sah, 

dass sein Volk um das goldene Kalb tanzte.

„Ob die, die deine Bücher lesen, verrückt sind? Ach 

was, um verrückt zu werden, muss was da sein, 

was verrückt werden kann,“ antwortete ein Buch, 

das Albertus Magnus hieß und das, wie man leicht 

erahnen kann, ein anderer Theologe war.

„Was willst du damit sagen?,“ erwiderte ihm Tho-

mas von Aquin.

„Es scheint, dass du scharfsinniger bist, wenn du 

auf Latein schreibst,“ fügte der andere hinzu.

„Kinder, Kinder, Kinder, immer dieselben Ge-

schichten seit dreihundert Jahren.“

„Sie verbrennen uns also, weil dieser Herr verrückt 

geworden ist? Was haben wir damit zu tun?“

„Das frag ich mich auch. Einmal nahm er mich in 

die Hand, öffnete mich, verstand nichts und schloss 
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y me cerró. - dijo un tomo que llevaba como títu-

lo Trigonometría. 

- Me imagino que no pueden distinguir entre los 

libros de caballería y nosotros.

- Esto son cosas que suelen suceder, hay teólo-

gos que por ejemplo creen que todos los judíos 

han matado al señor Jesucristo, lo que es una 

pamplina, porque pocos judíos conozco yo que 

tengan 1540 años. La mayoría son demasiado 

jovencitos para haber podido siquiera pensar en 

matarlo.

Muy colérico se puso entonces Dante, que en su 

obra maestra justificó la destrucción de Jerusalén por 

Vespasiano. Pero solo podía aducir un „pero esto no 

tiene nada que ver...“, porque la mayoría de los libros, 

habiendo vivido en ciudades grandes y habiendo vi-

vido en el mismo estante que libros árabes, judíos, 

greco-latinos, etc… eran mucho más tolernantes o 

mejor dicho, habiendo hecho amistades con libros de 

todo tipo, no juzgaron de manera tan abstracta. 

- Ay Dantecillo, Dantecillo, pues así lo llamaban - 

dijeron. ¿Sabes que tú estás igual de loco que 

este señor Quesada? y tu locura se asemeja mu-

cho a la suya ¿ lo sabes? Hay dentro de tu si-

stema loco, contradicciones locas que tiene que 

resolverse con astucias locas. Es lo mismo que 

esa locura a la cual tuvo que recurrir el queso ése 

al no encontrar caballero que le armara caballero 

andante.

- Joder, estáis muy bien enterados de la locura del 

amo de la casa. ¿Eso a qué se debe?- preguntó 

el libro que se sentía atraído por la poetisa de 

Lesbos. 

- Es que no somos tan mujeriegos como tú. Tra-

tamos de estar al tanto de lo que ocurre y no 

nos pasamos el día mirando todas las faldas que 

pasan por delante.

-  ¿Y eso qué significa?

-  Primero, que tú estas un poco obsesionado y se-

gundo, que acabó de salir publicado un libro de 

un cierto Cervantes, que explica todo muy bien y 

de manera comprensible. Es el estudio más de-

mich wieder,“ sagte ein Buch, das Trigonometrie 

hieß. 

„Ich denke, sie können zwischen den Ritterbüchern 

und uns nicht unterscheiden.“

„So was passiert, es gibt zum Beispiel Theologen, 

die glauben, dass die Juden Jesus Christus umge-

bracht haben, was ein Blödsinn ist, denn ich kenne 

keine Juden, die 1540 Jahre alt sind. Die meisten 

sind zu jung, um auch nur daran denken zu können, 

ihn umzubringen.“ 

Das empörte Dante, der in seinem Meisterwerk die 

Zerstörung Jerusalems durch Vespasian gerechtfer-

tigt hatte. Doch er brachte kaum ein „aber das hat 

damit nichts zu tun...“ über die Lippen, denn die 

meisten Bücher hatten in großen Städten gewohnt, 

auf demselben Regal wie arabische, jüdische, grie-

chisch-lateinische Bücher..., waren toleranter oder 

besser gesagt, da sie Freunde unter den unterschied-

lichsten Büchern hatten, urteilten sie nicht auf eine so 

abstrakte Art und Weise.

 

„Mein kleiner, kleiner Dante“, so nannten sie ihn, 

„weißt du, dass du genau so durchgeknallt bist wie 

dieser Herr Quesada? Und deine Verrücktheit ähnelt 

jener ziemlich, weißt du das? Innerhalb deines ver-

rückten Systems gibt es verrückte Widersprüche, die 

man mit einer verrückten List auflösen muss. Das ist 

das Gleiche wie die Verrücktheit, derer sich dieser 

Quesada Käse bedienen musste, als er keinen Rit-

ter fand, der ihn zum fahrenden Ritter hätte schlagen 

können.“

„Wow, ihr seid ja über die Verrücktheit des Haus-

herrn gut im Bilde. Wie das?“, fragte das Buch, das 

sich von der Dichterin aus Lesbos so angezogen 

fühlte.

„Wir schauen halt nicht ständig allen Röcken, die 

vorbeilaufen, nach, so wie du. Wir versuchen, die 

aktuellen Ereignisse zu verfolgen und verbringen 

nicht den ganzen Tag damit, irgendwelchen Röcken 

hinterher zu schauen.“

„Und was soll das bedeuten?“

„Erstens, dass du ein bisschen besessen bist und 

zweitens, dass vor kurzem erst ein Buch von einem 

gewissen Cervantes herausgekommen ist, der das 

alles ganz gut und verständlich erklärt. Das ist die 
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tallado que jamás fue hecho de su locura.

- Vaya, ¿tan famoso es ese idiota quesoso que ya 

se escribe libros sobre él?

- Si, la tinta corre en abundancia. Tema también 

para filólogos, porque éstos cuanto más estudi-

an un problema, más problemas encuentran; y 

todo problema genera otro, así que siempre hay 

trabajo y algo para estudiar. 

- ¿Y sólo ese Cervantes trata el tema de la locu-

ra?

-  Sí, parece que tiene más intuición que los otros, 

porque es esto lo que fascina a la gente. Y para 

vender un libro hace falta que éste trate de cosas 

que a la gente les interese.

 - ¿Y en el libro de este señor se explica por qué se 

ha vuelto loco nuestro queso?

- Bueno, sí, más o menos. Dice que la realidad es 

tan loca como la locura misma.

- ¿Es tu interpretación o es lo que realmente 

dice?

- Bueno, dice muchas cosas más; y entre otras, 

ésta. Cantidad de frases raras, como que todos 

somos esclavos de la realidad y que sólo sien-

do loco, uno es libre o que la locura nos revela 

todas las posibilidades que hay y que no debe 

haber diferencia alguna entre locura y realidad, 

que en la realidad la belleza apenas la vislumbra-

mos porque el barro de la realidad no sirve para 

mostrar la belleza . Y cosas así.

-  ¡Ah! ¿Y está muy bien explicado todo?

-  Vaya hombre, ¿qué quieres que te diga? Es un 

libro filosófico y filológico, lo puedes leer du-

rante horas y tener la impresión de que aprendi-

ste algo; pero cuando lo cierras, no te acuerdas 

de absolutamente nada. En realidad, todos los 

libros de este tipo son así, en cambio éste me 

pareció más claro que los otros. De todas mane-

ras lo encontré más divertido que la flatulencia 

mental de nuestro colega Tomás.

Ahí, todos los otros libros tuvieron que intervenir, 

tanto para impedir a Tomás de Aquíno que matara a 

este libro, que era bastante delgado en comparación 

con aquél, como para tranquilizarlo, porque estuvo a 

punto de morir de un infarto de miocardio. 

-  Pues no sé - dijo otro libro de color rosa cuando 

gründlichste Studie, die jemals über seine Verrückt-

heit gemacht wurde.“

„Wow! So berühmt ist dieser verkäste Verrückte, 

dass man jetzt schon Bücher über ihn schreibt?“

„Ja, die Tinte fließt in Strömen. Das ist auch ein 

Thema für Philologen, denn die finden, wenn sie ein 

Problem studieren, immer neue Probleme und diese 

generieren wieder neue, so dass es immer Arbeit 

und was zu studieren gibt.“

„Und nur dieser Cervantes behandelt das Thema 

Verrücktheit?“

„Ja, es scheint, dass er mehr Intuition als die an-

deren hat, denn das ist es, was die Leute fasziniert 

und um ein Buch zu verkaufen, muss man über etwas 

schreiben, was die Leute interessiert.“

„Und in dem Buch von diesem Herrn wird erklärt, 

warum unser Käse verrückt geworden ist?“

„Na ja, so mehr oder weniger. Er sagt, dass die Rea-

lität so verrückt ist, wie die Verrücktheit selbst.“

„Ist das deine Interpretation oder das, was er 

sagt?“

„Na ja, er erzählt viele Dinge mehr, unter anderem 

eben auch das. Sehr viele merkwürdiger Sätze, dass 

wir alle Sklaven der Realität seien, dass man nur frei 

sei, wenn man verrückt sei, oder dass uns die Ver-

rücktheit die Möglichkeiten offenbare, die es gebe 

und dass es keinen Unterschied zwischen der Ver-

rücktheit und der Realität geben dürfe, dass wir in 

der Realität kaum eine Schönheit erkennen, weil der 

Schlamm sich nicht dafür eignet, diese zu enthüllen. 

Also solche Dinge.“

„Ah! Und das ist alles gut erklärt?“

„Mann, was soll ich dir sagen? Das ist ein philo-

logisch, philosophisches Buch, du kannst es stun-

denlang lesen und den Eindruck haben, dass du was 

lernst, aber wenn du es zumachst, erinnerst du dich 

an nichts mehr. Eigentlich sind alle diese Bücher so. 

Das allerdings erschien mir ein bisschen klarer als 

die anderen. Auf jeden Fall fand ich es lustiger, als 

die Hirnblähungen unseres Kollegen Thomas von 

Aquin.“

Hier mussten alle Bücher einschreiten, sowohl um 

Thomas von Aquin daran zu hindern, dieses Buch, 

das, im Vergleich zu ihm, ziemlich schlank war, umzu-

bringen, wie auch um ihn zu beruhigen, denn er war 

kurz davor, an einem Herzinfarkt zu sterben. 

„Also ich weiß ja nicht,“ sagte ein anderes, rosa-
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la tormenta hubo pasado - Es que todo esto de que 

la locura tiene que convertirse en realidad y de que 

la realidad es una locura, me parece un poco exage-

rado. Madre mía habría podido leer estas cositas de 

caballería para pasar el rato, para soñar un poco; y 

qué más da, tal vez incluso, para imaginarse que los 

moros todavía estaban en Granada y que tenía que 

irse a la guerra. Después habría podido dar un paseo 

y disfrutar del sol hasta que se le hubiesen bajado 

los humos. Tampoco es para tanto. Simplemente ten-

dría que haber tenido un poco de sentido común y 

ya está.

- Vale, estoy de acuerdo - le respondió otro. Pero 

¿no te has dado cuenta de que por aquí todos 

creen, que Adán y Eva fueron echados del pa-

raíso por haber comido una manzana, porque 

después de haberla comido sabían lo que era 

bueno o malo? ¡Ésta sí que es una locura mayús-

cula! Así que aprendieron algo comiendo una 

manzana; o sea que la manzana se les subió a 

los sesos en vez de bajárseles al estómago. Y el 

castigo por cometer un pecado tan terrible fue, 

que después sabían discernir entre lo bueno y 

lo malo. Diría yo, que esto es algo que se debe 

saber; es más, se debía inculcar incluso a los 

niños. Y por este pecado mortal, que consistió 

en comer una manzana, 5.000 años más tarde, 

Dios manda a su Hijo a la Tierra encarnado en 

una Madre que no lo era, para que lo crucifica-

sen, y así poder librar a toda la Humanidad del 

pecado “manzanario”. Vaya, si esto no es locura 

yo no sé lo que es locura o ¡¡que venga Dios y lo 

vea!! Trata de decirle a la gente de por ahí que 

está bien cuerda, que lean la Biblia ellos mis-

mos, que sueñen un poco tras su lectura y que 

se imaginen, cuán dulcemente el Arcángel San 

Gabriel anunció a María que estaba embaraza-

da; pero que después salgan al campo y tomen 

el sol hasta que se les pase el humo. Verás lo 

que te dicen. Estos caballeros andantes cristi-

anos, incluso quemaron todos los libros y a to-

dos aquéllos que decían que esta historia era un 

poco incongruente.

Ni Dante ni Tomás de Aquino dijeron nada. El últi-

mo, porque ya no podía más. Al igual que Don Quijo-

farbenes Buch, als sich der Sturm gelegt hatte, „das 

ganze Gerede von der Verrücktheit, die Wirklichkeit 

werden muss, und dass die Wirklichkeit eine Verrückt-

heit ist, erscheint mir ein bisschen übertrieben. Mein 

Gott, er hätte diese Dinge doch gut lesen können, 

um sich die Zeit zu vertreiben, um ein bisschen zu 

träumen. Und was ist schon dabei, wenn er sich vor-

stellte, dass die Araber noch in Granada wären und 

er in den Krieg ziehen musste. Anschließend hätte er 

ja einen Spaziergang machen und die Sonne genie-

ßen können, bis er den Kopf wieder frei gehabt hätte. 

So spektakulär ist das alles ja nun nicht. Er hätte nur 

ein bisschen mehr gesunden Menschenverstand ge-

braucht und alles wäre ok gewesen.“

„Ok, einverstanden,“ antwortete ihm ein anderes. 

„Aber merkst du nicht, dass hier alle glauben, dass 

Adam und Eva aus dem Paradies geworfen wur-

den, weil sie einen Apfel gegessen hatten und dann 

wussten, was gut und böse ist? Das ist ein richtiger 

Blödsinn! Sie haben also etwas gelernt, indem sie 

einen Apfel aßen, also der Apfel ging ins Hirn und 

nicht in den Magen. Und die Strafe für ein so grau-

enhaftes Verbrechen war, dass sie danach wussten, 

was gut und böse ist. Ich würde sagen, das ist etwas, 

was man wissen sollte, das sollte man sogar den 

Kindern eintrichtern. Und wegen dieser Erbsünde 

schickte Gott fünftausend Jahre später seinen Sohn 

auf die Erde, der in einer Mutter Fleisch wurde, die 

dies nicht war, damit man ihm kreuzige und so die 

Menschheit von der Apfelsünde befreit werden kön-

ne. Also wenn das keine Verrücktheit ist, dann weiß 

ich nicht, was Verrücktheit ist, so wahr mir Gott 

helfe. Versuch mal den vernünftigen Leuten hier zu 

erklären, dass sie die Bibel selber lesen sollen, dass 

sie nach der Lektüre ein bisschen träumen und sich 

vorstellen sollen, wie anmutig der Erzengel Gabriel 

Maria verkündet hat, dass sie schwanger ist, dann 

aber ins Freie gehen und sich ein bisschen sonnen 

sollen, bis das Gehirn wieder frei ist. Dann wirst du 

schon sehen, was sie dir sagen. Diese christlichen 

fahrenden Ritter haben sogar alle Bücher verbrannt, 

die behauptet haben, dass diese Geschichte etwas 

inkongruent sei.“ 

Weder Dante noch Thomas von Aquin sagten etwas. 

Letzterer, weil er nicht mehr konnte. Wie Don Quijote, 
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te después de haber caído del caballo y era incapaz 

de levantarse, Tomás sufría en silencio. El primero se 

quedó sentado ahí, la cejas fruncidas, los ojos apun-

tando hacia un punto muy lejano del horizonte, refle-

xionando sobre los siete pecados capitales, y se dio 

cuenta por primera vez, de que había un octavo pe-

cado capital, más grave que los otros: Leer. Si bien, 

lo que más le hizo sufrir fue el hecho de que este 

entuerto ya no lo podía enderezar. La Divina Comedia 

había sido terminada hacía ya doscientos años y no 

podía añadir un círculo más en el infierno donde este 

nuevo pecado mortal pudiera ser castigado. 

No se puede decir, que a los libros les interesara 

demasiado esto de ser loco o no estarlo, pues había 

tantas cosas por estudiar y la ciencia, ¡podía seguir 

tantos caminos!...que para ellos era un tema menor. 

Pero habiendo conocido que esto de la locura era 

un tema que preocupaba ya a España entera, que 

cantidad de eruditos, y no sólo los filólogos y los fi-

lósofos que normalmente estudian cosas completa-

mente irrelevantes sino que gente como Cervantes, o 

sea gente seria, también se ocupaba de este tema , 

entonces comenzó a interesarles. 

- A mí también me ha parecido de vez en cuando, 

que la razón se asemeja bastante a la locura.

- ¿Quién te sacó a ti a la luz? ...a mí me parece que 

la razón es una locura... Madre mía, ¡¡qué estupi-

dez!!. Eso suena como si hubieses oído la frase 

en alguna parte; y como la encontraste muy filo-

sófica, ahora nos la repites como un papagayo. 

Si realmente la comprendieras, serías capaz de 

darnos un ejemplo, o si no mejor, ejemplos, en 

plural, de añadir más argumentos, de poner un 

poco más de carne en el asador.

- Bueno, te daré un ejemplo, aunque en la co-

munidad científica no se suele dar ejemplos. El 

estudioso, si lo es realmente, debe encontrarlos 

él mismo y si ha comprendido algo, los encon-

trará. Un poco tonto eres tú ¿eh? Pero para que 

veas que no me escabullo, aquí tienes un ejem-

plo. Durante los siglos XIV y XV cuando, quizá 

no sepas, tantas mujeres fueron quemadas re-

prochándoseles que eran brujas, se escribie-

nachdem er vom Pferd gefallen war, war er unfähig, 

sich zu erheben, Thomas litt schweigend. Der erste 

blieb dort sitzen, die Stirne gerunzelt, die Augen auf 

einen weit  entfernten Punkt am Horizont gerichtet 

und dachte über die sieben Todsünden nach und be-

merkte zum ersten Mal, dass es eine achte Todsünde 

gab, die viel schlimmer war: Lesen. Was ihn aber am 

meisten schmerzte, war die Tatsache, dass er dieses 

Unrecht nicht mehr rächen konnte. Die Divina Com-

media war seit zweihundert Jahren geschrieben und 

er konnte nun keinen Höllenkreis mehr hinzufügen, 

wo diese neue Todsünde bestraft werden könnte.

Man kann nicht sagen, dass die Bücher sich für 

das Thema Verrücktheit sonderlich interessieren wür-

den, denn es gab so viele Dinge, die man studieren 

konnte und so viele Wege, die die Wissenschaft ge-

hen konnte, dass es ihnen ein unbedeutendes Thema 

erschien. Da sie nun aber erfahren hatten, dass sich 

ganz Spanien mit diesem Thema befasste und viele 

Gelehrte, nicht nur Philologen und Philosophen,die 

normalerweise komplett irrelevante Sachen studie-

ren, sondern auch ernsthafte Leute wie Cervantes, 

sich des Themas angenommen hatten, begannen 

auch sie sich dafür zu interessieren.

„Ich hab auch schon manchmal gedacht, dass der 

Verstand der Verrücktheit gleicht.“

„Wer hat dich denn das Licht der Welt erblicken las-

sen? ...dass der Verstand der Verrücktheit gleicht...

Meine Güte, was für ein Schwachsinn! Das klingt, 

als ob du den Satz irgendwo gehört hättest und 

ihn nun, da er deiner Meinung nach philosophisch 

klingt, wiederholst wie ein Papagei. Wenn du ihn 

wirklich verstehen würdest, könntest du auch ein 

Beispiel geben, oder besser noch, im Plural, Bei-

spiele, ein paar Argumente mehr anfügen, damit ein 

bisschen Fleisch an den Knochen kommt.“

„Nun gut, ich gebe dir ein Beispiel, obwohl das in 

der Wissenschaft ziemlich unüblich ist. Der Ge-

lehrte, wenn er denn wirklich einer ist, kann solche 

Beispiele selber finden und wenn er die These ver-

standen hat, wird er auch welche finden. Du bist 

ein bisschen dämlich, was? Aber damit du siehst, 

dass ich mir Mühe gebe, hier hast du ein Beispiel. 

Im XIV und XV Jahrhundert, wurden, vielleicht weißt 

du das nicht, viele Frauen verbrannt, denen man 



60 Don Quijote

ron un montón de libros que explicaban con un 

raciocinio muy contundente, que en el mundo 

había muchas mujeres que eran brujas y hasta 

se describió, igualmente de manera sistemática, 

transparente y clara el procedimiento a seguir 

para saber si una mujer era bruja o no.

- ¿Por qué me pones ese ejemplo? Disculpa mi 

torpeza, mas no veo el paralelismo.

- Pues hombre, ¿a ti te parece normal que se 

quemen mujeres reprochándoles ser brujas? 

Imagínate que hoy en día alguien se pone en la 

Plaza Mayor de Madrid gritando que tal mujer es 

una bruja. ¿No crees que lo tomarían por loco? 

Lo que hoy en día es una locura, era locura tam-

bién doscientos años antes.

- Si, pero diría yo que estos libros no eran razona-

bles, la razón nunca es una locura.

- Ahora que estáis hablando de esto, me acuerdo 

de una frase, que leí no sé dónde: “El sueño de 

la razón produce monstruos.“

- Ay chicos, vosotros estáis mezclándolo todo, 

¿qué tiene que ver esto con el resto?

- Si no lo intuyes, no lo comprendes - dijo de re-

pente e inesperadamente un libro que se llama-

ba “Poesía.”

- ¡Ah!, nuestro poeta, claro, ¿quién si no?. Nada de 

razón, ¿verdad? La poesía es un beso de las mu-

sas que directamente del cielo viene; y la razón, 

con su racionalidad, no hace más que enturbiar 

los sentimientos puros. Poeta mío, ¡métete tus 

musas por el trasero!

- Madre mía, quizá se pueda formular la frase de 

otra manera. “Si no lo intuyes, no lo comprendes”, 

se podría perfectamente sustituir por “eres más 

tonto que un mendrugo de pan”. Si preguntas a 

Don Quijote, a nuestro colega Tomás de Aquino 

o a los autores de los libros sobre brujas, te van 

a responder todos lo mismo: que lo que cuentan, 

es razonable, que es el fruto de la razón aunque 

sus ideas sean una chorrada, una locura, o un 

monstruo. Tú siempre te quedas muy apegado 

a las palabras, a los nombres que se da a las 

cosas, por lo que veo. No hablaría de intuición o 

intuir, mas es obvio que algunas cosas se enti-

enden mejor si no se toman en sentido literal; y la 

frase” el sueño de la razón produce monstruos” 

describe bien la cosa.

vorwarf, Hexen zu sein. Man schrieb haufenweise 

Bücher, die scharfsinnig darlegten, dass es auf der 

Welt Hexen gibt und man beschrieb, ebenfalls sehr 

präzise, das Verfahren, das anzuwenden sei, wenn 

man herausfinden wollte, ob eine Frau eine Hexe 

war oder nicht.“

„Und was soll dieses Beispiel. Entschuldige mein Un-

vermögen, aber ich kann keine Parallele erkennen.“

„Mann, kommt dir das etwa normal vor, dass man 

Frauen verbrennt, weil man sie für Hexen hält? Stell 

dir mal vor, jemand stellt sich heute auf die Plaza 

Mayor in Madrid und schreit, dass diese oder jene 

Frau eine Hexe sei. Glaubst du nicht, dass man ihn 

für verrückt halten würde? Was heute eine Verrückt-

heit ist, war auch vor zweihundert Jahren eine Ver-

rücktheit.“

„Und? Ich würde sagen, dass diese Bücher nicht 

vernünftig waren, die Vernunft ist nie eine Verrückt-

heit.“

„Jetzt, wo ihr davon sprecht, erinnere ich mich an 

einen Satz, den ich mal irgendwo gelesen habe: Der 

Traum der Vernunft, gebiert Monster.“

„Mann, Mann, Mann ihr werft ja wirklich alles durch-

einander, was hat das jetzt mit dem Rest zu tun?“

„Wenn du es nicht erfühlst, so wirst du es nicht ver-

stehen,“ sagte plötzlich ein Buch, das Poesie hieß.

„Ah, unser Dichter, klar, wer, wenn nicht er? Keine 

Vernunft, ja? Die Dichtung ist ein Kuss der Musen, 

der direkt vom Himmel kommt und die Vernunft, 

mit ihrer klaren Argumentationsweise, stört nur die 

reinen Gefühle. Mein lieber Dichter, steck dir deine 

Musen in den Arsch!“

„Ruhig Blut, vielleicht kann man den Satz auch um-

formulieren.  - Wenn du es nicht erfühlst, so wirst du 

es nicht verstehen - kann man auch ersetzen durch 

- du bist dümmer als Bohnenstroh -. Frag doch mal 

unseren Don Quijote, unseren Kollegen Thomas 

von Aquin oder die Verfasser der Hexebücher, alle 

werden dir das Gleiche sagen, dass das, was sie 

erzählen, vernünftig, die Frucht der reinen Vernunft 

ist, egal ob es ein Schwachsinn, ein Wahnsinn oder 

ein Monster ist. Du hängst immer an den Worten, 

an den Namen, die man den Dingen gibt, wie ich 

das sehe. Ich würde nicht von Intuition sprechen, 

aber es ist offensichtlich, dass man manche Dinge 

besser versteht, wenn man sie nicht wörtlich nimmt 

und der Satz - der Traum von der Vernunft, gebiert 

Monster - beschreibt die Sache ganz gut.“
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- El sueño de la razón produce monstruos. No sé, 

no sé. Yo no le veo ningún sentido a esta frase.

- ¡Puf!, se te nota mucho el filólogo que eres, 

¿sabes?. Te explico: si alguien tiene el deseo 

(condición de la frase condicional tipo uno) de 

explicárselo todo de manera racional (de mane-

ra sistemática, para ti) entonces corre el riesgo, 

de que el resultado sea una locura. Ahora con 

un ejemplo: si crees que el amor emana direc-

tamente de Dios y que el amor por una mujer es 

la emanación del amor divino, entonces tendrás 

que inventar un monstruo para justificar el hecho 

y describir las circunstancias por las cuales es 

permitido que el amor a una mujer sea mucho 

menos divino. El sistema, raciocinio, razón, crea 

en este caso un monstruo. ¿Lo captas ahora?

- Sí, ¿pero entonces la frase “el sueño de la razón 

crea monstruos” está mal expresada? 

- Madre mía, ¿y por qué?

- Porque puede comprenderse de dos formas di-

stintas. Puede significar bien que el sueño de la 

razón, o sea el hecho de que la razón duerma, 

que esté ausente, crea monstruos o bien que 

el deseo, el sueño de que la razón reine, crea 

monstruos. Y yo creo que la frase significa que la 

ausencia de la razón crea monstruos.

- Yo creo - dijo el poeta - que las palabras crean 

monstruos.

Y así discutían los libros y no prestaban atención 

alguna al cura ni al barbero. Si se les iba quemar o no, 

les importaba bien poco. Además, si entendemos por 

vida todo aquello que puede propagarse, el libro pro-

piamente dicho, o sea ese cúmulo de papel, no había 

vivido nunca y por lo tanto tampoco podía morir. Para 

vivir, o sea para existir, el libro utiliza el cerebro huma-

no; lo que le permite, si fuerza vital tiene, propagarse 

tanto en el presente como en el futuro. En tanto que 

los libros que no logran instalarse en un cerebro hu-

mano, como por ejemplo todos los libros de Filología, 

ya están muertos y no tiene ninguna importancia si se 

les quema o no.

 

„ - Der Traum von der Vernunft gebiert Monster -. Also 

ich weiß nicht, für mich ergibt der Satz keinen Sinn.“ 

„Puf, man merkt dir den Philologen, der du bist, sehr 

an. Ich erkläre es dir. Wenn jemand den Wunsch 

hat (Bedingung in einem realen Bedingungssatz 

der Gegenwart), sich alles rational zu erklären (auf 

systematische Art, für dich), dann läuft er Gefahr, 

dass das Ergebnis eine Verrücktheit ist. Jetzt ein 

Beispiel: Wenn du glaubst, dass alle Liebe direkt 

von Gott kommt und die Liebe zu einer Frau nur 

die Emanation dieser göttlichen Liebe ist, dann 

musst du ein Monster erfinden, um die Tatsache zu 

verstehen und die Umstände zu beschreiben unter 

denen die Liebe zu einer Frau nicht so göttlich ist. 

Das System, das Gedankengebäude, die Vernunft 

produziert in diesem Fall ein Monster. Kapierst du 

es jetzt?“ 

„Ja, aber der Satz - der Traum der Vernunft bringt 

Monster hervor - ist in diesem Fall schlecht ausge-

drückt?“

„Mein Gott, und warum?“

„Weil man ihn auf zwei unterschiedliche Art und 

Weisen verstehen kann. Er kann bedeuten, dass der 

Traum der Vernunft, also die Tatsache, dass die Ver-

nunft träumt und nicht wach ist, Monster produziert, 

dass also die Vernunft abwesend ist, oder dass der 

Wunsch, dass die Vernunft regiert, Monster produ-

ziert. Ich glaube, der Satz bedeutet, dass die Abwe-

senheit der Vernunft Monster gebiert.“ 

„Ich glaube,“ sagte der Poet, „dass die Wörter Mon-

ster gebären.“ 

Und so diskutierten die Bücher und beachteten in 

keinster Weise den Pfarrer und den Barbier. Ob man 

sie verbrennen würde oder nicht, war ihnen reichlich 

egal. Im Übrigen, wenn wir als lebendig all das be-

zeichnen, was sich vermehren kann, dann würden die 

Bücher im eigentlichen Sinne ja gar nicht leben, also 

dieses Bündel Papier hätte in eigentlichem Sinne nie 

gelebt und könnte folglich auch nicht sterben. Um zu 

leben, also um zu existieren, benutzt das Buch das 

menschliche Gehirn, was es ihm erlaubt, so es denn 

eine vitale Kraft hat, sich sowohl in der Gegenwart wie 

auch in die Zukunft auszudehnen. Die Bücher also, 

die es nicht schaffen, sich in einem menschlichen 

Gehirn festzusetzen, wie etwa die philologischen Bü-

cher, sind schon tot, und folglich ist es völlig egal, ob 

man sie verbrennt oder nicht. 
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Para nosotros, que conocemos los detalles de la 

historia y que hemos asistido a las discretas dis-

cusiones que tenían los libros, está bien claro que 

los libros no eran los culpables del asunto, todo lo 

contrario. Incluso si convenimos que un par de ellos 

eran libros locos, que habrían podido enloquecer a 

cualquier mente débil, como por ejemplo los libros 

de Caballería o los de Teología, los demás, en su 

mayoría eran obras de gente sana y razonable entre 

las cuales, incluso había poetas, que siempre resul-

tan ser buenos antídotos contra la locura, porque no 

construyen sino que destruyen todo raciocinio y por 

lo tanto, cualquier tipo de locura.

 Bueno, bien es verdad que, por lo que respecta a 

analizar el problema de fondo, como hemos visto, no 

lograban ponerse de acuerdo, ya que este fenómeno 

era novedoso. Dicho de otra manera, locos siempre 

había habido muchos, pero se les llamaba filósofos, 

filólogos, teólogos, etc… . No obstante, el caso de 

Don Quijote era un poco excepcional en la medida en 

que era un loco muy minoritario y únicamente a los 

locos minoritarios se les considera locos. Sea como 

fuere, para el cura y el barbero daba lo mismo. Si 

había solamente una relación entre la locura de Don 

Quijote y los libros o si estos últimos eran la causa, 

les daba exactamente igual. 

Causa o relación, para ellos era lo mismo y a la ho-

guera los mandaron a todos. 

Importaba bien poco, como hemos visto, a los li-

bros; y no resolvió, como vamos a ver, ningún proble-

ma, mas ¡¡qué bello fuego eran!!.

 

Für uns, die wir die Details der Geschichte ken-

nen und der Diskussion der Bücher beigewohnt ha-

ben, ist es vollkommen klar, dass die Bücher keine 

Schuld traf, ganz im Gegenteil. Auch wenn wir zu-

gestehen, dass ein Teil von ihnen verrückte Bücher 

waren, so verrückt, dass sie jeden schwachen Geist 

in den Wahnsinn getrieben hätten, wie zum Beispiel 

die Ritterromane oder die Bücher über Theologie, so 

waren es doch in der Mehrzahl Werke von gesunden 

und vernünftigen Leuten. Unter ihnen waren sogar 

Dichter, die immer ein gutes Gegengift gegen die Ver-

rücktheit sind, weil sie nicht konstruieren, sondern je-

des Gedankengebäude zerstören, und somit jede Art 

von Verrücktheit. 

Es ist wohl wahr, dass sie sich, wie wir gesehen ha-

ben, was das grundsätzliche Problem angeht, nicht 

einigen konnten, denn dieses Phänomen war relativ 

neu, oder anders gesagt, es gab immer Verrückte, 

aber man nannte sie Philologen, Philosophen, The-

ologen etc... Trotzdem war der Fall von Don Quijote 

etwas spezieller, denn er war mit seiner Verrücktheit 

in der Minderheit und nur die Verrückten in der Min-

derheit nennt man verrückt. Sei dem wie dem sei, für 

den Pfarrer und den Barbier lief das auf das Gleiche 

hinaus. Ob es zwischen der Verrücktheit des Don 

Quijote und den Büchern lediglich eine Beziehung 

gab oder ob diese deren Ursache waren, war ihnen 

völlig egal.

Grund oder Beziehung, das war für sie dasselbe 

und auf den Scheiterhaufen schickten sie sie alle. 

Den Büchern war das egal, wie wir gesehen haben 

und es löste, wie wir sehen werden, kein einziges 

Problem, aber es war ein tolles Feuer!
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Capítulo séptimo 

De la segunda salida de nuestro buen caballero 

Don Quijote de la Mancha y donde aprendemos que 

hay un sinfín de locuras distintas 

 ¿Todavía sigues ahí, mi despreciado lector? No 

está nada mal. Poco seso tienes, pero tratas de 

compensarlo con la perseverancia. Sí, eso me gusta, 

debo reconocerlo. ¿Aprendiste algo? ¿Ya tienes un 

poquito más claro lo que significa la locura de este 

Don Quijote de la Mancha? ¡Ay, hijo mío! no te lo 

tomes tan a pecho, que eres más tonto que un taru-

go de pan. Te diré algo. Siendo tonto se aprende a 

solucionar los problemas con el poco seso que se 

tiene. Lo que significa que si se usa la escasa sesera 

de manera inteligente, casi podría llamarse inteligen-

cia. Así que no te preocupes, no te deprimas, ser listo 

o tonto, a la larga, resulta ser lo mismo. Claro, que 

es muy práctico tener un poco más de cerebro que 

de otro, aunque si miramos el asunto más de cerca, 

con el seso pasa lo mismo que con el oro. Si hubiese 

mucho, perdería su valor. Imagínate lo que pasaría 

si hubiese tanto oro como cobre o hierro. El mismo 

valor tendría entonces el oro que el cobre. Y si todos 

tuviéramos mucho seso, tan valioso sería éste como 

un queso. 

Mientras con gran alborozo de todos los niños que 

en el pueblo había, los libros se quemaban en una 

hermosa hoguera, se despertó Don Quijote. 

No hace falta decirlo, es obvio, que la situación 

era desesperada. Estaba en su cama, a la cual nun-

ca quiso volver. Estaban presentes el cura y el bar-

bero, muros del pasado que encarcelaron el futuro, 

cordeles que hacia el pasado lo atrajeron, memorias 

viejas que el futuro oscureció. 

Mas cuando hacia el futuro se va, menester es 

liberarse del pasado. Nada sabe el amanecer del 

ocaso. Fresco y puro se alza, inundando el nuevo 

día con una luz recién nacida. Pensando en el pa-

sado, soñando con cosas que nunca van a volver, 

no se conquista el futuro. Otros tiempos llegarán 

Kapitel sieben

Von dem zweiten Ausritt unseres guten Ritters Don 

Quijote de la Mancha und wo wir lernen, dass es eine 

unendliche Zahl an Verrücktheiten gibt

Bist du immer noch da mein verschmähter Leser? 

Nicht schlecht. Du hast zwar nur wenig Grips im 

Schädel, aber du versuchst das durch Hartnäckig-

keit auszugleichen. Ja, das gefällt mir, das muss ich 

zugeben. Hast du was gelernt? Siehst du jetzt ein 

bisschen klarer, was die Verrücktheit dieses Don Qui-

jote de la Mancha bedeutet? Ach mein Sohn, nimm 

es dir nicht so zu Herzen, dass du dümmer bist, als 

ein Stück Brot. Ich sage dir etwas. Wenn man blöd ist, 

lernt man die Probleme mit dem bisschen Grips zu 

lösen, der einem zur Verfügung steht, was wiederum 

bedeutet, dass man die geringe Hirnmasse intelligent 

nutzt, was man schon fast wieder Intelligenz nennen 

könnte. Mach dir also keine Sorgen, sei nicht trau-

rig, gewitzt oder dämlich, das ist langfristig ziemlich 

egal. Klar, ein bisschen mehr Grips zu haben als die 

anderen, ist schon ganz praktisch, aber wenn wir die 

Sache genau betrachten, ist es mit dem Grips wie 

mit dem Gold. Wenn es viel davon gäbe, würde es an 

Wert verlieren. Stell dir mal vor, es gäbe soviel Gold 

wie Kupfer oder Eisen. Dann hätte Gold auch den 

gleichen Wert wie Kupfer und wenn wir alle viel Grips 

hätten, dann wäre dieser so wertvoll wie Käse.

Als nun zur großen Freude der Kinder im Dorf die 

Bücher auf einem Scheiterhaufen brannten, da er-

wachte Don Quijote.

Man muss das nicht extra erwähnen, die Situation 

war hoffnungslos. Er lag in seinem Bett, in das er nie 

hatte zurückkehren wollen. In seinem Zimmer stan-

den der Pfarrer und der Barbier, Mauern der Vergan-

genheit, die die Zukunft einsperrten, Stricke, die ihn 

an die Vergangenheit banden, alte Erinnerungen, die 

die Zukunft verdunkelten. 

Ist man auf dem Weg in die Zukunft, dann muss 

man sich von der Vergangenheit befreien. Nichts weiß 

die Morgenröte vom Sonnenuntergang. Frisch und 

rein erhebt sie sich, flutet den neuen Tag mit einem 

Licht, das gerade eben erst geboren wurde. Denkt 

man an die Vergangenheit, träumt von Dingen, die nie 
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en que los hombres, del pasado no necesitarán. 

Pero el cura, el barbero, su casa, su cama todo 

quería anclarlo en el pasado. Lo trataban como si 

fuese todavía el vecino Quesada y no como el cabal-

lero andante que era, Don Quijote de la Mancha. 

Valiente tenía que ser la locura, fuerte como un león 

y astuta como un zorro. Cuando la batalla abierta no 

era posible, no ceder ni un ápice a la realidad, ese 

feroz enemigo. Cada vez que ésta alzaba su cabeza 

de hidra, ¡¡zas!! Menester era oponerle resistencia, 

tantas cabezas como tuviese esa hidra, tantas lo-

curas harían falta para hacerlas desaparecer puesto 

que matarlas no era posible. 

Apareció el cura, ¡sinsalabín!, pues hubo que opo-

nerle un mago que curarlo quería y sin más, sustitu-

irlo por éste. 

Apareció el barbero, bien, ¡abracadabra! se debió 

contrarrestar con un trovador que venía a preguntarle 

por algunos detalles de sus hazañas 

Y no más vio surgir su cama, ¡cáspita!, raudo y ve-

loz tuvo que sustituirla por una cama con dosel en 

la cual el rey, su señor, lo hizo meterse después de 

que su ancho pecho, desafiado hubiere las flechas 

del implacable enemigo. 

A cada ataque, ¡la respuesta que correspondía! Al 

igual que el caballero bien entrenado, con su adarga 

todos los golpes deshace, que a cada cintarazo del 

enemigo con uno todavía más feroz responde, así la 

locura se defendía en esta mortal batalla. ¡¡Y ganó!! 

La locura quedó completamente intacta, por ningún 

lado la realidad podía entrar en esta fortaleza. Incluso 

logró, la muy astuta, convencer al cura y al barbero 

de que ya no habría una segunda partida, que jamás 

volvería Don Quijote a ser un caballero andante. Les 

hizo creer, la muy lista locura, que se quedaría en 

casa para el resto de su vida, un poquito loquillo, 

pero tranquilo. 

¡Si se hubiesen enterado de lo que iba a ocurrir! 

mehr wiederkommen, dann erobert man die Zukunft 

nicht. Andere Zeiten werden kommen, in denen die 

Menschen die Vergangenheit nicht mehr brauchen.

 Doch der Pfarrer, der Barbier, sein Haus, sein Bett, 

alles wollte ihn an die Vergangenheit binden. Sie be-

handelten ihn, als ob er immer noch ihr Nachbar Que-

sada wäre und nicht der fahrende Ritter, der er war, 

Don Quijote de la Mancha. 

Mutig musste die Verrücktheit sein, stark wie ein 

Löwe, gewitzt wie ein Fuchs. Wenn die offene Schlacht 

nicht möglich war, durfte man vor der Realität, diesem 

schrecklichen Feind, keinen Fußbreit zurückweichen. 

Wenn die Hydra den Kopf erhob, zas, musste man 

ihr entgegentreten, so viele verrückte Listen brauchte 

man, wie diese Hydra Köpfe hatte, um sie alle zu ver-

schleiern, da man sie ja nicht töten konnte.

Es erschien der Pfarrer, simsalabim, man musste 

ihm einen Zauberer entgegensetzen, der ihn heilen 

wollte, ihn durch jenen ersetzen. 

Es erschien der Barbier, abrakadabra, man musste 

ihm einen Troubadour entgegensetzen, der ihn nach 

Details seiner Heldentaten fragte.

Und er sah nur sein Bett, dreimal schwarzer Ka-

ter, und es war ersetzt durch ein Himmelbett, wo der 

König, sein Herr, ihn gebettet hatte, nachdem seine 

breite Brust den Pfeilen des schrecklichen Feindes 

standgehalten hatte.

Auf jeden Angriff, die entsprechende Antwort! Wie 

ein gut trainierter fahrender Ritter mit seinem Schild 

alle Schläge abwehrt, wie dieser auf jeden Hieb des 

Gegners mit einem noch schrecklicheren antwortet, 

so verteidigte sich die Verrücktheit in dieser Schlacht 

auf Leben und Tod. Und siegte!

Die Verrücktheit blieb vollkommen unangetastet, 

an keiner Stelle konnte die Realität in diese Festung 

eindringen. Sie, die Listenreiche, schaffte es sogar, 

den Pfarrer und Barbier davon zu überzeugen, dass 

es nun keinen zweiten Ausritt geben würde, dass Don 

nie mehr ein fahrender Ritter sein würde. Sie ließ sie 

glauben, die gewitzte Verrücktheit, dass er für den 

Rest seines Lebens zu Hause bliebe, ein bisschen mit 

einer Schraube locker, aber ruhig. 
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¡Que Don Quijote sólo volvió a casa para hacer lo que 

el tabernero que le había armado caballero andante, 

le había aconsejado! Que a un caballero andante, le 

hacía falta dinero y un escudero y que más le valía, 

volver a casa para conseguir estos dos requisitos in-

dispensables para cualquier caballero andante. Re-

cogió pues Don Quijote todo el dinero que en la casa 

había, tomó prestado algo de sus vecinos también y 

lo metió todo en una bolsa. En cuanto al escudero se 

refiere, la cosa es completamente distinta. Éste no 

es un detalle insignificante que un erudito pueda pa-

sar por alto. Para comprender que Don Quijote podía 

conseguirse un escudero, tenemos que profundizar 

un poco más en nuestros conocimientos sobre la 

locura. Claro está, que la locura juega un papel en 

esto. 

Si Don Quijote hubiese sido capaz de ofrecer a su 

escudero un sueldo mensual, dándole digamos, 30 

reales los primeros de cada mes por servirle de es-

cudero 8 horas al día, fines de semana libres, 25 días 

de vacaciones al año, con seguro social y todo, no 

habría tenido, obviamente, ningún problema en en-

contrar uno. Bueno, comencemos de cero. 

Mi muy apreciado lector, por tu perseverancia, te 

ganaste algo de respeto. A lo mejor también tienes 

un poco más de seso de lo que creía. Así que dime, 

nunca al oír esta historia te preguntaste cuán verosí-

mil es, que un campesino que nunca había salido de 

su pequeño pueblo, que no sabía nada de caballeros 

andantes, que estaba más o menos contento con el 

lugar donde estaba, se dejase convencer por su veci-

no Quesada, más loco que un caballo que se hubiera 

bebido tres litros de ron, lo siguiera como escudero, 

oficio que desconocía por completo hasta el día en 

que su vecino le hizo esta propuesta. Yo sé lo que me 

vas a decir. Me vas a decir que lo convenció prome-

tiéndole hacerlo rey de una isla que aún estaba por 

conquistar. Lector mío, hablemos en serio. ¿Esto te 

parece verosímil? ¿Al oír esta historia nunca te preg-

untaste si esto podía ser? ¿Creíste a pies juntillas lo 

que te contaron? Yo, Miguel de Cervantes Saavedra, 

apogeo del ingenio español, te voy a decir una cosa, 

para que tú la aprendas. Eso de creer todo lo que te 

dicen también es una locura ¿sabes? Y tan grande y 

Wenn sie gewusst hätten, was passieren würde! 

Dass Don Quijote nur deswegen nach Hause zurück-

gekommen war, um das zu tun, was der ritterliche 

Kneipenbesitzer, der ihn zum Ritter geschlagen hat-

te, ihm geraten hatte! Dass ein fahrender Ritter Geld 

brauchte und einen Schildknappen, und dass es des-

halb besser wäre, dass er nach Hause zurückginge, 

um diese für einen fahrenden Ritter unentbehrlichen 

Dinge zu holen. Don Quijote sammelte also alles Geld 

ein, das sich im Haus befand, lieh sich auch etwas 

von seinen Nachbarn und stopfte es in einen Beutel. 

Was den Schildknappen anging, war es völlig anders. 

Hierbei handelt es sich nicht um ein unbedeutendes 

Ereignis, das ein Gelehrter außen vor lassen könnte. 

Um zu verstehen, dass Don Quijote einen Schild-

knappen fand, müssen wir unsere Kenntnisse über 

die Verrücktheit erweitern. Es ist völlig klar, dass die 

Verrücktheit hierbei eine Rolle spielte. 

Wäre Don Quijote in der Lage gewesen, seinem 

Schildknappen einen monatlichen Lohn zu bezahlen, 

sagen wir mal 30 Taler an jedem ersten des Monats, 

um ihm acht Stunden pro Tag zu dienen, die Wochen-

enden frei und 25 Tage Urlaub im Jahr, mit Kranken-

versicherung und allem drum und dran, dann hätte er 

natürlich kein Problem gehabt, einen zu finden. Fan-

gen wir also bei Null an. 

Mein sehr verehrter Leser, für deine Hartnäckigkeit 

verdienst du Respekt. Vielleicht hast du sogar ein 

bisschen mehr Grips, als ich dachte. Sag mir also, 

hast du, wenn du diese Geschichte gehört hast, dir 

nie überlegt, wie wahrscheinlich es ist, dass ein Bau-

er, der noch nie aus seinem Dorf herausgekommen 

war, der nichts von fahrenden Rittern wusste, glück-

lich war, dort wo er war, sich von seinem Nachbarn 

Quesada, verrückter als ein Pferd, das drei Liter Rum 

getrunken hatte, überreden ließ, ihm als Schildknap-

pe, ein Beruf, der ihm bis zu dem Tag, als sein Nach-

bar ihm diesen Vorschlag machte, völlig unbekannt 

war, zu folgen. Ich weiß, was du mir antworten willst. 

Dass er ihn durch das Versprechen überzeugte, Kö-

nig einer Insel zu werden, die aber erst noch erobert 

werden müsste. Mein lieber Leser, mal ernsthaft. Er-

scheint dir das plausibel? Als du diese Geschichte 

gehört hast, hast du dich nie gefragt, ob das wahr-

scheinlich ist? Hast du blind alles geglaubt, was man 

dir erzählte? Ich, Miguel de Cervantes Saavedra, 

Gipfel des spanischen Geistes, werde dir etwas sa-
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peligrosa como la de Don Quijote. Grande es, porque 

al igual que la locura caballeresca camufla la realidad, 

la única diferencia es que, en este caso, el engaño 

se produce de manera pasiva y no de manera activa, 

pero el resultado es el mismo. Y peligrosa, porque si 

te crees todo lo que te dicen, seguro que el día me-

nos pensado caerás en la trampa de cualquier desal-

mado que se proponga embaucarte.

Si ahora quisiéramos comprobar que todo lo que al 

escudero de Don Quijote se refiere no es una mentira, 

¿qué podríamos hacer, cómo podríamos comprobar-

lo? ¿Y? No tienes ni idea, ¿no? Me lo imaginé, pocas 

ilusiones tengo. ¿Dónde podemos aprender lo que el 

corazón humano encierra? ¿De qué cosa el hombre 

es capaz y qué es lo que no hará nunca? Parte de 

la respuesta puedo dártela. En cuanto se refiere a 

los crímenes es capaz de cualquier cosa. ¿Pero en 

cuanto al resto se refiere? ¿En la poesía, dices, se 

encuentra todo lo que encierra el corazón humano? 

Esto lo dices tú que en toda tu vida no has leído ni un 

solo poema y los que tuviste que aprender de memo-

ria en la escuela te aburrían a muerte. Pero en parte 

tienes razón; aunque la poesía busca la esencia de 

un acto, describe mal el acto mismo y por lo tanto es 

un instrumento bastante ambiguo cuando se trata de 

interpretar los hechos con todo el rigor científico que 

se merecen. 

La historia es la ciencia que nos permite saber si un 

acto es verosímil o no. Si encontramos en la historia 

algo similar a como actuó el escudero de Don Qui-

jote, entonces será verosímil el comportamiento de 

éste. No sabremos exactamente lo que había pasado 

en el corazón, en el cerebro o en los intestinos de 

esta gente, pero sabremos que es verosímil. 

¿Hubo en la historia victoriosa de nuestra patria 

española gente que se comportó de esta manera? 

¿Hombres que seguían a un loco que, sólo vagas 

promesas mas riesgos seguros les prometía? 

Si, los hubo. Qué si no hizo Cristóbal Colón en el 

Patio de la Montería de los Reales Alcázares de tra-

gen, damit du es lernst. Alles zu glauben, was man 

dir sagt, ist eine Verrücktheit und zwar so groß und 

gefährlich wie die des Don Quijote. Groß ist sie, weil 

sie wie die ritterliche Verrücktheit die Wahrheit ver-

deckt. Der einzige Unterschied besteht darin, dass in 

diesem Fall der Betrug ohne eigenes Zutun entsteht 

und nicht durch aktives Wollen, das Resultat ist aber 

dasselbe. Gefährlich ist sie, weil du dann, wenn du 

alles glaubst, was man dir erzählt, eines Tages in die 

Falle irgendeines Ruchlosen tappst, der dich hinters 

Licht führen will.

Was können wir also tun, um herauszufinden, ob all 

das, was man von dem Schildknappen Don Quijotes 

erzählt, nicht eine Lüge ist? Was können wir tun, wie 

es beweisen? Und? Du hast keine Idee, stimmt‘s? 

Das dachte ich mir, ich mache mir keine Illusionen. 

Wo lernen wir, was im menschlichen Herzen verbor-

gen ist? Wozu der Mensch fähig ist und was er nie tun 

wird? Einen Teil der Antwort kann ich dir geben. Was 

die Verbrechen angeht, so ist er zu allem fähig. Aber 

wie steht es um den Rest? In der Dichtung sagst du, 

findet sich alles, was im menschlichen Herzen ver-

borgen ist? Das sagst du, der du dein ganzes Leben 

noch kein einziges Gedicht gelesen hast und den 

die, die er in der Schule auswendig lernen musste, 

zu Tode langweilten. Doch in gewissem Sinne hast 

du Recht, obgleich die Dichtung, die die Essenz der 

Dinge beschreibt und selten das Ereignis selbst, ein 

unsicheres Instrument ist, wenn man mit aller wis-

senschaftlichen Strenge, die notwendig ist, die Ereig-

nisse beschreiben will.

Die Geschichte ist die Wissenschaft, die es uns er-

laubt zu wissen, ob etwas wahrscheinlich ist oder nicht. 

Wenn wir in der Geschichte etwas finden, das dem Ver-

halten des Schildknappen von Don Quijote ähnelt, dann 

ist dessen Verhalten wahrscheinlich. Wir wissen dann 

immer noch nicht genau, was in seinem Herzen, in sei-

nem Gehirn oder in seinen Eingeweiden vor sich ging, 

aber wir werden wissen, dass es wahrscheinlich ist. 

Gab es in der glorreichen Geschichte unseres 

spanischen Vaterlandes Menschen, die sich so ver-

hielten? Menschen, die aufgrund vager Versprechen 

und sicherer Risiken einem Verrückten folgten?

Ja, es gab sie. Was, wenn nicht dies, tat Chri-

stoph Kolumbus im Hof der Montería de los Reales 
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tando de convencer a los marineros que allí se en-

contraban, prometiéndoles también un sueldo, que 

no les serviría de nada si el agua en el horizonte ca-

yera, arrastrando las tres naves al Hades que algunos 

ahí suponían. Sí, él creía que el globo era redondo, 

a lo mejor había leído Ptolomeo en latín, ¿pero era 

esto un argumento para sus marineros? ¿Y qué sabía 

él de Geografía? De haber sido el globo terráqueo 

mucho más grande de lo que había supuesto, habría 

encontrado la muerte en vez de oro, si América no se 

hubiese encontrado en medio. ¿Qué podía ofrecer re-

almente a sus marineros? ¡Nada! ¿Con qué conven-

ció a sus marineros? ¡Con locuras! Prometiéndoles 

hacerlos reyes de tierras, que no solamente no se 

habían conquistado todavía, sino que ni siquiera se 

sabía si existían. 

Mucho más remotas eran aquellas tierras que las 

islas que Don Quijote prometía a su escudero, de 

modo que tan inverosímil no es, que un simple labra-

dor siguiera a un amo loco sin recibir un sueldo fijo el 

primero de cada mes. 

El hecho lo vemos, ¿pero podremos ver también 

tan claramente la razones por las cuales este hecho 

se produjo? Los ojos y los oídos son las columnas 

de Hércules de la ciencia. Al igual que los barcos de 

los griegos más allá de Gibraltar, estrecho que ellos 

llamaron las columnas de Hércules, jamás habían 

navegado, porque para ellos el fin del mundo repre-

sentaba, así la ciencia nunca va más lejos de lo que 

ve y oye. Más allá del ojo y del oído reinan las pre-

sunciones y conjeturas, tierra desconocida, que en el 

lejano horizonte del corazón humano se pierde. 

Algunos habrían sido criminales, que sentían ya el 

aliento del verdugo y preferirían anegar su alma mi-

serable en el Atlántico a sentir su cabeza caer en una 

cesta. Otros habrían trabajado la tierra durante veinte 

años o más, día tras días arando, segando, regando 

y teniendo que dar el diez por ciento de lo poco que 

ganaban a la Iglesia. Aunque estaban convencidos 

de que el barco iba a ser destrozado por un huracán 

en no más de diez días, preferían estos diez días de 

aventura a la rutina. Era mucho mejor ser despedidos 

en Sevilla por los Reyes Católicos o sentir el vien-

Alcázares, als er versuchte, die Matrosen zu über-

zeugen, die sich dort versammelt hatten? Er bot ihn 

einen Lohn, der ihnen nichts genützt hätte, wenn das 

Wasser am Horizont abgestürzt wäre und die drei 

Schiffe in den Hades gerissen hätte, den man dort 

vermutete. Ja, er glaubte, dass die Erde rund sei, viel-

leicht hatte er Ptolemäus auf Lateinisch gelesen, aber 

war dies ein Argument für seine Matrosen? Und was 

wusste er von Geografie? Da die Weltkugel größer 

war, als er vermutete, hätte er den Tod anstatt Gold 

gefunden, wenn nicht Amerika dazwischen gelegen 

hätte. Was konnte er seinen Matrosen tatsächlich 

anbieten? Nichts! Womit überzeugte er seine Matro-

sen? Mit Verrücktheiten! Er versprach ihnen, sie zu 

Königen von Ländern zu machen, die nicht nur noch 

nicht erobert worden waren, sondern von denen man 

nicht mal wusste, ob sie existierten. 

Viel weiter entfernt waren diese Inseln, als die Inseln, 

die Don Quijote seinem Schildknappen versprach, so 

dass es nicht unwahrscheinlich ist, dass ein einfacher 

Bauer seinem verrückten Herrn folgt, auch wenn er 

hierfür keinen festen Lohn am ersten jedes Monats 

erhält. 

Das Ereignis an sich sehen wir, aber können wir 

auch das Motiv erkennen, das jenes Ereignis hervor-

brachte? Die Augen und die Ohren sind die Säulen 

des Herakles der Wissenschaft. Wie die Schiffe der 

Griechen, die nie jenseits von Gibraltar segelten, ei-

ner Meerenge, die sie die Säulen des Herakles nann-

ten, weil sie für sie das Ende der Welt darstellten, so 

geht die Wissenschaft nie über das hinaus, was sie 

hört und sieht. Jenseits der Augen und der Ohren 

herrschen die Vermutungen und Mutmaßungen, eine 

unbekannte Welt, die sich im entfernten Horizont des 

menschlichen Herzens verliert. 

Manche werden Verbrecher gewesen sein, die den 

Atem des Henkers im Nacken spürten und es vorzo-

gen, ihre elende Seele im Atlantik zu versenken, als zu 

sehen, wie ihr Kopf in einen Korb fällt. Andere mögen 

zwanzig Jahre lang ihre Felder bestellt haben, Tag für 

Tag hinter ihrem Pflug, säen, gießen und ein Zehntel 

ihrer Ernte ging an die Kirche. Obgleich sie überzeugt 

waren, dass das Schiff innerhalb von zehn Tagen 

durch ein Unwetter zerstört werden würde, zogen sie 

diese zehn Tage Abenteuer der Routine vor. Besser 

war es, in Sevilla von den Katholischen Königen ver-
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to en alta mar que los veinte años que les quedaba 

hasta la muerte en su pueblo perdido de Andalucía. 

Otros, con el corazón destrozado por haber sido re-

chazados por la mujer que querían, la única que po-

dían amar en las circunstancias en las cuales vivían, 

esperaban encontrar la muerte. Y otros, más listos, 

pensaban que algo de sensato tenía que haber en 

ese proyecto, porque si no, tanta gente sensata no 

habría invertido tanto dinero en él. Si entre los tres 

barcos sumaban 150 hombres, otras tantas 150 ra-

zones había para seguir a Cristóbal Colón. Algunos 

creerían realmente que iban a hacerse ricos; y, siendo 

a veces el deseo el padre del raciocinio, ya se veían 

volviendo a España con los bolsillos llenos de oro, lo 

que era otra locura, porque si había oro en aquellas 

tierras nadie lo sabía.

Por cuanto a Sancho Panza, que así se llamaba 

como es bien sabido el escudero de Don Quijote se 

refiere, podemos decir por analogía, como ha sido 

demostrado arriba, que su comportamiento no era 

inverosímil, pero nada sabemos de sus motivos. 

La historia del Quijote corre por toda España, se la 

cuenta en las tabernas y en los campos al merendar; 

el esposo la narra a su esposa y el padre de familia a 

sus hijos. Pero toda esta gente carece de cultura, el-

los confunden lo que se ve con la verdad, olvidan los 

detalles necesarios para la comprensión de la historia 

y el erudito tiene que sustituir las conjeturas por con-

clusiones científicas basadas en hechos. 

Hora era que yo, Miguel de Cervantes Saavedra, 

apogeo del ingenio español, interviniese para salvar 

de los hechos lo que todavía queda de ellos, para que 

en un futuro lejano otros eruditos puedan reconstruir 

la historia completa.

 

Lo que sabemos de la segunda salida de Don Qui-

jote, esta vez con su escudero Sancho Panza, es bien 

poco. Sabemos solamente que Don Quijote ordenó 

un día a su escudero acudir con su burro a una deter-

minada hora a un determinado sitio. De ahí partieron 

sin ser vistos por nadie. 

abschiedet zu werden oder den Wind auf hoher See 

zu spüren, als die zwanzig Jahre bis zu ihrem Tod in 

einem verlassenen Dorf in Andalusien zu verbringen. 

Andere hofften, nachdem ihnen das Herz gebrochen 

war, weil die einzige Frau, die sie liebten und die sie 

in ihrer Situation lieben konnten, sie zurückgewiesen 

hatte, den Tod zu finden. Andere, Gewitztere, dach-

ten wohl auch, dass irgendetwas an der Geschichte 

dran sein müsse, denn wenn dem nicht so wäre, dann 

hätten nicht so viele besonnene Leute soviel Geld in-

vestiert. Wenn sich auf den drei Schiffen 150 Mann 

befanden, dann hatten sie 150 Gründe, Christoph 

Kolumbus zu folgen. Manche glaubten wohl, dass sie 

reich werden würden und da der Wunsch manchmal 

der Vater des Gedankens ist, sahen sie sich schon 

mit den Taschen voller Gold nach Spanien zurück-

kommen, was eine weitere Verrücktheit ist, denn ob 

es in jenen Ländern Gold gab, wusste niemand. 

Was nun Sancho Panza, so hieß der Schildknappe 

von Don Quijote, angeht, so können wir analog sa-

gen, wie oben bewiesen wurde, dass sein Verhalten 

nicht unwahrscheinlich war, über seine Motive jedoch 

können wir nichts sagen. 

Die Geschichte von Don Quijote verbreitet sich in 

ganz Spanien, man erzählt sie in den Kneipen und auf 

den Feldern bei der Vesper, der Ehemann erzählt sie 

seiner Frau und der Familienvater seinen Kindern. Doch 

all diesen Leuten fehlt es an Bildung, sie verwechseln 

das, was man sieht, mit der Wahrheit, sie vergessen 

die Details, die für das Verständnis der Geschichte not-

wendig sind und der Gelehrte muss die Vermutungen, 

durch wissenschaftlich fundierte Schlussfolgerungen, 

die auf Fakten basieren, ersetzen. 

Es war höchste Zeit, dass ich, Miguel de Cervantes 

Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, einschreite, 

um das, was von den Fakten noch erhalten ist, zu si-

chern, damit in einer entfernten Zukunft, die gesamte 

Geschichte rekonstruiert werden kann. 

Was wir von dem zweiten Aufbruch Don Quijotes, 

diesmal mit seinem Schildknappen Sancho Panza, wis-

sen, ist sehr wenig. Wir wissen nur, dass Don Quijote 

seinem Schildknappen befahl, sich auf seinem Esel zu 

einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort 

einzufinden. Von dort machten sie sich auf den Weg, 

ohne dass sie von irgendjemandem gesehen wurden. 
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Capitulo octavo 

Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo 

en la espantosa y jamás imaginada aventura de los 

molinos de viento, con otros sucesos dignos de feliz 

recuerdo y donde aprendemos por qué la gente mo-

difica la verdad a su gusto 

Es tiempo ahora de narrar la historia que tú, lector 

mío, en cuyo seso he podido meter un poco de luz 

aunque de momento no es nada más que una dimi-

nuta llama y en cuyo corazón, a lo mejor, un senti-

miento más noble ahora anida, tú que como otros, 

la habrás oído mil veces y que tantas veces te reíste 

de esta hazaña del Quijote como cuantas no la en-

tendiste. 

Tan simple e insignificante es esta historia como 

famosa, y bastan dos frases, para contarla. Por ser 

tan simple es famosa, porque incluso un borracho la 

entiende. 

Cabalgaba sobre Rocinante el uno y sobre un burro, 

cuyo nombre desconocemos porque no es uso en las 

leyes de los caballeros andantes dar nombre al burro 

de sus escuderos, detrás de éste, el otro. Vislumbra-

ron a lo lejos un par de molinos de viento, que la locu-

ra de Don Quijote, que en su desesperado deseo de 

aventuras no se dejaba desanimar nunca, transformó 

inmediatamente en una serie de gigantes malvados, 

tan gigantes y malvados como los que había parido 

Gaya, la diosa griega que la tierra representaba y que 

ayudó a los titanes en la lucha contra los dioses y con 

ellos pereció. Obvio es, que gigantes de esta enver-

gadura debían ser aniquilados en singular batalla y 

todos los consejos, súplicas y amonestaciones de su 

escudero fueron en vano. 

Bajó su lanza apuntando al enemigo, hincó sus 

espuelas en las ijadas de Rocinante, sabía poco este 

caballo, pero que a este signo debía ir un poco más 

de prisa, eso, lo sabía, y arremetió contra el enemi-

go. Pero como era de esperar, habiendo sido estos 

molinos bien construidos por albañiles, carpinteros y 

labradores experimentados y no por una diosa cual-

quiera que sólo era un producto de la fantasía griega, 

el choque fue durísimo. No para los molinos, que ni 

Kapitel acht

Wo geschildert wird, was sich während des schreck-

lichen und unvorstellbaren Abenteuers ereignet hat, 

welches Don Quijote mit den Windmühlen hatte und 

wo wir lernen, dass die Leute die Realität nach ihrem 

Gusto formen

Es ist nun an der Zeit, die Geschichte zu erzählen, 

die du, mein Leser, in dessen Hirn ich nun ein bisschen 

Licht habe bringen können, auch wenn es noch nicht 

viel mehr ist, als ein schwaches Flämmchen, und in 

dessen Herz jetzt vielleicht ein etwas nobleres Gefühl 

nistet, wie auch andere, wohl schon tausend Mal ge-

hört hast und über die du schon so oft gelacht hast, 

da du sie nicht verstanden hast. 

So einfach und unbedeutend ist diese berühmte 

Geschichte, dass zwei Sätze reichen, sie zu erzählen. 

Weil sie so einfach ist, ist sie berühmt, so dass sie 

sogar ein Besoffener versteht.

Es ritt der eine auf Rocinante und der andere, hin-

ter diesem, auf einem Esel, dessen Namen wir nicht 

kennen, weil es nicht den Gepflogenheiten der fah-

renden Ritter entspricht, dem Esel des Schildknap-

pen einen Namen zu geben. In der Ferne sahen sie 

ein paar Windmühlen, die die Verrücktheit Don Qui-

jotes, der sich in seinem verzweifelten Wunsch nach 

Abenteuern nie entmutigen ließ, sofort in ein paar 

ruchlose Giganten verwandelte, so gigantisch und 

ruchlos, wie die, die Gaya, die griechische Göttin, die 

die Erde darstellt, hervorgebracht hatte und die den 

Titanen im Kampf gegen die Götter beistanden und 

mit diesen vernichtet wurden. Es ist offensichtlich, 

dass Giganten dieses Ausmaßes in einer ungeheuren 

Schlacht zu vernichten waren und alle Ratschläge, al-

les Flehen und alle Warnungen seines Schildknappen 

waren vergeblich.

 

Er senkte seine Lanze und zielte auf den Feind, 

drückte die Sporen in die Flanken von Rocinante, der 

zwar nur sehr wenig wusste, aber dass er bei die-

sem Zeichen ein bisschen schneller gehen sollte, das 

wusste er, und griff den Feind an. Doch wie zu erwar-

ten, war der Aufprall sehr hart, da diese Windmühlen 

von erfahrenen Maurern, Schreinern und Arbeitern er-

baut worden waren und nicht von irgendeiner Göttin, 

wie sie die Phantasie der Griechen hervorgebracht 
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siquiera se dieron cuenta de ello y que no sufrieron 

daño alguno, sino para Don Quijote, que cayó al sue-

lo, la lanza hecha pedazos. 

Ésta es toda la historia tan famosa. 

Mil veces fue pintada. No por nuestro pintor real 

El Greco, que por tan pueril sujeto nunca se habría 

interesado, mas sí por otros miles de otros; y, obvi-

amente, por cantidad de pintores franceses, pueblo 

ligero y superficial, que de toda profundidad carece. 

Antes de interpretar los hechos, hay que conocer-

los, aunque esto raramente se suele hacer. En las ta-

bernas se prefiere interpretar hechos desconocidos 

en vez de quedarse en casa y estudiar primero los 

datos, porque interpretar algo no es un trabajo tan ar-

duo como averiguar lo que realmente había pasado. 

Hemos ya dicho, que la historia de las hazañas de 

Don Quijote corre por toda España, uno se la cuenta 

a otro y éste a otros que a su vez la divulgan. Esta 

gente nunca ha tenido el libro de ningún historiador 

en la mano, de Tácito, Plutarco o Herodoto, jamás 

han oído hablar. Nada saben del trabajo escrupulo-

so de un historiador. Cuentan las cosas tal como las 

recuerdan, sea su versión coherente o incoherente, 

posible o imposible. Cuando la historia finalmente lle-

ga al historiador, éste tiene algo completamente ab-

surdo en la mano, porque algunos datos necesarios 

que habrían permitido comprender cómo y por qué 

un acontecimiento era el resultado de otro, faltan.

Pero en el caso de Don Quijote es todavía peor. Por 

casualidad me enteré de que un cierto Cide Hamete 

Benengeli, que quiere pasar por historiador a pesar 

de que no es más que un impostor, que falsifica la 

historia al querer ponerla al servicio de las naciones 

musulmanas, denigrando a aquéllos, los caballeros 

andantes, que hace siglos los vencieron, escribió un 

libro sobre Don Quijote, lleno de mentiras, medias 

verdades y falsedades para denigrar la santa coali-

ción cristiana, que contra los musulmanes se había 

puesto en marcha. Al problema de los datos se añade 

el problema de que la gente interpreta los hechos, in-

hatte. Nicht für die Windmühlen, die das nicht mal 

merkten und keinerlei Schaden erlitten, sondern für 

Don Quijote, der, mit zersplitterter Lanze, auf den Bo-

den stürzte. 

Das ist die ganze berühmte Geschichte.

Sie wurde schon tausendmal gemalt. Natürlich nicht 

von unserem El Greco, der sich für so ein kindisches 

Sujet nie interessieren würde, doch von tausend an-

deren und natürlich auch von französischen Malern, 

diesem leichten und oberflächlichen Volk, dem jeder 

Tiefsinn abgeht.

Bevor man die Tatsachen interpretiert, muss man 

sie erstmal kennen, auch wenn man dies selten tut. 

In den Kneipen zieht man es vor, unbekannte Ereig-

nisse zu interpretieren, anstatt zu Hause zu bleiben 

und erstmal die Tatsachen zu ermitteln, weil es weit 

weniger mühsam ist, etwas zu interpretieren, als zu 

untersuchen, was tatsächlich vorgefallen ist.

Wir haben gesagt, dass sich die Abenteuer des Don 

Quijote in Spanien verbreiten, der eine erzählt sie dem 

anderen und dieser wieder jemandem, der sie weiter 

verbreitet. Diese Leute hatten nie ein Buch eines Hi-

storikers in den Händen, von Tacitus, Plutarch, He-

rodot, haben sie nicht mal gehört. Sie wissen nichts 

von der gründlichen Arbeit eines Historikers. Sie er-

zählen die Dinge, wie sie sich an sie erinnern, ob ihre 

Erinnerung einen Sinn ergibt oder nicht, egal, ob sie 

plausibel oder unplausibel ist. Wenn die Geschichte 

schließlich an den Historiker gelangt, hat dieser et-

was völlig Absurdes in Händen, weil einige Daten, die 

es erlaubt hätten zu klären, wie und warum ein Ereig-

nis das Resultat eines anderen war, fehlen. 

 

Was jedoch Don Quijote angeht, so ist es noch 

schlimmer. Zufällig habe ich erfahren, dass ein ge-

wisser Cide Hamete Benengali, der sich als Historiker 

ausgibt, obwohl er nichts anderes als ein Betrüger ist, 

der die Geschichte fälscht, weil er sie in den Dienst 

der muselmanischen Völker stellen will, um so die 

fahrenden Ritter anzuschwärzen, die diese vor Jahr-

hunderten besiegt haben, ein Buch über Don Quijote 

geschrieben hat, voll von Lügen, Halbwahrheiten und 

Fälschungen, die geeignet sind, die christliche Koali-

tion zu diskreditieren, die sich gegen die Muselmanen 

in Marsch gesetzt hatte. Doch nicht nur die Faktenla-
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conscientemente, adaptándolos a sus necesidades. 

Este malvado árabe, por ejemplo, dice que de esta 

historia, por loca que sea, los españoles pueden sa-

car una conclusión: Nunca combatir a un enemigo 

demasiado grande o contra algo que no pueda ser 

vencido.

 Y esta villana interpretación de dicho miserable, 

la han aceptado todos los apoltronados de la Tierra. 

Cuando hay un problema grave, que solo un pecho 

grande podría resolver, dicen:

- No, no, déjalo, tratar de resolver eso es luchar 

contra molinos de viento.

 Conviene esta interpretación a los flojos, buena ex-

cusa es para su flojera. 

- No, no se puede resolver, hay que conformarse, 

es luchar contra molinos- oigo por todas partes. 

- No, no, ya lo he intentado diez veces, pero no ha 

cambiado nada. Seguir, sería luchar contra mo-

linos de viento.

 Cuantas veces lo he oído y cuán falsa es la in-

terpretación de toda esta gente de la lucha de Don 

Quijote. ¡Todo lo contrario! Cuando no hay ninguna 

posibilidad de ganar la batalla, ¡al ataque! Cuando ya 

se ha probado mil veces sin éxito. ¡Volver a hacerlo! 

Cuando todo el mundo dice que no es posible. ¡Com-

probad que es posible! ¿Cómo se descubrió Améri-

ca? Diciendo:

- No, el Atlántico es un poco grandecito, podemos 

mojarnos los pies, más vale dejarlo. 

 ¿Cómo se expulsó a los moros de España?  

Diciendo:

- No, es que son muchos, nos pueden hacer daño, 

más vale dejarlo.

¡No! Arremetiendo se descubrió América. No se 

sabía lo que había al otro lado, no se sabía cuán 

grande era el Atlántico, no se sabía cuántos huraca-

nes habría. La locura descubrió América. 

ge ist unklar, hinzukommt, dass die Leute unbewusst 

die Fakten interpretieren, sie an ihre Bedürfnisse an-

passen. Dieser ruchlose Araber sagt zum Beispiel, 

dass die Spanier aus dieser Geschichte, so verrückt 

sie auch ist, eine Lehre ziehen können: Man soll nie 

einen Feind bekämpfen, der so mächtig ist, dass man 

ihn nicht bezwingen kann. 

Diese niederträchtige Interpretation dieses Elenden 

haben alle Faulpelze der Erde übernommen. Wenn 

es ein schwieriges Problem gibt, dass nur ein breite 

Brust lösen könnte, dann sagen sie: 

“Nein, nein, der Versuch, dieses Problem zu lösen, 

heißt gegen Windmühlen kämpfen.“

Das ist die Interpretation, die den Faulpelzen, die 

eine Entschuldigung für ihre Faulheit suchen, gefällt.

„Nein, nein, das kann man nicht lösen, man muss 

sich damit abfinden, das ist wie gegen Windmühlen 

kämpfen,“ höre ich allerorten.

„Nein, nein, ich habe es schon zehnmal versucht, 

aber es hat nichts geändert. Weitermachen wäre, 

wie gegen Windmühlen kämpfen.“

 

Wie oft habe ich das gehört, und wie falsch ist die 

Interpretation von Don Quijotes Kampf all dieser Leu-

te. Ganz im Gegenteil! Wenn es keine Aussicht gibt, 

die Schlacht zu gewinnen, zum Angriff! Wenn man es 

schon tausend Mal ohne Erfolg versucht hat. Noch 

mal machen! Wenn alle Welt sagt, es ist nicht mög-

lich. Beweist, dass es möglich ist! Wie hat man Ame-

rika entdeckt? Etwa so?

„Nein, der Atlantik ist ein bisschen groß, da machen wir 

uns vielleicht die Füße nass, das lassen wir besser.“

Wie hat man Spanien von den Arabern befreit?

„Nein, das sind so viele, die können uns weh tun, 

das lassen wir besser.“

Nein! Indem man zum Angriff rief, entdeckte man 

Amerika. Man wusste nicht, was man am anderen 

Ende vorfinden würde, man wusste nicht, wie groß der 

Atlantik war, man wusste nicht, wie viele Unwetter es 

geben würde. Die Verrücktheit entdeckte Amerika. 
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Y este execrable árabe, qué pensaría de lo que dijo 

la madre de Boabdil a su hijo, el último rey árabe, al 

tener que salir de Granada, vencido por los Reyes 

Católicos. 

Llora como mujer 

lo que no has sabido 

defender como hombre 

Si Boabdil hubiese luchado contra los molinos de 

viento, deshaciéndose de su pereza, a lo mejor toda-

vía sería rey de Granada. 

Lucha con armas de mujer el árabe cobarde. Susur-

ra cosas dulces en los oídos de los españoles, que 

emprenden sólo proyectos cuyo éxito esté asegur-

ado, porque tan flojo deben ser, como los príncipes 

de la Alhambra, que al dulce murmullo del agua, en 

poesías dulces se perdieron. 

¡Ningún consejo necesitamos de éste! 

¿Descubrieron América los griegos? ¡No!, dijeron:

- ¡Uy!, más allá de Gibraltar nunca hemos estado, 

no sabemos lo que pasa ahí. Más vale que nos 

quedemos en casa.

Éste es el verdadero significado de este ‘luchar 

contra molinos de viento’. Cuando alguien trata de 

sobrepasar un límite, muestra a sus contemporáneos 

nuevos caminos, entonces lucha contra molinos de 

viento. Sí, sí, lo sé, no me cuentes banalidades, no 

me cuentes cosas, que ya sé. Que la lucha contra los 

molinos de viento fue absurda. Yo lo sé. ¿Pero tú du-

das que Don Quijote hubiera atacado con el mismo 

fervor a gigantes reales? ¿Qué importancia tiene para 

el análisis de su alma si los gigantes eran reales o 

molinos? Sí, lo sabemos ya, este mundo era demasi-

ado chico para él, como león enjaulado no sabía qué 

hacer con su fuerza. Loco era, pero flojo no, y su lo-

cura, era el único caballero andante, que en determi-

nación le superaba, como vamos a ver en seguida.

Tras la singular batalla contra los molinos de viento, 

Don Quijote recuperó la conciencia echado en el sue-

lo y a pesar de que todos sus huesos le dolían, no se 

quejaba, porque los caballeros andantes no se que-

Und dieser widerliche Araber soll daran denken, 

was die Mutter von Boabdil ihrem Sohn, dem letz-

ten König der Araber sagte, als er Granada verlassen 

musste, von den Katholischen Königen besiegt.

Beweine wie ein Weib,

was wie ein Mann zu verteidigen

du nicht vermochtest.

Hätte Boabdil gegen die Windmühlen gekämpft, 

sich aufgerafft aus seiner Faulheit, dann wäre er viel-

leicht noch König von Granada. 

Der feige Araber kämpft mit den Waffen der Frau. 

Er flüstert den Spaniern süsse Sachen in die Ohren, 

sie sollen nur Projekte in Angriff nehmen, deren Erfolg 

garantiert sei, weil sie so schwach sein müssen wie 

die Prinzen der Alhambra, die beim süssen Gemurmel 

des Wassers, in süsser Poesie sich verloren.

Von diesem brauchen wir gar keine Ratschläge!

Haben die Griechen Amerika entdeckt? Nein! Sie 

sagten: 

„Uy, jenseits von Gibraltar sind wir noch nie gewe-

sen, wir wissen nicht, was da los ist. Es ist besser, 

wir bleiben zu Hause.“

Das ist die wahre Bedeutung dieses „gegen Wind-

mühlen kämpfen“. Wenn jemand versucht, eine Gren-

ze zu überschreiten, seinen Zeitgenossen neue Wege 

aufzeigen will, dann kämpft er gegen Windmühlen. 

Ja, ich weiß, was du mir erzählen willst, erzähl mir kei-

ne Banalitäten, erzähl mir nichts, was ich schon weiß. 

Dass der Kampf gegen Windmühlen sinnlos war. Das 

weiß ich. Aber zweifelst du etwa, dass Don Quijote 

mit der gleichen Kraft auch reale Giganten bekämpft 

hätte? Welche Bedeutung hat es für die Analyse sei-

ner Seele, ob die Giganten echt waren oder Wind-

mühlen? Ja, wir wissen es bereits, diese Welt war zu 

klein für ihn, wie ein Löwe im Käfig, wusste er nicht 

wohin mit seiner Kraft. Er war verrückt, aber nicht 

faul, und seine Verrücktheit war der einzige fahrende 

Ritter, der ihn an Entschlossenheit noch übertraf, wie 

wir im Folgenden sehen werden. 

Nach dieser einzigartigen Schlacht gegen die Wind-

mühlen, erlangte Don Quijote auf dem Boden liegend 

wieder das Bewusstseins, und obwohl ihm alle Kno-

chen weh taten, klagte er nicht, weil die fahrenden 
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jan. Ayudado por su escudero Sancho Panza montó 

sobre Rocinante y siguieron su camino en busca de 

nuevas aventuras, no importaba el lugar o la forma en 

que éstas apareciesen. Por el especial carácter de su 

locura, Don Quijote, no tenía, por lo general, ninguna 

dificultad para encontrar entuertos que enderezar, sin 

embargo ese preciso día no encontró ningún otro.

Lo único que le quedaba por lo tanto por hacer ese 

día, era fabricarse una nueva lanza con una rama que 

cortó de un roble, porque la vieja fue vencida por el 

ala de un molino de viento gigantesco. Después bus-

caron un árbol fuerte, bajo el cual poder pasar la no-

che. Roncando Sancho Panza como un trueno y Don 

Quijote pensando en su sin par Dulcinea de Toboso, 

delante de la cual dentro de poco se presentarían to-

dos aquellos a los que Don Quijote había vencido, 

pasaron la noche. 

Al día siguiente continuaron su camino; y si ya nos 

había llamado la atención que no hubiera otra hazaña 

el día anterior, no nos sorprenderá en absoluto que al 

día siguiente, se presentara una cada media hora.

Ritter nicht klagen. Mit Hilfe seines Schildknappen 

Sancho Panza bestieg er Rocinante auf der Suche 

nach neuen Abenteuern, egal wo und in welcher 

Form diese ihm begegnen würden. Bedingt durch 

den besonderen Charakter Don Quijotes hatte er in 

der Regel kein Problem, ein Unrecht zu finden, das 

gesühnt werden musste, doch an diesem Tag, fand 

er keines mehr.

Das Einzige, was ihm an diesem Tag noch zu tun 

blieb, war, sich aus einem Ast, den er von einer Eiche 

abgeschnitten hatte, eine neue Lanze zu schnitzen, 

weil die alte vom gigantischen Flügel einer Windmüh-

le zerbrochen worden war. Anschließend suchten sie 

einen starken Baum, unter dem sie die Nacht verbrin-

gen konnten. So verbrachten sie die Nacht, Sancho 

Panza schnarchend wie ein Donner und Don Quijo-

te in Gedanken an die unvergleichliche Dulcinea del 

Toboso, vor der in Kürze alle diejenigen erscheinen 

würden, die Don Quijote besiegt hatte. 

Am nächsten Tag machten sie sich wieder auf den 

Weg und da wir uns schon darüber gewundert hatten, 

dass es am Vortag kein Abenteuer mehr gab, wird es 

uns kaum wundern, dass es am nächsten Tag jede 

halbe Stunde eines zu bestehen galt.
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Capitulo noveno 

Donde se cuenta lo que había ocurrido el otro día

Veían a lo lejos viniendo a su encuentro a dos mon-

jes sobre dos mulos y, por mera casualidad y sin que 

existiese relación alguna, detrás de ellos un coche de 

lujo, seguramente de una señora importante, tirado 

por cuatro caballos. En un abrir y cerrar de ojos, Don 

Quijote supo lo que estaba pasando. Los dos monjes 

no eran otra cosa que dos encantadores disfrazados 

que habían secuestrado a una señora a la cual Don 

Quijote, inmediatamente, otorgaba todas la finezas 

que a las damas se atribuye. Tal entuerto había que 

enderezarlo, esto era igual de obvio como que los 

encantadores malvados, a la hora de hacer las cu-

entas y ser castigados por el brazo justiciero de un 

caballero andante, negarían todos los crímenes que 

se les atribuían. Por no confesar lo que tan evidente 

era, merecían su castigo, que además era necesario 

porque de otra manera no se habría podido liberar 

a la señora, seguramente una dama muy culta, ele-

gante y fina. 

Sin más dilación, Don Quijote desenfundó su es-

pada y con tal furia la había dejado caer sobre el en-

cantado monje, que éste no se habría levantado más 

si no se hubiese dejado caer en su mula para evitar 

el testarazo. 

Lo que le había ocurrido a Sancho Panza no lo sa-

bemos, a lo mejor tuvo la impresión de que el orden 

terrestre no había llegado a estas regiones alejadas y 

que el orden celeste no funcionaba muy bien y que 

“más vale pájaro en mano que ciento volando”. De 

todas maneras bajó de su pollino y comenzó a des-

pojar al fraile que había perdido la conciencia por el 

susto. La idea de por sí no era mala, habiendo vivido 

el monje toda su vida del trabajo de los campesinos 

que le debían pagar el diezmo de su cosecha; pero 

para su desgracia, Sancho Panza no se había dado 

cuenta de que los dos monjes iban acompañados de 

dos mozos y éstos, al ver que estaba desvalijando 

al monje, le propinaron tal paliza que quedó con los 

huesos magullados. Si está escrito en los libros de 

caballería que un caballero tiene que prestar socorro 

a su escudero cuando menester fuere, no lo sabe-

mos, pero consta que Don Quijote una vez vencido 

Kapitel neun

Wo erzählt wird, was am nächsten Tag passiert ist

In der Ferne sahen sie zwei Mönche, die auf zwei 

Mauleseln auf sie zukamen. Rein zufällig, und ohne 

dass irgendeine Beziehung bestanden hätte, fuhr 

hinter ihnen eine luxuriöse Kutsche, sicherlich von 

irgendeiner hochstehenden Dame, die von vier Pfer-

den gezogen wurde. Im Nu war Don Quijote klar, was 

vor sich ging. Die zwei Mönche waren nichts anderes,  

als zwei verkleidete Zauberer, die die Dame, die Don 

Quijote sofort mit allen den Feinheiten ausstatte, über 

die diese gewöhnlich verfügen, entführt hatten. Ein 

solches Unrecht musste gesühnt werden, dies war so 

offensichtlich wie die Tatsache, dass die zwei Zaube-

rer, als der Moment der Abrechnung gekommen war, 

alle Verbrechen, deren man sie anklagte, abstreiten 

würden. Da sie nicht gestanden, was so offensichtlich 

war, verdienten sie eine Strafe, die ja ohnehin notwen-

dig war, um die Dame, sicherlich eine sehr gebildete, 

elegante und empfindsame Dame, zu befreien. 

Ohne zu Zögern zückte Don Quijote sein Schwert 

und ließ es mit einer solchen Wucht auf den verzau-

berten Mönch niedersausen, dass dieser sich nie 

mehr erhoben hätte, wenn er sich nicht von seinem 

Maulesel hätte fallen lassen, um dem Schlag auf den 

Kopf auszuweichen. 

Was mit Sancho Panza los war, wissen wir nicht, er 

hatte wohl den Eindruck, dass die irdische Ordnung 

nicht bis zu jenem Ort reichen würde und die himm-

lische nicht richtig funktioniere, und dass ein Spatz in 

der Hand besser sei, als eine Taube auf dem Dach. 

Auf jeden Fall stieg er von seinem Reittier und begann, 

den Mönch, der vor lauter Schreck das Bewusstsein 

verloren hatte, auszuplündern. Die Idee als solche 

war ja nicht mal schlecht, hatte doch der Mönch Zeit 

seines Lebens von der Arbeit der Bauern gelebt, die 

ihm von ihrer Ernte den Zehnten abgeben mussten. 

Doch zu seinem Unglück hatte Sancho Panza nicht 

bemerkt, dass die zwei Mönche von zwei Dienern be-

gleitet wurden und diese verabreichten ihm, als sie 

sahen, wie er den Mönch ausraubte, eine derartige 

Tracht Prügel, dass er mit gequetschten Knochen 

liegen blieb. Ob in den Ritterbüchern irgendwo die 

Frage beantwortet wird, ob ein fahrender Ritter sei-
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el enemigo, ambos en este caso, porque el otro, al 

ver a su compañero caer desmayado de su mulo se 

había escapado, no se interesó por él, porque más 

le urgía presentarse a la dama y oír como ella con 

palabras dulces le agradecía su ayuda, que averiguar 

si el vencido había quedado vencido. No podía por lo 

tanto prestar socorro a Sancho Panza y éste tuvo que 

pagar por su imprudencia. 

Mientras tanto Don Quijote había llegado al coche 

y disponiendo de tantos textos aprendidos de me-

moria como un político, no uno sino varios para cada 

situación que pudiera darse en la vida de un caballero 

andante, encontró sin vacilar las palabras justas para 

presentarse a un dama noble. Era su discurso discre-

to y honesto. Le hacía todos los elogios que a una 

dama se tributaba ya desde siglos atrás, porque eso 

encantaba a veces a la dama a la cual se le hacía y 

siempre al corazón del hombre que los profería. 

Mas en una cosa se pasó de la raya. Se atrevió a 

pedir, se podría incluso decir que no lo pedía, sino 

lo exigía, que la dama fuera al Toboso, para contar 

esta hazaña a Dulcinea. El escudero de la dama, al 

oír esto y al ver que Don Quijote no dejaba pasar el 

coche, lo obligó por la fuerza a que se apartara. En 

este caso no hicieron falta las astucias de la locura 

para encontrar un real enemigo, porque sin locura al-

guna esto era evidente, puesto que en ese instante, 

el escudero de la dama desenvainó su espada y ata-

có a Don Quijote. 

Viendo a los dos uno frente al otro con sus respec-

tivas espadas, bajó la dama de su coche y pidió a 

Don Quijote que le perdonase la vida a su escudero. 

De aquí dedujo Don Quijote que la dama ya lo con-

sideraba vencedor de esta batalla, lo que enterneció 

infinitamente el corazón de Don Quijote, porque no 

hay nada más dulce en el mundo que ser considera-

do héroe por una dama tan bella. Obviamente aceptó 

dejar vivo a su escudero, si bien como pago la con-

venció a que pasase por El Toboso y que presentase 

honores a Dulcinea, a lo que ella, fuese por miedo o 

nem Schildknappen zur Hilfe eilen muss, wenn dies 

nötig ist, wissen wir nicht, fest steht jedoch, dass es 

Don Quijote, nachdem der Feind einmal besiegt war, 

in diesem Falle beide, weil der andere Mönch, als er 

sah, wie sein Kamerad ohnmächtig von seinem Maul-

tier fiel, flüchtete, sich nicht mehr für ihn interessierte, 

es ihn mehr drängte, sich der Dame vorzustellen und 

zu hören, mit welch süßen Worten sie sich bei ihm 

bedanken würde, als zu prüfen, ob der Besiegte auch 

tatsächlich besiegt war. Er konnte also Sancho Panza 

nicht zur Hilfe eilen und dieser musste für seine Un-

vorsichtigkeit bezahlen.

Unterdessen hatte Don Quijote die Kutsche erreicht 

und da er über so viele auswendig gelernte Texte ver-

fügte, wie ein Politiker, für jede Situation, die sich im 

Leben eines fahrenden Ritters einstellen konnte, nicht 

nur einen, sondern mehrere, fand er ohne weiteres 

die richtigen Worte, um sich einer adeligen Dame vor-

zustellen. Es war eine taktvolle und ehrliche Rede. Er 

rühmte sie über alle Maßen, wie man es schon seit 

Jahrhunderten gemacht hatte, weil dies manchmal 

die Dame erfreut, die dergestalt angesprochen wird 

und immer das Herz des Mannes, der sie ausspricht. 

In einem Punkt jedoch trieb er es zu weit. Er erdrei-

stete sich zu bitten, um es mal genauer zu sagen, er 

bat nicht, er befahl, dass die Dame nach Toboso rei-

se, um diese Heldentat Dulcinea zu erzählen. Als dies 

der Schildknappe der Dame hörte und als dieser sah, 

dass Don Quijote die Kutsche nicht weiterfahren ließ, 

zwang er Don Quijote gewaltsam, beiseite zu gehen. 

Es bedurfte also in diesem Falle nicht der List der Ver-

rücktheit, um einen richtigen Feind zu finden, denn 

dies war hier auch schon ohne Verrücktheit so, denn 

der Schildknappe der Dame zückte sein Schwert und 

griff Don Quijote an.

Als die Dame nun sah, wie sich die beiden mit ih-

ren jeweiligen Schwertern gegenüber standen, stieg 

sie aus der Kutsche und bat Don Quijote, das Leben 

ihres Schildknappen zu verschonen. Hieraus schloss 

Don Quijote, dass die Dame ihn schon als Sieger der 

Schlacht betrachtete, was sein Herz unendlich be-

rührte, denn es gibt nichts Süßeres auf der Welt, als 

von einer schönen Dame für einen Helden gehalten 

zu werden. Er ließ sich also dazu herab, den Schild-

knappen am Leben zu lassen, verlangte aber als 

Gegenleistung, dass sie nach Toboso gehe und sich 
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porque sabía, que este loco no podría averiguar si 

ella iba a hacer o no lo que había pedido, aceptó in-

mediatamente. 

Dulcinea vorstelle, was diese, entweder aus Angst 

oder weil sie wusste, dass dieser Verrückte ohnehin 

nicht nachprüfen konnte, ob sie dies tun würde oder 

nicht, sofort zu tun versprach. 
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Capitulo décimo 

Donde otra vez se analiza la locura 

Tantas veces se ha dicho, que ya todo el mundo 

lo tiene por cierto. Los libros de caballería eran los 

culpables.

 Lo dijo el cura, lo dijo el barbero y a los otros libros, 

éstos de caballería tampoco les parecían una com-

pañía decente. Se alaba por esto a Don Quijote y es 

el único mérito que los tontos le conceden, que su 

ejemplo sirvió para terminar con estos libros. Que su 

ejemplo fuese advertencia para todos aquellos que 

por estos libros se sientan atraídos. Se habían forma-

do hogueras en toda España quemando estos libros, 

los padres los arrancaban de las manos de sus hijos, 

los maestros en las escuelas castigaban a sus alum-

nos, si se percataban de que habían salvado alguno 

de estos libros de la hoguera. Nadie podía decir nada 

en defensa de estos libros. Inútil era bajar a la calle 

y decir:

- ¡Atención! No hay que confundir los síntomas 

con la enfermedad. Para nada sirve combatir los 

síntomas, si no hay medicina contra la enferme-

dad!

 Todo habría sido en vano. 

Sí, sí, no cabe duda. La de nuestro caballero era 

una locura muy loca, porque un caballero andante 

inexistente luchaba contra entuertos inexistentes. Y 

eso es muy loco, no cabe la menor duda. Tanto lo bu-

eno como lo malo sale del mismo pecho. Pero en el 

corazón humano, tan profundo como el firmamento, 

hay de todo. Y si un caballero existente pelea con-

tra un entuerto existente, ¿entonces no es locura? Y 

quién te dirá, si un entuerto es existente o inexistente. 

Lo que tú llamas existente, el otro lo llamará inexis-

tente y de esta manera siempre habrá locos. 

Sí, sí, esto de luchar contra molinos de viento es un 

poco fuerte, sí, sí, esto es una locura. 

¿Y si Don Quijote hubiese sido, como sus modelos, 

un caballero existente que luchaba contra entuertos 

existentes; entonces, dirías tú, que no habría sido un 

loco. 

Kapitel zehn

Wo die Verrücktheit noch einmal analysiert wird

So oft hat man es gesagt, dass alle Welt es nun für 

wahr hält. Die Ritterbücher sind die Schuldigen.

Der Pfarrer hat es gesagt, der Barbier hat es gesagt 

und den anderen Büchern erschienen die Ritterbü-

cher auch kein angemessener Umgang. Deswegen 

lobt man Don Quijote und der einzige Verdienst, den 

man ihm zugesteht, ist der, dass er mit diesen Bü-

chern kurzen Prozess gemacht hat. Dass sein Bei-

spiel als Warnung dient für all jene, die sich von die-

sen Büchern angezogen fühlen. Man hatte in ganz 

Spanien Scheiterhaufen errichtet und diese Bücher 

verbrannt, die Väter rissen sie ihren Kindern aus den 

Händen, die Lehrer in der Schule bestraften ihre Schü-

ler, wenn sie sahen, dass sie eines dieser Bücher vor 

dem Scheiterhaufen gerettet hatten. Niemand konnte 

mehr etwas zur Verteidigung dieser Bücher sagen. Es 

war sinnlos, auf die Straße zu gehen und zu sagen: 

“Achtung! Man soll die Symptome nicht mit der 

Krankheit verwechseln. Es nützt nichts, die Sym-

ptome zu bekämpfen, wenn es keine Medizin für 

die Krankheit gibt.“

Alles wäre vergeblich gewesen.

Ja, ja, daran besteht kein Zweifel. Die Verrücktheit 

unseres Ritters war schon ziemlich verrückt, weil ein 

nicht existierender fahrender Ritter gegen nicht exi-

stierendes Unrecht kämpfte. Das ist schon ziemlich 

verrückt, daran besteht kein Zweifel. Das Gute wie 

das Schlechte kommt aus demselben Herzen, doch 

im menschlichen Herzen, tief wie der Sternenhimmel, 

gibt es alles. Was wäre, wenn ein existierender fah-

render Ritter gegen ein existierendes Unrecht kämp-

fen würde? Ist es dann nicht verrückt? Und wer sagt 

dir, ob ein Unrecht existiert oder nicht? Was für dich 

existiert, existiert für einen anderen nicht, so dass es 

immer Verrückte gibt. 

Ja, ja, das mit dem Kampf gegen Windmühlen war 

ein bisschen heftig, ja, ja, das ist eine Verrücktheit.
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¿Y qué dirías si este mismo motivo lo hubiera inci-

tado a cometer agravios o ultrajes? 

Sí, sí tu eres un buen chico, ya lo sé. ¿Pero se pu-

ede igualmente decir que el motivo mismo ya es una 

locura? Si eres realmente un buen chico convendrás 

conmmigo en que algo tienen en común Alejandro el 

Grande - sí, sí, así lo llaman - y Don Quijote, ¿no?. El 

último es un caballero inexistente que enderezó en-

tuertos inexistentes porque se aburría de lo lindo y el 

otro fue un caballero existente que cometió entuertos 

existentes, porque su aldea en Macedonia era dema-

siado pequeña para un corazón tan grande. ¿Qué? 

¿Qué llevó la cultura griega a los persas y a los judíos, 

a la India y a los egipcios? ¿Que por eso es grande? 

¡Bah! Pregunta a los persas, egipcios y judíos, qué 

opinan de esto. 

Bueno, no trataré de convencerte, yo no soy ningún 

caballero andante que lucha contra molinos, me pa-

rece heroico, por razones que he descrito antes, pero 

yo no estoy aquí para estas cosas. Si tú crees que el 

motivo de ganarse la fama eterna es honesto, si un 

caballero existente comete entuerto y, en cambio, es 

una locura si un caballero inexistente endereza en-

tuertos inexistentes,¡¡créelo!!. Mas no me dirás que 

eres un buen chico que tiene el corazón en el sitio 

justo. ¿Quieres saber lo que pienso yo de toda esta 

historia?

A mí me parece una locura que en todas las es-

cuelas de España se presente como modelos a es-

tos caballeros existentes que cometieron entuertos; 

que se estudien sus hazañas, se analicen sus pen-

samientos; que de todos estos Don Quijotes en las 

escuelas, en las universidades, en las casas de los 

nobles se cuenten con ojos que brillan de entusias-

mo sus batallas, porque muy al contrario de nuestro 

Don Quijote, sometieron a enemigos muy reales. 

¡Ya verás! Un día no muy lejano, Alejandro y César 

caerán en el olvido y nadie se reirá de Don Quijote, 

porque en su fracaso nos muestra algo verdadero, 

el fracaso eterno que sufrimos todos, mientras que 

Was aber, wenn Don Quijote, wie seine Vorbilder, 

ein existierender fahrender Ritter gewesen wäre, der 

gegen existierendes Unrecht kämpft? Dann würdest 

du sagen, dass er kein Verrückter war. Was aber, 

wenn das gleiche Motiv ihn veranlasst hätte, Unrecht 

zuzufügen? 

Ja, ja, du bist ein guter Junge, das weiß ich schon. 

Doch kann man sagen, dass schon das Motiv eine 

Verrücktheit ist? Wenn du wirklich ein guter Junge 

bist, dann wirst du mit mir übereinstimmen, dass Don 

Quijote und Alexander der Großen etwas gemeinsam 

haben, ja, ja, so nennen sie ihn, den Großen. Der er-

ste war ein nicht existierender Ritter, der nicht exi-

stierendes Unrecht rächte, weil er sich zu Tode lang-

weilte und der andere war ein existierender Ritter, der 

existierendes Unrecht zufügte, weil sein Dorf in Ma-

zedonien zu klein war für sein großes Herz. Was? Er 

hat die griechische Kultur zu den Persern, den Juden, 

nach Indien und nach Ägypten gebracht? Deswegen 

ist er groß? Bah! Frag mal die Perser, Ägypter und 

Juden, was sie darüber denken. 

Ich werde nicht versuchen, dich zu überzeugen, 

ich bin kein fahrender Ritter, der gegen Windmühlen 

kämpft, es erscheint mir heroisch, aus Gründen, die 

ich oben beschrieben habe, aber deswegen bin ich 

nicht hier. Wenn du glaubst, dass das Motiv, sich ewi-

gen Ruhm zu erlangen, ehrenhaft ist, wenn ein existie-

render Ritter Unrecht zufügt, aber eine Verrücktheit, 

wenn ein nicht existierender Ritter nicht existierendes 

Unrecht rächt, dann glaub es! Behaupte aber dann 

nicht mehr, dass du ein guter Junge bist, mit dem 

Herzen auf dem rechten Fleck. Willst du wissen, was 

ich von der ganzen Angelegenheit halte?

Es erscheint mir verrückt, dass man in allen Schu-

len Spaniens diese Ritter, die Unrecht zufügten, als 

Vorbilder hinstellt, dass man ihre Heldentaten stu-

diert, ihre Gedanken analysiert, dass man von all die-

sen Don Quijotes in den Schulen, den Universitäten, 

in den Häusern der Adeligen mit vor Begeisterung 

leuchtenden Augen von ihren Schlachten erzählt, 

weil sie, ganz anders als unser Don Quijote, wirkliche 

Feinde niedergeworfen haben. Du wirst es noch erle-

ben! In einer nicht mehr allzu fernen Zukunft! Alexan-

der und Cäsar werden der Vergessenheit anheimfal-

len und niemand wird mehr über Don Quijote lachen, 

denn in seinem Scheitern zeigte er uns etwas Wahr-
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los primeros, tratando de dejar rastro en la historia, 

dejaron nada más que una gran mentira, alejada de 

nuestra realidad. 

Tantas facetas tiene la locura como profundidad 

el alma humana. De cada pliegue de esa alma don-

de una pasión se esconde, puede surgir una locura 

del mismo modo que desde cualquier parte de las 

profundidades del firmamento puede aparecer una 

estrella fugaz; y como la estrella fugaz nos revela par-

te de la estrella de la que se había desprendido, cada 

locura nos muestra un anhelo, un deseo. Si los an-

helos no disponen de las fuerzas que necesitan, na-

cen locuras. Grandes almas, que rara vez disponen 

de las fuerzas que sus anhelos necesitan, producen 

grandes locuras. 

Tantas locuras hay como flores y maleza. Hermosas 

locuras hay. Hermosa locura aquélla con la cual el 

poeta la belleza femenina adora, cuando no se sabe 

si la belleza reside en el sujeto o en el objeto, sien-

do el objeto de una belleza muda en la cual el poeta 

se refleja, queriendo perecer por no tenerla toda. Fea 

aquella locura, que cara de envidia tiene, que no te-

niendo el anhelo las fuerzas que requiere, envidia a 

aquél, que supone las tiene. 

Cambian los tiempos y con ellos las locuras, por-

que con el avance del tiempo, cambian los anhelos. 

Algunos, que el raciocinio sepultaba, despiertan; y 

otros que eran guías como las estrellas para el na-

vegante, desaparecen, despertando algunas locuras 

y sepultando otras. Las locuras ya no son locuras, si 

los locos las miran. Y las locuras son locuras, cuando 

otras locuras se imponen. Para navegar en el mar de 

la vida, hay que ser loco, porque únicamente un loco, 

tiene una meta. En el infinito, la locura crea un marco, 

nos esconde lo infinito que sobre nuestras cabezas 

en el firmamento soportamos, pero jamás en la Tier-

ra. 

Abre horizontes la locura, cuando la realidad des-

deña. Algunos son locos, porque a otros imitan; y 

otros son locos, porque a otros no entienden y por 

otros no son entendidos. Detrás de la locura, hay un 

color que la tiñe, una música a cuyo ritmo baila. Lo-

haftiges, das ewige Scheitern, das wir alle erleben, 

während die ersteren, die versuchten eine Spur in der 

Geschichte zu hinterlassen, nur eine Lüge hinterlie-

ßen, die von unserer Realität weit entfernt ist.

So viele Facetten hatte die Verrücktheit, wie Tiefe 

die menschliche Seele. Aus jeder Falte dieser Seele, 

wo eine Leidenschaft sich versteckt, kann eine Ver-

rücktheit entstehen, wie von jedem Punkt des Firma-

ments sich eine Sternschnuppe lösen kann; und ganz 

so, wie die Sternschnuppe auf einen Stern verweist, 

von dem sie sich gelöst hat, so zeigt uns jede Ver-

rücktheit eine Sehnsucht. Verfügen die Sehnsüchte 

nicht über die Kraft, die sie benötigen, dann entste-

hen die Verrücktheiten. Große Seelen, die selten über 

die Kraft verfügen, die sie benötigen, produzieren 

große Verrücktheiten. 

So viele Verrücktheiten gibt es, wie Blumen und Un-

kraut. Schöne Verrücktheiten gibt es. Schön ist jene 

Verrücktheit, mit der der Dichter die Schönheit einer 

Frau besingt, wenn man nicht weiß, ob die Schönheit 

im Subjekt oder Objekt sich befindet, da das Objekt 

eine stumme Schönheit ist, in der sich der Dichter 

spiegelt, von dem Wunsch beseelt, zu vergehen, um 

sie ganz zu besitzen. Hässlich ist die Verrücktheit, die 

aussieht wie Neid, bei der die Sehnsucht nicht die 

Kraft hat, die sie braucht, den beneidet, von dem sie 

glaubt, dass er sie hat.

Die Zeiten ändern sich und mit diesen die Verrückt-

heiten, denn mit den Zeiten ändern sich auch die 

Sehnsüchte. Manche, die ein Gedankengebäude un-

ter sich begraben hatte, erwachen und andere, die 

ganz so wie die Sterne den Schiffen Orientierung ga-

ben, verschwinden, wobei neue entstehen und ande-

re verschwinden. Die Verrücktheiten sind nicht mehr 

verrückt, wenn ein Verrückter sie betrachtet. Um auf 

dem Meer des Lebens zu segeln, muss man verrückt 

sein, denn nur der Verrückte, hat ein Ziel. In der Un-

endlichkeit steckt die Verrücktheit einen Rahmen ab, 

der die Unendlichkeit, die wir über uns am Firmament 

ertragen, aber nie auf der Erde, verbirgt. 

Die Verrücktheit öffnet Horizonte, wenn sie die Rea-

lität verachtet. Manche sind verrückt, weil sie andere 

nachahmen und andere sind verrückt, weil sie ande-

re nicht verstehen und von anderen nicht verstanden 

werden. Hinter jeder Verrücktheit gibt es eine Farbe, 
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cas son las palabras, cuando la realidad disfrazan y 

más locas aún, cuando de ella se desprenden. Tan-

tas facetas tiene la locura como profundidad el alma 

humana. Esto te lo digo yo, Miguel de Cervantes 

Saavedra, apogeo del ingenio español, para que tú 

lo aprendas. 

Hemos dicho ya que a primera vista no parecía muy 

verosímil que Sancho Panza hubiera seguido a Don 

Quijote, por lo cual hemos estudiado esto más de-

talladamente y hemos podido comprobar que en la 

historia, la única fuente que nos permite saber qué 

comportamiento es verosímil y cual inverosímil, hubo 

casos similares, aunque no iguales, porque la historia 

no se repite nunca, porque si se repitiera, no sería 

historia. 

¿Pero qué oímos en las tabernas? 

- Ay, este Sancho Panza - oímos - ¡que tonto es, 

cómo pudo creer las tonterías que le contaba 

este señor.

Diciendo esto, estos borrachos sugieren que les 

parece inverosímil que alguien pueda cometer seme-

jante tontería o que les parece un caso muy singular, 

nada típico. Mas si no fuera típico, no sería interesan-

te, porque solo lo típico revela algo sobre el género 

humano. Y además, cómo explicarse que todos se 

interesen por esta historia. ¿Nos interesamos acaso 

por algo que no nos concierne? ¡No! 

Claro, que los borrachos de las tabernas que ta-

nto se divertían al oír lo tonto que era Sancho Panza 

no se daban cuenta de ello, pero sus tripas sentían 

que ellos también se comportaban como Sancho 

Panza y si se hubiesen dado cuenta de ello, no en 

las tripas, sino en el entendimiento, se habrían aver-

gonzado y en lugar de reírse de esta historia, ha-

brían preferido no oírla en absoluto, porque a nadie 

le gusta ver sus miserias reflejadas en un cuento. 

Preferimos las historias que mienten, que esconden 

el motivo verdadero de nuestros actos, que con un 

tinte humorístico deja tranquilo nuestro interior y en 

toda su grandeza describen lo que hay de bueno en 

die sie einfärbt, eine Musik, nach deren Rhythmus sie 

tanzt. Verrückt sind die Wörter, wenn sie die Wahrheit 

verhüllen und noch verrückter, wenn sie sich von die-

ser lösen. So viele Facetten hat die Verrücktheit, wie 

die menschliche Seele Tiefe. Das sag ich dir, Miguel 

de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Ge-

nies, damit du es lernst.

Wir haben bereits gesagt, dass es erstmal nicht 

besonders wahrscheinlich erscheint, dass Sancho 

Panza Don Quijote gefolgt sei, weshalb wir dies nä-

her untersucht und bewiesen haben , dass es in der 

Geschichte, der einzigen Quelle, die es uns erlaubt 

zu sagen, ob ein Verhalten wahrscheinlich oder un-

wahrscheinlich ist, bereits solche Fälle gab, die, wenn 

auch nicht identisch, denn die Geschichte wiederholt 

sich nie, würde sie dies tun, wäre es keine Geschich-

te, so doch ähnlich waren. 

Doch was hören wir in den Kneipen?

„Au weia, dieser Sancho,“ hören wir, „was für ein 

Dummerchen, wie konnte der an die Dummheiten 

dieses Herrn glauben.“

Wenn sie dies sagen, geben sie zu verstehen, dass 

es ihnen unwahrscheinlich erscheint, dass jemand 

eine solche Dummheit begehen könne oder dass es 

ihnen als ein Einzelfall erscheint, nichts, was typisch 

ist. Wenn es jedoch nicht typisch wäre, dann wäre 

es nicht interessant, denn nur das Typische offenba-

rt etwas über das menschliche Geschlecht. Und wie 

soll man sich dann erklären, dass sich alle für diese 

Geschichte interessieren? Interessieren wir uns etwa 

für Dinge, die uns nichts angehen? Nein!

Natürlich bemerkten die Besoffenen in den Kneipen, 

die sich über die Dummheiten von Sancho Panza lu-

stig machten, dies nicht, doch ihre Eingeweide spür-

ten, dass auch sie sich verhielten wie Sancho Panza 

und wenn ihnen dies bewusst geworden wäre, nicht 

in den Eingeweiden sondern im Verstand, dann hätten 

sie sich geschämt und anstatt über die Geschichte zu 

lachen, hätten sie es vorgezogen, sie überhaupt nicht 

zu hören, denn niemandem gefällt es, sein Elend in 

einer Geschichte gespiegelt zu sehen. Wir ziehen die 

Lügengeschichten vor, die das eigentliche Motiv un-

seres Tuns verschleiern, die mit Humor, der unseren 

Seelenfrieden nicht angreift, in aller Herrlichkeit be-
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el corazón, que engrandecen lo poco de bueno que 

hay, y pasan por alto, lo mucho que hay de malo. 

Sí, lo admitimos, no es una prueba tan contundente 

ésta de la verosimilitud de la personalidad de San-

cho Panza como lo era la prueba histórica. Pero si 

toda España se interesa por Sancho Panza, de esto 

estamos completamente convencidos, es porque 

sabían que todos son un poco sanchopanzas lo que 

confirma a su vez, la veracidad del comportamiento 

de éste. ¿Acaso no creen las tonterías que cuenta 

un político quijotesco? Cuanto más promete, más lo 

creen. ¿No odian a quien dice la verdad? Sí, sí, sí. 

Una vez comprobada la falsedad de las promesas, 

corren ríos de tinta, claro y entonces resulta que to-

dos sabían desde el principio que eran hueras todas 

las promesas, que ya lo habían dicho y escrito, y que 

era muy fácil saber que eran tonterías. Pero un par de 

meses más tarde, otro político hace otras promesas 

y el juego se repite. 

¿No sabemos todos que la lotería no puede fun-

cionar? Haciéndose pobres muchos, muy pocos se 

enriquecen. Sin embargo cuán dulce es la vana espe-

ranza, cuando nada de la fuerza de nuestros brazos 

esperamos. Qué cómodo es elegir la fortuna antes 

que el trabajo. Con qué facilidad se cede, cuando la 

razón dice no hay esperanza alguna y las tripas gritan 

que debe de haber una. 

¡Ay pueblo español! Os reís de Sancho Panza para 

no sentir vergüenza. 

Habiendo visto Sancho Panza que su señor había 

triunfado, le advirtió que no olvidara la isla que le 

debía, creyendo que debía haber una relación entre 

este triunfo y las islas que le había prometido, a lo 

cual Don Quijote le respondió que eso de la isla era 

lo de menos y que más tarde podría hacerse también 

rey de Dinamarca o Solidiasa, que le quedarían como 

anillo al dedo. No estando muy convencido Sancho 

Panza de que estas tierras un día llegaran a pertene-

cerle, tampoco quería que la ocasión se le escurriese 

de las manos. Seguía a Don Quijote porque no tenía 

schreiben, was an Gutem in unserem Herzen liegt, 

dieses vergrößern und das, was sich an Schlechtem 

darin befindet, ignorieren. 

Ja, wir geben es zu, dies ist kein so schlagender 

Beweis für die Wahrscheinlichkeit der Persönlich-

keit von Sancho Panza, wie der Beweis, den die 

Geschichtswissenschaft liefert. Doch wenn ganz 

Spanien sich für Sancho Panza interessiert, dessen 

sind wir uns sicher, dann deshalb, weil alle wissen, 

dass sie ein bisschen wie jener sind, was wiederum 

zeigt, wie wahrscheinlich dieser doch ist. Glauben 

sie etwa nicht die Dummheiten, die ein quijotesker 

Politiker ihnen erzählt? Je mehr er verspricht, de-

sto mehr glauben sie. Hassen sie nicht den, der die 

Wahrheit sagt? Ja, ja, ja. Wenn sich gezeigt hat, wie 

leer diese Versprechen waren, dann fließt die Tinte in 

Strömen und es zeigt sich, natürlich, dass alle schon 

von vorneherein von dieser Leerheit der Versprechen 

überzeugt waren, dass sie es schon immer gesagt 

und geschrieben hatten, und dass es ganz einfach 

gewesen sei, einzusehen, dass es dummes Zeug ist. 

Doch nur wenige Monate später, verspricht ein an-

derer Politiker etwas anderes und das Spiel beginnt 

von vorne. 

Wissen wir nicht alle, dass die Lotterie nicht funkti-

onieren kann? Dass sie Viele arm und nur sehr Weni-

ge reich macht? Doch wie süß ist die leere Hoffnung, 

wenn man von der Kraft seiner Arme nichts erwarten 

kann. Wie bequem ist es, das Glück anstatt der Arbeit 

zu wählen. Wie leicht gibt man nach, wenn der Ver-

stand sagt, es gibt keine Hoffnung und die Gedärme 

schreien, dass es eine geben müsse.

Oh, spanisches Volk! Ihr lacht über Sancho Panza, 

um keine Scham zu spüren.

Da Sancho Panza gesehen hatte, dass sein Herr ei-

nen Sieg davon getragen hatte, erinnerte er ihn daran, 

dass er die Insel nicht vergessen solle, da er glaubte, 

dass zwischen diesem Sieg und den versprochenen 

Inseln eine Beziehung existieren müsse, worauf Don 

Quijote antwortete, dass das mit der Insel kein Pro-

blem sei und dass er auch König von Dänemark oder 

Solidiasa werden könne, was hervorragend zu ihm 

passen würde. Zwar war Sancho Panza nicht davon 

überzeugt, dass diese Inseln ihm eines Tages gehö-

ren könnten, andererseits wollte er sich diese Chan-
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otra cosa mejor que hacer y ninguna oportunidad que 

perder. 

Cuando era hora de merendar no se sentía obliga-

do a darle algo de sus víveres a Don Quijote, por lo 

cual le dijo, que solo traía pan, cebollas y queso y que 

éstos no eran manjares para un caballero andante. 

Mal conocía Sancho Panza las leyes de la caballería, 

Don Quijote lo puso al día diciéndole que el mayor 

honor de los caballeros andantes era renunciar a to-

das las delicias de las que el hombre dispone y que 

por lo tanto no había problema ninguno y podía darle 

algo de lo que traía. 

De ambas locuras os reís y ambas carcajadas son 

vuestra vergüenza. Os reís de Don Quijote porque no 

podéis comprender que una alma que aspira a la vida 

plena no pudiera ser feliz en un pueblo de la Mancha. 

Don Quijote acepta las duras leyes de la caballería, el 

velar de noche y el ayuno, el quebranto y el cansan-

cio para tener la vida plena. No rehuye del trabajo, su 

deseo es infinito. A éste, ni siquiera lo entendéis. Al 

otro, a vuestro semejante, lo comprendéis, porque lo 

mismo que vosotros espera: lo que tiene delante de 

los ojos, lo quiere tener y lo que se encuentra más allá 

de lo que ve, ni lo nota. Su locura es querer lo que ve, 

pero sin esfuerzo. 

ce auch nicht durch die Finger schlüpfen lassen. Er 

folgte Don Quijote, weil er nichts Besseres zu tun und 

nichts zu verlieren hatte. 

Als es Essenszeit war, sah er sich nicht verpflichtet, 

Don Quijote etwas von seinem Proviant abzugeben, 

weshalb er ihm sagte, dass er nur Brot, Zwiebeln und 

Käse bei sich habe, was ja keine Speisen für einen 

fahrenden Ritter seien. Doch er hatte keine Ahnung 

von den Regeln der fahrenden Ritter und Don Quijote 

klärte ihn auf, indem er ihm sagte, dass es die größte 

Ehre der fahrenden Ritter sei, auf alle Vergnügungen, 

die einem Menschen zur Verfügung standen, zu ver-

zichten und es deswegen überhaupt kein Problem 

wäre, wenn er ihm etwas von dem, was er mit sich 

brachte, abgäbe.

Ihr lacht über beide Verrücktheiten und beide sind 

eure Scham. Über Don Quijote lacht ihr, weil ihr nicht 

verstehen könnt, dass eine Seele, die nach der Fülle 

des Lebens strebt, in einem Dorf in La Mancha nicht 

glücklich sein kann. Don Quijote akzeptiert die harten 

Regeln der Ritterschaft, nachts zu wachen, das Fa-

sten, die Erschöpfung, die Müdigkeit, um zur Lebens-

fülle zu gelangen. Er flüchtet sich nicht vor der Arbeit, 

seine Sehnsucht ist unendlich. Ihn, könnt ihr nicht mal 

verstehen. Den anderen, euern Gleichgesinnten, den 

versteht ihr, denn er will das Gleiche wie ihr. Er will 

das haben, was er vor Augen hat und was sich weiter 

weg befindet, sieht und bemerkt er nicht. Seine Ver-

rücktheit ist, das haben zu wollen, was er sieht, aber 

ohne zu arbeiten.
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Capítulo décimo primero

De lo que le sucedió a Don Quijote con unos ca-

breros 

Tantas locuras hay, como pliegues en el alma hu-

mana donde las pasiones se esconden. ¡Ay, estúpido 

lector, qué burro que eres! Ya crees que has aprendi-

do tanto sobre locuras, que sabes qué relación con la 

realidad tienen. Crees poder distinguir entre las fan-

tasías de un Sancho Panza y las de un Don Quijote, 

crees que algo ves de la fuerza de la locura. Crees 

saber algo. 

Tan profundo es el corazón humano como hondo 

el firmamento. De un pozo profundo viene la locura, 

un pozo profundo que jamás una palabra humana ha 

iluminado o esclarecido. De la nada, no nace nada. 

Esto es lo que se dice y esto es lo que se cree; pero 

las pasiones, fuente de la locura, de la nada nacen. 

De la nada nace el amor y de la nada surge el sen-

timiento por la belleza. De modo que preguntar por 

qué se ama o por qué es bella una cosa, es como 

preguntar, quién fue la madre de Dios. Estas locuras, 

y sobre todo la primera, a pesar de que nacen de la 

nada, producen toda clase de locuras. Mira esta hi-

storia que en los próximos cuatro capítulos se cuenta 

y verás. 

Cabalgando y discutiendo, si discusión puede lla-

marse a una plática en la cual el uno, que sabía todo 

sobre leyes de caballería, mostraba su ignorancia de 

estas leyes al otro, comenzó a anochecer y todavía no 

habían encontrado un poblado que tuviese lo que a 

los caballeros andantes no les hacía falta, pero que a 

Sancho Panza encantaba, porque prefería dormir en 

un lecho de lana antes que en uno de hierba, aunque 

ésta estuviese bien fresca.

Resignado ya el uno e indiferente el otro, vislum-

braron a lo lejos la luz de una fogata. Esta lumbre 

provenía del campamento de unos cabreros, que 

preparaban una cena a base de carne de cabra lo 

que, al instante, hizo olvidar a Sancho Panza que esa 

Kapitel elf

Was Don Quijote mit einigen Ziegenhirten zugesto-

ßen ist

So viele Verrücktheiten gibt es, wie Falten in der 

menschlichen Seele, wo die Leidenschaften sich ver-

stecken. Oh, trotteliger Leser, was bist du dämlich! 

Du glaubst, du hättest was über die Verrücktheiten 

gelernt, wüsstest, in welcher Beziehung diese zur Re-

alität stehen. Du glaubst du könntest unterscheiden 

zwischen den Phantasien eines Sancho Panza und 

denen eines Don Quijote, du glaubst du wüsstest et-

was von der Kraft des Irrsinns. Du glaubst, du weißt 

etwas.

Das menschliche Herz ist so tief wie das Firmament. 

Aus einem tiefen Brunnen entsteigt der Wahnsinn, ein 

Brunnen so tief, dass noch nie ein menschliches Wort 

ihn erleuchtet oder erhellt hat. Aus nichts, kommt 

nichts. So sagt man und das ist es, was man glaubt. 

Doch die Leidenschaften, die Quellen des Wahnsinns, 

werden aus dem Nichts heraus geboren. Aus Nichts 

entspringt die Liebe und aus dem Nichts der Sinn für 

die Schönheit. So sinnvoll wie es ist, zu fragen, wa-

rum man liebt oder warum etwas schön ist, so sinn-

voll ist es zu fragen, wer die Mutter Gottes ist. Diese 

Verrücktheiten, und vor allem die erste, entstehen 

zwar aus dem Nichts, produzieren aber jede Art von 

Irrsinn. Höre diese Geschichte, die in den folgenden 

Kapiteln erzählt wird und du wirst es verstehen.

Während sie dahin ritten diskutierten sie, wenn 

man ein Gespräch als Diskussion bezeichnen will, bei 

dem der eine, der alles über die Regeln der fahren-

den Ritterschaft wusste, dem anderen seine völlige 

Unkenntnis derselben zeigt, bis die Abenddämme-

rung hereinbrach und sie waren noch auf kein Dorf 

gestoßen, welches das besaß, was die fahrenden 

Ritter nicht benötigten, was aber Sancho Panza sehr 

behagte, denn er zog es vor, lieber in einem Bett aus 

Wolle zu schlafen als in einem aus Gras, auch wenn 

dieses ganz frisch ist. 

Der eine resigniert und der andere gleichgültig, 

sahen sie in der Ferne das Licht eines Lagerfeuers. 

Das Licht kam vom Lager einiger Hirten, die sich aus 

Ziegenfleisch ein Abendessen zubereiteten, was San-

cho Panza sofort vergessen ließ, dass es auch diese 
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noche tampoco habría un colchón decente. Eran muy 

buena gente aquellos cabreros y carne de cabra les 

sobraba, así que invitaron a Don Quijote y su escude-

ro a compartir con ellos lo que tenían. 

La forma en que Don Quijote les agradeció su hos-

pitalidad asombró un poco a los cabreros, porque no 

fue con un simple „Gracias“, como esta buena gente 

hubiese esperado, sino que fue con un largo discurso 

, en el que aparecieron muchas cosas que los pobres 

cabreros nunca habían oído antes, pero de las que 

en cambio, nosotros, sí estamos enterados. Y como 

nosotros ya las sabemos, no hace falta repetirlas. 

 Como los cabreros no entendían nada de este 

discurso, quedaron convencidos de que tenían tra-

to con un hombre culto, porque ser culto significa, 

sobre todo, decir cosas que nadie entiende. Les 

pareció por lo tanto muy probable, que este señor 

un poco raro mas divertido, tendría interés en cosas 

culturales; así que hicieron venir a un compañero 

suyo, que cantaba muy bien, para que cantara algo. 

Éste, efectivamente, llegó y cantó una canción sobre 

alguien que una vez quiso enternecer un corazón que 

no se entregaba. Esta poca información te bastará, 

para saber de qué trataba dicho canto, ¿no? Sí, sí, sí, 

del amor trataba.

Y otra cosa también sabes, sin que yo te la diga, 

que, cuanto más infeliz es el amor que se canta, más 

largos son los cantos de amor. Fue por lo tanto lar-

guísimo este canto; tan largo, que ningún testigo de 

la escena fue capaz de memorizarlo. Aunque quiso 

el destino que el canto, que en ese momento todos 

desconocían, fuera preludio de otros cantos más in-

felices y por lo tanto más dulces todavía; y que por 

ser tan dulces no debían, como vamos a ver, caer en 

el olvido. 

Sancho Panza, esto es obvio, después de haber 

comido bien y bebido todavía mejor porque había 

vino en abundancia, se sentía a las mil maravillas 

y lo único que quería era dormir; y con los ojos ya 

casi cerrados, esperaba que el aburrido concierto 

se terminara para que lo dejasen dormir de una vez. 

Por qué su amo estaba tan fascinado con aquellos 

amores, no lo entendía en absoluto. No había mujer 

en el mundo que mejor preparase el asado que su 

Nacht keine ordentliche Matratze geben würde. Die 

Hirten waren anständige Leute und Ziegenfleisch 

hatten sie im Überfluss. Sie luden Don Quijote und 

seinen Schildknappen also ein, mit ihnen zu teilen, 

was sie hatten. 

Die Art und Weise, wie Don Quijote sich bei ihnen 

für ihre Gastfreundschaft bedankte, überraschte die 

Hirten, denn es war kein simples „Danke“, wie diese 

guten Leute dies erwartet hätten, sondern eine lange 

Rede, in der Dinge auftauchten, von denen die Hirten 

noch nie etwas gehört hatten, die aber wir im Gegen-

satz dazu sehr gut kennen und da wir es schon wis-

sen, ist es nicht nötig, es zu wiederholen.

Da die Hirten von dieser Rede nichts verstanden, 

waren sie überzeugt, dass sie es mit einem gelehrten 

Mann zu tun hatten, denn gelehrt zu sein, bedeutet 

ja vor allen Dingen, so zu sprechen, dass niemand 

etwas versteht. Es schien ihnen folglich sehr wahr-

scheinlich, dass dieser Herr, der zwar ein bisschen 

merkwürdig, aber dennoch amüsant war, sich für 

kulturelle Dinge interessieren würde. Sie ließen also 

einen ihrer Freunde kommen, der gut singen konnte, 

damit er etwas singe. Dieser kam dann auch tatsäch-

lich und sang ein Lied über jemanden, der ein Herz 

erweichen wollte, das sich nicht erweichen ließ. Dies 

genügt dir um zu erahnen, wovon das Lied handelte, 

stimmt‘s? Ja, ja, ja, es handelte von der Liebe.

Du weißt noch etwas, ohne dass ich dir das sagen 

müsste, nämlich, je länger ein Lied über die Liebe ist, 

desto unglücklicher diese Liebe ist und dieses Lied 

war folglich sehr lang. So lang, dass kein Zeuge der 

Szene in der Lage war, es in der Erinnerung zu be-

halten. Das Schicksal wollte aber, dass dieses Lied 

das Präludium zu einer ganzen Reihe noch unglück-

licherer und damit noch süßerer Lieder werden sollte, 

die, da sie so süß waren, nicht dem Vergessen an-

heim fallen sollten, wie wir gleich sehen werden.

Sancho Panza war, das ist offensichtlich, nachdem 

er gut gegessen und noch besser getrunken hatte, 

denn es gab Wein im Überfluss, vollkommen glück-

lich und wollte nur noch schlafen. Mit geschlossenen 

Augen wartete er darauf, dass das langweilige Kon-

zert nun endlich aufhören möge und er schlafen kön-

ne. Warum sein Herr von diesen Liebesliedern so fas-

ziniert war, verstand er überhaupt nicht. Es gab keine 

Frau auf der Welt, die einen Braten besser zubereiten 
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esposa, con eso, él ya era feliz y su mujer estaba tan 

contenta. Siendo bastante astuto, como lo era siem-

pre cuando de defender sus intereses se trataba, 

Sancho dijo a su amo que el trabajo de cabrero era 

muy duro y que seguramente esta gente querría dor-

mir ya, puesto que habían trabajado duro todo el día 

y tenían que dormir porque al día siguiente tendrían 

que levantarse temprano. Este argumento convenció 

a Don Quijote que, muy a su pesar, rehusó pedir al 

cabrero cantante que siguiera con su canto. Así que 

todos menos Don Quijote, porque las leyes de ca-

ballería exigían que velara y que pensara en la sin par 

Dulcinea del Toboso, se fueron a dormir.

konnte, als seine Frau, womit er glücklich und seine 

Frau zufrieden war. Da er sehr gewitzt sein konnte, 

wenn es um die Verteidigung seiner Interessen ging, 

sagte Sancho zu seinem Herrn, dass die Arbeit eines 

Hirten anstrengend sei, und dass diese Leute schla-

fen wollten, da sie ja den ganzen Tag gearbeitet hat-

ten und am nächsten Tag wieder früh aufstehen mus-

sten. Dieses Argument überzeugte Don Quijote, der, 

zu seinem großen Bedauern, davon Abstand nahm, 

den Sänger zu bitten, weiter zu singen. So gingen 

dann alle, außer Don Quijote, der, den Regeln der 

fahrenden Ritter folgend, wach blieb und an Dulcinea 

del Toboso dachte, schlafen. 
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Capítulo décimo segundo

De lo que contó un cabrero a los que estaban con 

don Quijote y de la belleza de los amores locos y las 

cosas locas que ésta produce

La historia de Don Quijote de la Mancha va a propa-

garse por toda España y más allá de España por ser 

una historia que, a lo mejor en muchos detalles, no es 

verdadera, pero que sí lo es en lo que revela acerca 

del alma humana. 

Se cuenta en las tabernas, se discute sobre ella a la 

hora del almuerzo, la madre la cuenta a sus hijos ha-

sta que se adormecen, el abuelo la lee con lágrimas 

en los ojos porque le hace comprender su vida. 

Tan verdadera es esta historia, no por los hechos in-

significantes que están al alcance de los ojos sino por 

los hechos importantes sólo al alcance del alma, que 

cada cual la entiende a su manera. La comprenden 

incluso los niños, a quienes se les quedará clavada 

en el corazón y ahí, a medida que avance la vida, 

crecerá como una flor. La entienden los intestinos del 

borracho, a pesar de que nunca reconocerá que se 

esté hablando de él; la comprende el ama de casa, 

que esperaba otra vida y también el labrador, que en 

su afán diario arrastra hastiado su buey. Y lo más im-

portante la comparte, la mayoría de la gente mayor: 

- Sí, sí, alguna vez yo estuve igual de loco - dirán 

con los labios cerrados. 

- No - añadirán todos-, no, yo no soy el único en 

el mundo que era así. Así éramos y, de alguna 

manera, seguimos siendo todos – agregó el más 

sensato. 

Gracias a ella, juzgarán de otra manera los actos 

de sus vecinos y aprenderán a perdonar. Por eso, es 

una historia verdadera. Y por la misma razón que es 

una historia verdadera en cuanto al alma se refiere, 

contiene errores, inexactitudes y extravagancias por 

lo que respecta a los hechos perceptibles al ojo hu-

mano.

Tal como se cuenta la historia en las tabernas, 

consta que los cabreros se sentían conmovidos por 

Kapitel zwölf

Was ein Hirte den Anwesenden und Don Quijote er-

zählte und von der Schönheit der verrückten Liebe 

und die verrückten Dinge, die diese hervorbringt 

Die Geschichte des Don Quijote de la Mancha ver-

breitet sich in ganz Spanien und jenseits von Spani-

en, weil es, vielleicht nicht in den Details, sehr wohl 

aber, was die menschliche Seele angeht, eine wahre 

Geschichte ist. 

Man erzählt sie in den Kneipen, man diskutiert über 

sie beim Mittag essen, die Mutter erzählt sie ihren Kin-

dern, bis sie einschlafen, der Opa liest sie mit Tränen 

in den Augen, weil er durch sie das Leben versteht. 

So wahr ist diese Geschichte, vielleicht nicht, was 

die unbedeutenden Ereignisse angeht, die dem Auge 

und dem Ohr zugänglich sind, sehr wohl aber, wo es 

darum geht, was allein die Seele zu sehen vermag, 

das jeder sie auf seine eigene Art und Weise versteht. 

Selbst die Kinder verstehen sie, in deren Herzen sie 

sich festsetzt und dort, wenn sie älter werden, wach-

sen wird wie eine Blume. Die Eingeweide des Besof-

fenen versteht sie, auch wenn er nie verstehen wird, 

dass man von ihm spricht. Die Hausfrau versteht sie, 

die von einem anderen Leben träumte und auch der 

Arbeiter versteht sie, der seiner täglichen Arbeit über-

drüssig, hinter dem Pflug hergeht. Und das Wich-

tigste, die Mehrheit der Erwachsenen versteht sie.

„Ja, einmal war ich genau so verrückt,“ werden sie 

mit zusammengepressten Lippen sagen.

„Nein, nein,“ werden andere beifügen, „ich bin nicht 

der Einzige in der Welt, der so ist.“

„So waren wir und so sind wir, auf die eine oder an-

dere Art, immer noch,“ fügte der Besonnenste hinzu.

Dank ihr werden sie das, was ihr Nachbar macht, 

anders beurteilen und werden lernen, zu vergeben. 

Deswegen ist es eine wahre Geschichte. Und weil es 

eine wahre Geschichte ist, was die Seele angeht, so 

beinhaltet sie Fehler, Ungenauigkeiten und Verschro-

benheiten, was die Dinge angeht, die sichtbar sind für 

das menschliche Auge.

So, wie man die Geschichte in den Kneipen erzählt, 

scheint es so zu sein, dass die Hirten gerührt waren 
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el destino de un vecino suyo, que viendo su amor 

rechazado por una mujer cuya belleza superaba la 

de las estrellas, se quitó la vida con su propia mano. 

¿Es verosímil esto? ¿Eran así los cabreros de Es-

paña? ¿Hay corazones tan tiernos que florecen en 

condiciones tan adversas? Más bien, ¿no estallan en 

carcajadas al ver a un compañero suyo escribiendo 

poemas de amor y callarse cuando la mujer a la que 

adora se presenta? ¿No ríen al ver que su colega y 

amigo desvía la mirada cuando ella le dirige la pa-

labra? 

Tan extenso es el territorio de nuestra patria, tan 

alejado se encuentra un pueblo del otro, que ningún 

estudio se ha podido realizar sobre el carácter del 

pueblo español, ya que no se puede llamar estudio 

científico a un trabajo que, habiendo analizado nada 

más que a un individuo, deduce que todos los demás 

también son así. Pero a falta de otra cosa, esto es 

lo que tendremos que hacer. El único aldeano bien 

estudiado y analizado era Sancho Panza y, no cabe 

duda, de que éste no sentiría ninguna compasión por 

un hombre que se había provocado la muerte tras ha-

ber sido rechazado por la mujer que amaba. Sano era 

Sancho Panza, y fuerte. Su mollera era dura como 

una fortaleza, a la cual únicamente la falta o calidad 

insuficiente del manjar podía derrumbar. Poca com-

pasión le habría inspirado un hombre, cuyos sufri-

mientos desconocía. ¿Por qué los cabreros deberían 

ser diferentes a Sancho? 

Nos parece más probable que, yendo de boca en 

boca como iban las andanzas del Quijote, alguien 

más culto y más ocioso hubiera, si no añadido por 

completo, por lo menos cambiado algo de cómo en 

realidad ocurrieron los hechos. 

Sea como fuere, referimos la historia tal como llegó 

a nuestros oídos, siendo incapaces de comprobar si 

fue así como en su día hubo sucedido. 

Cuenta la historia que al día siguiente, muy temp-

rano, vino corriendo un compañero de los cabreros 

y les contó que un cierto Crisóstomo se había dado 

muerte porque una tal Marcela, a la que adoraba y 

que debía de ser la mujer más hermosa que jamás se 

von der Geschichte eines ihrer Nachbarn, der sich das 

Leben nahm, nachdem seine Liebe von einer Frau, de-

ren Schönheit die der Sterne überstrahlte, verschmäht 

worden war. Ist das wahrscheinlich? Waren die spa-

nischen Ziegenhirten so? Gibt es so zarte Herzen, die 

in so widrigen Umständen blühen? Werden sie nicht 

eher in Gelächter ausbrechen, wenn sie sehen, dass 

einer ihrer Kumpane Liebesgedichte schreibt und 

verstummt, wenn die Frau, die er verehrt, den Raum 

betritt? Lachen sie nicht, wenn ihr Kumpel den Blick 

abwendet, wenn sie das Wort an ihn richtet?

So weit ist das Gebiet unseres Vaterlandes, so weit 

das eine Dorf vom anderen entfernt, dass man noch 

keine Studie über den Charakter des spanischen 

Volkes hat machen können, denn man wird kaum von 

einer wissenschaftlichen Studie sprechen, wenn man 

von einem Individuum, das man analysiert hat, auf 

alle anderen schließt. Doch genau das ist es, was wir 

werden tun müssen. Der einzige Dorfbewohner, der 

genau untersucht und analysiert worden ist, war San-

cho Panza und es besteht kein Zweifel, dass dieser 

nicht das geringste Mitgefühl für jemanden empfinden 

würde, der sich umbrachte, weil eine Frau ihn ver-

schmäht hatte. Gesund war Sancho Panza und stark. 

Sein starrer Schädel war wie eine Festung, den allein 

der Mangel oder die schlechte Qualität der Nahrung 

hätte niederreißen können. Wenig Mitleid hätte er mit 

jemandem empfunden, dessen Leiden er nicht nach-

vollziehen konnte. Warum sollten die anderen Hirten 

sich so sehr von Sancho unterscheiden?

Es erscheint uns wahrscheinlicher, dass irgendje-

mand, der gebildeter war und mehr Muße hatte, die 

Geschichte, die wir nun erzählen werden, entweder 

komplett erfunden oder sie geändert hat, so dass sie 

mit den tatsächlichen Ereignissen nichts mehr zu tun 

hat.

Sei dem wie dem sei, wir erzählen die Geschichte, 

wie sie uns zu Ohren gekommen ist, da wir nicht in 

der Lage sind, nachzuprüfen, ob sie sich auch tat-

sächlich so ereignet hat.

So wie die Geschichte erzählt wird, kam am näch-

sten Tag frühmorgens ein Kumpel der Hirten und 

erzählte, dass ein gewisser Grisóstomo sich umge-

bracht habe, weil eine gewisse Marcela, die er verehr-

te und die die schönste Frau gewesen sein musste, 
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hubiera visto en aquella región, lo rechazó. 

Si podemos, legítimamente, dudar de la veracidad 

de estos acontecimientos, no podemos dudar de la 

gran verdad que encierran. La pasión que más locu-

ras produce es, sin duda alguna, el amor. Basta leer 

este poema de Dante, el gran misántropo de Floren-

cia, para saber cuánta belleza y cuánta locura el amor 

engendra. 

Mora Amor en los ojos de mi amada; 

por lo cual, cuando mira se ennoblece. 

Aquél a quien saluda se estremece: 

Todo mortal le lanza su mirada.

 

Si ella baja la faz, el todo es nada, 

el ánimo en quejumbre desmerece, 

muere soberbia, cólera perece. 

¡Oh mujeres, le cumple ser loada! 

Toda humildad y toda dulcedumbre 

nace oyendo su voz pura y afable. 

Dichoso el hombre que la vio primero. 

Cuando sonríe -que su boca es lumbre-

se magnifica y hácese inefable 

porque es algo divino y hechicero. 

¡Qué bella es esta locura! ¡Sí, sí, sí! Dudamos que 

los sancho panzas lo comprendan. Dudamos incluso 

que los don quijotes lleguen a entenderlo, a pesar de 

que nunca hubo caballero andante alguno, que no 

hubiese estado enamorado, porque en este poema, 

la vida pura habla y no un raciocinio frío e insensible 

como el utilizado por la caballería andante, que dis-

fraza la vida porque no la soporta. 

Este poema describe la vida pura que al igual que 

las pasiones, de la nada nace; así como Dios, no fue 

creada ni por nada ni por nadie. Describe la belle-

za muda en palabras inalterables, para que no huya 

lo que es tan huidizo. Lo hace así para que perma-

nezca, para tener todo aquello que sin palabras sólo 

tendríamos en parte. Nos enseña qué ocurriría si el 

cuerpo moribundo no se opusiese a ser invadido por 

die man jemals in dieser Gegend gesehen hatte, ihn 

verschmäht habe.

Wenn wir auch an der Wahrhaftigkeit der Ereignisse 

zweifeln können, so können wir doch nicht an der 

großen Wahrheit zweifeln, die diese Ereignisse in sich 

bergen. Die Leidenschaft, die die meisten Verrückt-

heiten hervorbringt, ist ohne Zweifel die Liebe. Es ge-

nügt dieses Gedicht von Dante, des großen Misanth-

ropen aus der Toskana, zu lesen, um zu verstehen, 

wie viel Schönheit und wie viel Wahnsinn die Liebe 

hervorbringt. 

Die Liebe wohnt in meiner Herrin Blicken,

Die, was sie anschaun, wunderbar verklären;

Wem einen Gruß sie gnadenvoll gewähren,

Dem bebt durchs Herz unsagbar ein Entzücken.

Der muss die Stirn betroffen abwärts kehren,

Ob seiner Mängel seufzend, die ihn drücken;

Selbst Hass und Hochmut muss vor ihr sich bücken. 

Drum helft, ihr Frauen, mir, sie hoch zu ehren!

Wer schlürfen darf des Mundes süßen Laut,

Dem schwillt das Herz in ehrfurchtsvollen Wonnen;

Drum selig, wer das erste Mal sie schaut.

Doch wenn sie kaum zu lächeln hat begonnen:

Kein Wort kann’ s schildern, kein Vergleich errei-

chen. Ein Wunder ist es, neu und ohnegleichen

Wie schön ist dieser Wahnsinn! Ja, ja, ja! Wir zwei-

feln, dass die Sancho Panzas es verstehen. Wir zwei-

feln auch, dass die Don Quijotes es verstehen, ob-

wohl es noch nie einen fahrenden Ritter gab, der nicht 

verliebt war, weil in diesem Gedicht das Leben selbst 

spricht und nicht ein kaltes Konstrukt aus Gedanken, 

welches das Leben verschleiert, weil es dieses nicht 

erträgt, wie es von den fahrenden Rittern verwendet 

wird.

Dieses Gedicht beschreibt das pure Leben, das wie 

die Leidenschaften aus dem Nichts entsteht, wie Gott, 

der von nichts und niemandem erschaffen wurde. Es 

beschreibt die stumme Schönheit in unvergänglichen 

Worten, damit sich nicht verflüchtigt, was so flüchtig. 

Es tut dies, damit sie bleibe, um all das zu besitzen, 

was wir sonst nur in Teilen hätten. Es lehrt uns, was 

geschähe, wenn der dem Tod geweihte Körper, sich 
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tanta belleza, e hiciese como el cristal, que al ser in-

vadido por la luz, no se resiste y acaba fundiéndose 

con ella. 

¿Pero tal belleza, puede producir otra cosa que no 

sea la locura? ¿Pudo acercarse Dante a Beatrice sin 

destruirla? ¿Hay algún modo de estar cerca de la bel-

leza y verla íntegra? Al noveno cielo en su obra ma-

estra la llevó, la puso al lado de Dios e invadido por 

la luz divina la quiso abrazar, queriendo salvar lo más 

bello que jamás había sentido. Él no pudo acercarse a 

ella, porque en la Tierra, sólo por un momento puede 

existir tanta belleza. Queriendo salvar lo que no se 

podía, escribió una obra maestra bastante alocada.

nicht mehr dagegen sträubte, von soviel Schönheit 

durchflutet zu werden und wie ein Kristall, wenn es 

ganz von Licht durchströmt wird, sich ganz hingibt, 

bis es mit dem Licht verschmilzt. 

Aber kann eine solche Schönheit etwas anderes als 

Wahnsinn hervorrufen? Konnte Dante sich Beatrice 

nähern, ohne sie zu zerstören? Kann man der Schön-

heit nahe sein und sie ganz sehen? In den neunten 

Himmel brachte er sie in seinem Meisterwerk, setzte 

sie an die Seite Gottes und durchflutet vom göttlichen 

Licht wollte er sie umarmen, wollte das Schönste ret-

ten, was er je besessen hatte. Er konnte sich ihr nicht 

nähern, weil auf der Erde, soviel Schönheit nur für 

einen kurzen Moment bestehen kann. Weil er das ret-

ten wollte, was man nicht retten kann, schrieb er ein 

ziemlich durchgeknalltes Meisterwerk.
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Capítulo décimo tercero 

Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela y 

aprendemos más todavía sobre principios locos, pa-

siones locas y bellezas que la locura engendra 

Tantas locuras hay como pliegues tiene el alma 

humana donde las pasiones se esconden y aún sin 

pasiones hay muchas, porque también el cerebro las 

produce. Sin embargo, claro está que tan emocio-

nantes no son las producidas por el cerebro, que son 

muy áridas y concisas aunque igual de locas.

 ¿Qué te pasa, lector mío? ¿Sospechas que este 

estudio científico tenga algo que ver contigo? 

Tan atraído estaba Don Quijote por ese sentimiento 

de amor demente por Marcela, que quiso asistir al 

entierro de aquel hombre, que tan locamente amaba; 

y no vaciló pues, ni un segundo, cuando los cabreros 

le preguntaron si quería acompañarles. 

 Hemos visto en el capítulo anterior, que el rigor ci-

entífico tiene que dudar de que los hechos que aquí 

se cuentan hayan ocurrido tal y como se narran en las 

tabernas. Suponemos que realmente alguien asistió 

al entierro de Grisóstomo, porque no hay humo sin 

fuego y en todo cuento, siempre hay algo de verda-

dero. No obstante y en cuanto se refiere al motivo por 

el cual asistieron a este entierro, no hay que dejarse 

encandilar por toda esa gente, que siempre lo cuenta 

de la misma manera.

 ¿Por qué acudieron los cabreros al entierro? ¿Aca-

so tenían un sentimiento de conmiseración? Estos 

cabreros habían sido, quizá, gente noble a pesar de 

su actual plebeyez y habían aprendido a disfrutar ple-

namente de las cosas que tenían y algo o alguien hizo 

sonar en sus almas todas las notas que en cualquier 

alma humana se encuentran, como el músico el vi-

olín, de modo y manera que, cuando hacía falta, se 

posicionaban al lado del menesteroso y no necesi-

taban locura alguna. 

Kapitel dreizehn

Wo die Geschichte von der Schäferin Marcela zu 

Ende erzählt wird und wo wir noch mehr lernen, über 

verrückte Prinzipien, verrückte Leidenschaften und 

die Schönheiten, die der Wahnsinn hervorbringt

So viele Leidenschaften gibt es, wie es Falten in der 

menschlichen Seele gibt, wo die Leidenschaften sich 

verbergen und selbst ohne Leidenschaften gibt es 

viele Verrücktheiten, denn auch das Gehirn produziert 

sie, auch wenn offensichtlich ist, dass die Verrückt-

heiten, die das Hirn hervorbringt, nie so aufwühlend 

sind, da sie, wenn auch genau so verrückt, öde und 

trocken sind.

Was ist los, mein Leser? Ahnst du, dass diese wis-

senschaftliche Studie etwas mit dir zu tun hat?

So angezogen fühlte sich Don Quijote von dieser 

wahnwitzigen Liebe zu Marcela, dass er der Beerdi-

gung jenes Mannes, der so irrsinnig liebte, beiwohnen 

wollte. Er zögerte keinen Augenblick, als die Hirten 

ihn fragten, ob er sie begleiten wolle.

Wir haben in dem vorherigen Kapitel gesehen, dass 

die wissenschaftliche Strenge zweifeln muss, wenn 

es um die Frage geht, ob die Ereignisse sich so zu-

getragen haben, wie man sie in den Kneipen erzählt. 

Wir vermuten, dass tatsächlich irgendjemand, der 

Beerdigung von Grisóstomo beigewohnt hat, denn 

kein Rauch ohne Feuer und jede Geschichte hat ei-

nen wahren Kern. Was jedoch das Motiv angeht, das 

die Hirten veranlasste, der Beerdigung beizuwohnen, 

sollte man sich von all den Leuten, die die Geschichte 

immer auf die gleiche Art und Weise erzählen, nicht in 

die Irre führen  lassen.

Warum haben die Hirten dem Begräbnis beige-

wohnt? Fühlten sie etwa Mitleid? Waren diese Hirten 

etwa, ungeachtet ihres niederen Standes, von nobler 

Gesinnung? Hatten sie gelernt, die Dinge, die sie hat-

ten, zu genießen und ließ etwas oder irgendjemand 

in ihren Seelen alle Noten erklingen, die sich in jeder 

menschlichen Seele befinden, wie ein Musiker seine 

Geige spielt, so dass sie sich, wenn es nötig war, auf 

die Seite des Bedürftigen schlugen und keine Ver-

rücktheit nötig hatten? 
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¡Bah! Yo soy Miguel de Cervantes Saavedra, apo-

geo del ingenio español y tan ingenuo no soy como 

para creerme esto. Yo he visto al pueblo español en 

el campo de batalla. Yo sé que necesitan emociones 

fuertes y que tragan con bebidas todavía más fu-

ertes. No, su alma no es un violín que ellos mismos 

tocan, sino un tambor que quieren que se les toque. 

Acudieron al entierro de Grisóstomo como hubiesen 

acudido también al matrimonio de una principesa, al 

teatro o a cualquier otra cosa que hubiese hecho que 

las lágrimas aflorasen a sus ojos. 

¿Qué? ¿Qué yo no tengo pruebas? Estúpido lec-

tor, tan tonto como un pedazo de pan. ¿Te atreves 

a opinar? ¿Crees que tienes derecho a formarte una 

opinión? ¿Se pregunta a los niños en la escuela por 

su opinión? Después de haber aprendido a utilizar tu 

sesera, de distinguir el raciocinio riguroso y austero 

de una mera fantasía tan inestable e informe como 

las nubes, perfectamente te podrías formar una opi-

nión propia, pero de momento ¡¡te callas y escuchas!! 

Pues bien, pruebas te voy a dar. ¿Has oído al pueblo 

español cantar estas coplas en la calle? 

¿ Dónde vas Alfonso XII 

dónde vas triste de ti? 

Voy en busca de Mercedes 

que ayer tarde no la vi

Que ayer tarde no la vi

Tu Mercedes ya se ha muerto, 

muerta está que yo la vi. 

Cuatro duques la llevaban 

por las calles de Madrid. 

por las calles de Madrid. 

Al Escorial la llevaban 

y la enterraron allí 

en una caja forrada 

de cristal y de marfil 

de cristal y de marfil. 

El paño que la cubría 

era azul y carmesí 

con galones de oro y plata 

y claveles más de mil 

y claveles más de mil. 

Bah! Ich bin Miguel de Cervantes Saavedra, Gip-

fel des spanischen Genies und bin nicht so naiv, um 

das zu glauben. Ich habe das spanische Volk auf dem 

Schlachtfeld gesehen. Ich weiß, dass sie starke Ge-

fühle brauchen und noch stärkere Getränke trinken. 

Nein, ihre Seele ist keine Geige, die sie selber spie-

len, sondern eine Trommel, auf der andere trommeln 

sollen. Sie kamen zu der Beerdigung von Grisóstomo 

aus demselben Grund, aus dem sie auch zur Beerdi-

gung einer Prinzessin gegangen wären, ins Theater 

oder irgendwo anders hin, wo die Tränen ihre Augen 

benetzen. 

Was? Ich habe hierfür keine Beweise? Trotteliger 

Leser, dümmer noch als ein Stück Brot. Du wagst es, 

dir eine Meinung zu bilden? Fragt man die Kinder in 

der Schule nach ihrer Meinung? Nachdem du gelernt 

hast, dein Hirn einzuschalten, zwischen einem ko-

härenten und schlüssigen Gedankengang und einer 

bloßen Phantasie, so instabil wie unförmig, zu unter-

scheiden, kannst du dir eine Meinung bilden, aber im 

Moment schweigst du und hörst zu. Ich gebe dir ei-

nen Beweis. Hast du jemals das spanische Volk diese 

Verse in der Straße singen hören? 

Wo gehst du hin Alfonso XII?

So tiefbetrübt?

Ich suche nach Mercedes,

weil ich gestern sie nicht sah,

weil ich gestern sie nicht sah.

Deine Mercedes ist gestorben.

Tot war sie, als ich sie sah.

Vier Grafen trugen sie

Durch die Straßen von Madrid.

Durch die Straßen von Madrid.

Zum Escorial trugen sie sie

und dort wurde sie begraben.

in einem gefütterten Sarg

aus Kristall und Elfenbein,

aus Kristall und Elfenbein.

Das Tuch, das sie bedeckte,

war blau und scharlachrot

mit Borten aus Gold und Silber

und mehr als tausend Nelken,

und mehr als tausend Nelken.
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Ya murió la flor de mayo! 

Ya murió la que reinaba! 

Ya murió la flor de abril 

en la corte de Madrid 

en la corte de Madrid.

Bebida fuerte y sabrosa era la muerte de esta 

Mercedes y con gran regocijo se cantaba estas co-

plas por las calles, inventando nuevas melodías o 

añadiendo nuevos instrumentos . ¡Cuán dulce era ese 

dolor ajeno! ¡Cuán hermoso ese vibrar de la vida! 

¿No estás convencido todavía? Sí claro, ya me acu-

erdo, ¡¡a ti, había que presentarte la vida en forma 

de receta de cocina!! Así: si quieres que alguien llo-

re, toma un cebolla, machácala hasta que tengas un 

puré, toma ese puré y etc.... ¿Así? 

Bueno, pruebas más claras te daré. A fin de cuentas 

es el deber de cualquier historiador riguroso que se 

precie y que no escribe para mujeres sino para hom-

bres de dirigirse a un lector que no busca fantasías 

encaminadas a enriquecer las suyas, sino la verdad. 

De manera que aparto en este estudio todo lo que 

sea inverosímil y mero producto de la fantasía de la 

gente que cuenta estas historias en la taberna, todas 

aquellas añadiduras que revelan poco sobre los he-

chos, pero mucho sobre la persona que las cuenta. 

Para comprobar que lo dicho antes es cierto, refe-

rimos, a pesar de que no haya necesidad de hacer-

lo, porque todo lo que digo yo, Miguel de Cervantes 

Saavedra, es cierto, un detalle revelador, que nunca 

fue suprimido a pesar de que revela un motivo poco 

honesto, lo que a su vez demuestra que es cierto, 

porque cuando un motivo es mezquino, normal-

mente, se suele suprimir. 

Cuando los cabreros y Don Quijote iban camino al 

entierro, vinieron a su encuentro otros cabreros, ve-

stidos de luto, que por los mismos motivos iban en 

esa dirección. Este grupo iba acompañado de dos 

señores nobles a caballo y de tres mozos; y como 

a ti, que eres un imbécil redomado, sólo se te pue-

den explicar las cosas en forma de receta de cocina, 

te repetiremos la plática que estos dos señores tu-

vieron, palabra por palabra, pues es tan reveladora 

como una receta de cocina. 

Sie ist gestorben die Blume des Mai.

Sie ist gestorben, die die regierte.

Gestorben die Blume des April

am Hofe von Madrid,

am Hofe von Madrid.

Ein starkes und köstliches Getränk war der Tod die-

ser Mercedes und mit großem Genuss sang man di-

ese Verse in den Gassen, dachte sich neue Melodien 

aus, fügte Instrumente hinzu. Wie süß ist der fremde 

Schmerz! Wie süß ist es, das Zittern des Lebens zu 

spüren. 

Du bist noch nicht überzeugt? Ja, klar, ich erinnere 

mich. Dir muss man das Leben in Form eines Koch-

rezeptes erklären. Also so was in der Art: Wenn du 

willst, dass jemand weint, dann nimm eine Zwiebel, 

zerstampfe sie, bis du ein Püree hast, nimm dieses 

Püree und etc. So?

Gut, noch deutlichere Beweise werde ich dir liefern. 

Es ist die Pflicht eines jeden sorgfältigen Historikers, 

der sich achtet und der nicht für Frauen sondern für 

Männer schreibt, für einen Leser zu schreiben, der 

keine Phantasien sucht, die nur den Sinn haben, 

seine eigenen Phantasie zu beflügeln. Deswegen 

schiebe ich in dieser Studie alles zur Seite, was un-

wahrscheinlich und nur ein Produkt der Phantasie der 

Leute ist, die diese Geschichte in den Kneipen erzäh-

len, alle diese Zusätze, die nichts über die Tatsachen 

aussagen, aber viel über die Person, die sie erzählt.

Um zu beweisen, dass das, was ich erzähle wahr 

ist, erzählen wir, obwohl es unnötig ist, denn alles was 

ich, Miguel de Cervantes Saavedra sage, ist richtig, 

ein Detail, dass nie unterdrückt wurde, obwohl es ein 

wenig ehrenhaftes Motiv offenbart, was wiederum 

beweist, wie wahr es ist, denn wenn ein Motiv nieder-

trächtig ist, dann unterdrückt man es normalerweise. 

Als die Hirten und Don Quijote zur Beerdigung gin-

gen, kamen ihnen andere Hirten entgegen, in Trauer 

gekleidet, die aus den gleichen Motiven in diese Rich-

tung gingen. Diese Gruppe wurde von zwei noblen 

Herren mit drei Dienern begleitet. Weil man dir nun, 

der du ein Idiot bist, alles in Form eine Küchenre-

zeptes erklären muss, bilden wir das Gespräch zwi-

schen den beiden Herren Wort für Wort ab, denn es 

ist so aufschlussreich, wie ein Küchenrezept. 
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-  Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar 

por bien empleada la tardanza que hiciéremos 

en ver este famoso entierro, que no podrá dejar 

de ser famoso, según estrañezas estos pastores 

nos han contado, así del muerto pastor como de 

la patora homicida. 

- Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y no 

digo yo hacer tardanza de un día pero de cuatro, 

la hiciera a trueco de verle. 

¿Y? ¿Te atreves a dudar todavía? Estos dos se-

ñores habían encontrado a los cabreros por pura 

casualidad y viendo que estaban de luto le pregun-

taron por la causa de su dolor a lo que los cabreros 

respondieron contándoles toda la historia de Marcela 

y Grisóstomo. ¡Entiéndelo bien! Estos dos señores 

nobles se encontraban ahí por mera casualidad, no 

conocían a Grisóstomo y por lo tanto no era com-

pasión el motivo de su presencia, porque si hubiera 

sido así, habrían podido asistir a cualquier entierro 

de cualquier desconocido. Estaban allí porque ese 

abundante y apetitoso dolor pasaría a los anales de 

la Historia, sería el placer de generaciones futuras y a 

tal acontecimiento querían asistir. 

¿Qué? ¿Que yo he inventado este diálogo? ¡Villa-

no, cabrón irrespetuoso! ¡Con quién te crees tú que 

estás hablando! ¿Con tus colegas de borrachera con 

quienes te sientas en el banco de delante de la ta-

berna porque te echaron fuera? Si tuvieses alguna 

educación, sabrías que hay otras ciencias, como la 

Lingüística, que sirven a la Historia, cuando ella por 

sí misma no puede averiguar la verdad. Si antes de 

hablar hubieses pensado un poco, si hubieses ob-

servado más de cerca la plática que tenían estos dos 

señores, te habrías dado cuenta de que no hablaban 

como hoy en día se suele hablar y que si yo, Miguel 

de Cervantes Saavedra, hubiera incluido esta plática, 

lo habría hecho en el español que hoy en día se usa.

Pero si otra prueba te hace falta, otra te daré. Lle-

garon finalmente al sitio donde debía ser enterrado 

Grisóstomo y adonde ya había mucha gente. Todos 

estaban ansiosos por asistir al entierro del protagoni-

sta de un drama, que si bien no era igual a aquél que 

mi colega Shakespeare había escrito, sí se adivinaba 

„Es deucht mich Herr Vivaldo, dass sich die Ver-

spätung, die sich daraus ergibt, dass wir dieser Be-

erdigung, die sicher in die Annalen eingehen wird, 

beiwohnen, eine sinnvoll genutzte Zeit ist, wenn 

man die merkwürdigen Ereignisse rund um den ver-

storbenen Hirten wie auch die todbringende Hirtin 

beachtet.“

„Auch ich glaube dies,“ antwortete Vivaldo, „und 

ich hätte auch eine Verspätung von vier Tagen in 

Kauf genommen, um dabei zu sein.“

Und? Du wagst es, immer noch zu zweifeln? Diese 

zwei Herren haben die Hirten rein zufällig getroffen 

und da diese Trauer trugen, haben sie sie nach dem 

Grund ihres Schmerzes gefragt, worauf ihnen die 

Hirten die Geschichte von Marcela und Grisóstomo 

erzählt haben. Das musst du jetzt kapieren! Diese 

zwei Herrn waren rein zufällig da, sie kannten Grisó-

stomo gar nicht und deshalb war Mitleid auch nicht 

der Grund ihrer Gegenwart, denn wenn dem so wäre, 

dann hätten sie an jeder x-beliebigen Beerdigung teil-

nehmen können. Sie waren da, weil dieser reichhal-

tige und schmackhafte Schmerz in die Annalen der 

Geschichte eingehen würde, das Vergnügen zukünf-

tiger Generationen sein würde und einem solchen Er-

eignis wollten sie beiwohnen. 

Was? Ich soll mir diesen Dialog ausgedacht haben? 

Niederträchtiger, respektloser Schurke! Mit wem 

glaubst du eigentlich, dass du sprichst? Mit deinen 

Saufkumpanen aus der Kneipe, mit denen du vor der 

Kneipe auf der Bank sitzt, weil sie dich rausgeworfen 

haben? Hättest du auch nur irgendwelche Bildung, 

dann wüsstest du, dass es noch andere Wissen-

schaften gibt, wie die Linguistik, die der Geschichts-

wissenschaft helfen, wenn diese die Wahrheit alleine 

nicht ermitteln kann. Wenn du nachgedacht hättest, 

bevor du das Maul aufreisst, dann hättest du be-

merkt, dass sie nicht so sprechen, wie man heute 

spricht und wenn ich, Miguel de Cervantes Saavedra, 

diesen Dialog eingefügt hätte, dann hätte ich es in 

einer Sprache getan, die heute üblich ist. 

Doch wenn du noch einen weiteren Beweis 

brauchst, dann gebe ich dir noch einen. Schließlich 

erreichten sie den Ort, wo Grisóstomo begraben wer-

den sollte und wo sich schon viele Leute eingefun-

den hatten. Alles waren begierig, dem Begräbnis des 

Protagonisten eines Dramas beizuwohnen, das zwar 
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igual de trágico y bello; y tal era el deseo de ver este 

espectáculo, que acudían los cabreros y cabreras 

que en las cercanías y lejanía vivían, del mismo modo 

que habrían acudido, si de una representación de mi 

colega se tratara. 

Yacía Grisóstomo, hermoso aun después de muer-

to, en su ataúd. Y todas las mujeres lloraban al verlo 

pensando en sus esposos que veneraban más los 

naipes, el vino y a otras mujeres que a ellas; porque 

todas las Beatrices del mundo, con el paso del tiem-

po, suben al Cielo o vuelven a la Tierra, al igual que 

los hombres que habiendo sido bellos en su juven-

tud, al final echarán barriga. 

Únicamente las bellezas que se encuentran sobre 

una hoja de papel, al tiempo resisten; y, por lo tanto, 

al señor Vivaldo, así hemos visto que se llamaba uno 

de los nobles que había venido a asistir a esta hermo-

sa tragedia, no le hacía ninguna gracia que quisieran 

sepultar con el difunto, los papeles que reposaban 

encima del difunto Grisóstomo; porque si bien éste 

no podría ya cantar a otra mujer sus cuitas amorosas 

por amor de Marcela, bien podían servir de ejemplo 

a las generaciones por venir y no debían ser sepulta-

dos, con él, como Grisóstomo lo había exigido en su 

testamento. 

Los cabreros, que ignoraban la belleza de los dolo-

res literarios y preferían los dolores reales, dado que 

no eran suyos, se mostraban más inclinados a res-

petar el último deseo de Grisóstomo pues ellos no 

sabían que éste, al hacer su testamento, soñó con 

que en el último momento apareciese un señor culto 

que salvara sus versos, lo que enaltecería su fama, 

que virtuosa debía de ser o cuando menos anhela-

da. 

¿Qué? ¿Que no debo tratarte como un burro por-

que no te conozco? ¿Que vives cuatro siglos más 

adelante y yo no puedo conocerte? ¿Que todo lo que 

cuento no vale para tu tiempo ni para ti? ¿Que en 

tus tiempos los señores no suelen cabalgar sobre ca-

ballos, que es algo que sólo hacen los pobres? ¿En 

tus tiempos se cabalga sobre toros que amaestraron 

para este fin y que son diez veces más poderosos y 

nicht vergleichbar war mit denen, die mein Kollege 

Shakespeare geschrieben hatte, doch es versprach 

genauso so tragisch und schön zu werden. So groß 

war der Wunsch, dieses Spektakel zu sehen, dass 

die Hirten und Hirtinnen von nah und fern herbeige-

eilt waren, ganz so, als ob es sich um ein Schauspiel 

meines Kollegen gehandelt hätte. 

Grisóstmo lag, noch im Tode schön, in seinem Sarg. 

Die Frauen weinten und dachten dabei an ihre Ehe-

männer, die das Kartenspiel, den Wein und die ande-

ren Frauen weit mehr verehrten, als sie selbst, denn 

alle Beatrices dieser Welt, gehen mit der Zeit in den 

Himmel oder kommen auf die Erde zurück, sowie die 

Männer, die in der Jungend schön waren, schließlich 

doch einen Bauch bekommen. 

Allein die Schönheiten auf Papier sind unsterblich, 

widerstehen der Zeit und deswegen gefiel es Herrn 

Vivaldo, so hieß einer der zwei noblen Herren, die 

gekommen waren, um der herrlichen Tragödie bei-

zuwohnen, überhaupt nicht, dass die Papiere, die 

neben dem dahingeschiedenen Grisóstomo lagen, 

zusammen mit diesem beerdigt werden sollten. Denn 

auch wenn dieser nun seinen Liebeskummer nicht 

mehr besingen konnte, so konnten sie dennoch zu-

künftigen Generationen als Vorbild dienen und durf-

ten nicht mit diesem begraben werden, wie Grisósto-

mo das in seinem Testament verfügt hatte.

Die Hirten, die von der Schönheit literarischer Schmer-

zen nichts wussten und reale Schmerzen vorzogen, vo-

rausgesetzt, dass es nicht ihre eigenen waren, waren 

eher geneigt, den letzten Willen von Grisóstomo zu re-

spektieren, denn sie wussten nicht, dass dieser, als er 

sein Testament machte, davon träumte, dass im letzten 

Moment ein gebildeter Herr kommen würde, der seine 

Verse retten würde, was wiederum seinen Ruhm stei-

gern musste, denn noch erhabener musste dieser sein, 

wenn er gar nicht angestrebt worden war. 

Was? Ich soll dich nicht wie einen Esel behandeln, 

weil ich dich ja gar nicht kenne? Du wohnst vier Jahr-

hunderte in der Zukunft und deshalb kann ich dich 

nicht kennen? Alles was ich erzähle, gilt nicht mehr in 

deinem Jahrhundert und für dich? Zu deiner Zeit reiten 

die Menschen nicht mehr auf Pferden, bzw. nur die Ar-

men täten dies. In deinen Zeiten reitet man auf Stieren, 

die man speziell für diesen Zweck gezüchtet hat und 
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fuertes que un caballo? ¡Bah! No hay diferencia algu-

na entre cabalgar sobre un caballo o cabalgar sobre 

un toro, el fin es el mismo. Ir de un sitio a otro, que 

es tan o más aburrido que el anterior e impresionar a 

las chicas. 

¿Qué? ¿Que en tu siglo hay más locuras todavía que 

en el mío? ¡Bah! ¿Con esto quieres impresionarme? 

¿Tú te crees que la puerta al futuro para mí es algo 

así como lo que eran las columnas de Hércules para 

los griegos, el gran Atlántico desconocido que nunca 

osaron pisar por temor a perderse en el infinito? Ay 

mi hijito, me muero de risa. Primero no me interesa 

en absoluto cuántas o qué locuras hay en tu siglo, 

a mí me bastan las que tengo a mi alcance. Con las 

locuras pasa lo mismo que con las ecuaciones en las 

matemáticas, si es que sabes lo que son las ecua-

ciones y no eres de ésos que limpian las ventanas, 

que en tu dorado siglo seguramente se hará como se 

hace en el mío. 

En las ecuaciones, si se ha entendido el principio, 

se puede deducir de lo que está a la izquierda lo que 

debe estar a la derecha. Así también si se conoce 

la locura, fácilmente se sabe cuál fue la pasión que 

la engendró y si se conoce la pasión, fácilmente se 

sabe qué locura engendrará. Que haya más y dife-

rentes locuras en tu siglo que en el mío, no tiene nin-

guna importancia, la ecuación siempre es la misma. 

No hay ninguna diferencia entre tu siglo y el mío. 

¿Qué? ¿Que es muy deprimente lo que digo porque 

lo que digo yo significa que no ha habido ningún pro-

greso a lo largo la Historia y que todo queda siempre 

igual? Bueno, alguna diferencia sí que hay; porque 

conejos tan raros como tú, no hay en mi tiempo. Esto 

de preguntarse si hay progreso en la Historia o no, 

debe ser realmente algo de invención más reciente. 

¿Y habéis resuelto el problema? ¿No? Me lo imaginé. 

Entonces no trates de impresionarme, porque yo soy 

Miguel de Cervantes Saavedra, yo vi lo blanco en el 

ojo del turco antes de degollarlo, yo vi el deleite en 

sus ojos al cortarme con su espada la mano izquier-

da. A mí, nada me espanta y nada me impresiona; so-

bre todo, no me impresiona tu futurillo. Y ahora deja 

de meterte en la historia con tus preguntas idiotas 

diese sind zehnmal so schnell und stark wie ein Pferd? 

Bah! Ob man auf einem Pferd reitet oder auf einem 

Stier, das Ziel ist dasselbe. Von einem Ort zum andern 

zu gehen, der so langweilig ist wie der vorhergehende, 

und bei den Mädchen Eindruck machen.

Was? In deinem Zeitalter gibt es zehnmal so viele 

Verrücktheiten wie in meinem? Bah! Damit willst du 

mich beeindrucken? Du glaubst die Tür zur Zukunft 

ist für mich etwas wie die Säulen des Herkules für die 

Griechen, der große unbekannte Atlantik, den sie nie 

zu betreten wagten, aus Angst, sich im Unendlichen 

zu verlieren? Ach mein Sohn, ich lach mich schlapp. 

Erstens interessiert es mich überhaupt nicht, wie viele 

und was für Verrücktheiten es in deinem Zeitalter gibt, 

mir reichen die, die ich hier habe. Mit den Verrückt-

heiten ist das wie mit den Gleichungen in der Mathe-

matik, wenn du weißt, was das ist und nicht zu denen 

gehörst, die die Fenster putzen, was man wohl in dei-

nem goldenen Zeitalter sicher noch machen wird, so 

wie man es in meinem macht. 

Bei den Gleichungen kann man von dem, was auf der 

linken Seite steht auf das schließen, was auf der rech-

ten Seite steht. Kennt man also die Verrücktheit, dann 

kann man leicht erschließen, welche Leidenschaft di-

ese erzeugt hat und kennt man die Leidenschaft, dann 

weiß man auch sofort, welche Verrücktheit diese her-

vorbringen wird. Dass es in deinem Zeitalter mehr und 

unterschiedlichere Verrücktheiten gibt als in meinem, 

spielt überhaupt keine Rolle, die Gleichung ist immer 

die Gleiche. Es gibt keinen Unterschied zwischen dei-

nem Zeitalter und dem meinigen. 

Was? Deprimierend ist das, was ich sage, denn 

es würde bedeuten, dass es keinen Fortschritt in 

der Geschichte gäbe und alles immer gleich blie-

be? Also einen Unterschied gibt es schon, denn so 

ulkige Hasen wie dich, gibt es in meiner Zeit nicht. 

Die Frage, ob es einen Fortschritt in der Geschich-

te gäbe, scheint neueren Datums zu sein. Und, habt 

ihr das Problem gelöst? Nein? Das hab ich mir fast 

gedacht. Dann versuch nicht, mich zu beeindrucken, 

denn ich bin Miguel de Cervantes Saavedra, ich sah 

das Weiße im Auge des Türken, bevor ich ihn köpfte, 

sah die Wollust in seinen Augen, als er mir die linke 

Hand abschlug. Nichts erschreckt mich und nichts 

beeindruckt mich und vor allem dein bisschen Zu-

kunft nicht. Und jetzt hörst du auf, dich ständig mit 
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porque este estudio se dirige a mis contemporáneos 

y no a ti. 

Hemos visto anteriormente, que el muy socarrón de 

Grisóstomo dejó expresado como último deseo que 

sepultaran con él las bellas estrofas duraderas, fru-

to de los dolores efímeros de su corazón. En vez de 

simplemente quemarlos, lo que habría sido bastante 

fácil puesto que en cualquier casa había un horno, 

ordenó que se los metieran a su lado en el ataúd con 

la vaga esperanza de que alguien pasara y los salva-

ra, porque no hay nada más noble que fama que no 

quiere ser famosa. Y así fue. El señor Vivaldo pudo, 

en un momento de descuido de los cabreros, sacar 

alguno de los papeles que se encontraban al lado del 

difunto. Con esto casi se acaba esta amorosa locura 

y lo poco que falta, lo vamos a contar en el capítulo 

siguiente.

deinen schwachsinnigen Fragen in diese Geschichte 

zu drängen, denn diese Abhandlung richtet sich an 

meine Zeitgenossen und nicht an dich.

Wir haben weiter oben gesehen, dass der ge-

witzte Grisóstomo in seinem letzten Willen verfügt 

hatte, dass die unvergänglichen, schönen Strophen, 

Frucht der vergänglichen Schmerzen seines Herzens, 

mit ihm begraben werden sollten. Anstatt sie nun 

aber schlicht zu verbrennen, was ja leicht gewesen 

wäre, denn einen Ofen gab es in jedem Haus, ver-

fügte er, dass man sie, in der vagen Hoffnung, dass 

jemand vorbei käme und sie retten möge, neben sei-

nen Leichnam in den Sarg legen möge, denn es gibt 

nichts Nobleres, als Ruhm, der nicht gerühmt werden 

will. Und so geschah es. Herr Vivaldo konnte, in einem 

kurzen Moment, als die Hirten unachtsam waren, ei-

nige der Papiere, die neben dem Hingeschiedenen 

lagen, ergreifen. Hiermit endet dann die Geschichte 

dieser verrückten Liebe und das Wenige was noch 

fehlt, erzählen wir im nächsten Kapitel. 
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Capítulo décimo cuarto

Donde se ponen los versos desesperados del difun-

to pastor con otros no esperados sucesos y donde se 

aprende que a las locuras, incluso se las copia. 

Yo sé, lector mío, me dirijo a mis contemporáneos 

y no a ese sabelotodo del futuro que no tiene ni puta 

idea de la vida, sé lo que quereis saber ahora. Quer-

eis saber lo que decían los papeles que estaban al 

lado del difunto. 

Si habéis escuchado esta historia ya varias veces, 

lo que es muy probable porque se la cuenta por to-

das partes, a lo mejor os habéis dado cuenta de que 

hay grandes diferencias en cuanto se refiere a los po-

emas salvados de la tumba eterna; por lo menos lo 

habrán percibido aquéllos que al oír la palabra poesía 

y poema no sienten una fuerte sensación de disgusto 

y esperan hasta que se continúe en prosa. Pues bien, 

no sólo es que haya diferencia en algunas palabras, 

esto podría explicarse sin problema por la flaqueza 

de la memoria. ¡No, no es así! Son poemas comple-

tamente distintos, se podría creer que cada uno pone 

lo que le gusta o lo que sabe. No sabemos si el po-

ema que aquí mostramos es realmente uno de ésos, 

que el señor Vivaldo hubo salvado; pero, por razones 

que vamos a explicar dentro de poco, nos parece de 

poca importancia, a pesar de que el rigor científico 

con el cual se debe tratar un tema tan serio como la 

locura, no esté muy conforme que digamos. 

Yo no sé qué significa

que tan triste me sienta.

Hay una vieja historia

clavada en mi memoria.

Puro el aire, se acerca la noche

y del río sólo un murmullo se oye

cristalina el agua, hacia el mar fluye

y al lado, de lejos, se ve un peñasco

Ahí está sentada una mujer hermosa,

que con su belleza el sol deposa.

Cubren su cabellos dorados 

un cuerpo que pertenece a una diosa.

Kapitel vierzehn

Wo die verzweifelten Verse des verblichenen Hirten 

gezeigt werden und andere unerwartete Dinge und wo 

wir lernen, dass auch die Verrücktheiten kopiert werden

Ich weiß mein Leser, ich richte mich an meine Zeit-

genossen und nicht an den Besserwisser in der Zu-

kunft, der keinen blassen Schimmer vom Leben hat, 

ich weiß, was ihr jetzt wissen wollt. Ihr wollt wissen, 

was in den Papieren des Verstorbenen stand.

Wenn ihr die Geschichte nun schon mehrere Male 

gehört habt, was sehr wahrscheinlich ist, weil man sie 

ja überall erzählt, habt ihr vielleicht schon bemerkt, 

dass es große Unterschiede gibt, was die aus dem 

ewigen Grab erretteten Gedichte angeht. Zumindest 

diejenigen, denen nicht schon beim bloßen Wort 

Dichtung ein Schauer über den Rücken läuft und hof-

fen, dass es bald in Prosa weitergeht, haben dies be-

merkt. Die Unterschiede bestehen nicht aus einigen 

Wörtern, die anders sind, das könnte man durch die 

Schwäche des Gedächtnisses erklären. Nein, so ist 

das nicht! Es handelt sich um völlig unterschiedliche 

Gedichte, man könnte den Eindruck haben, dass je-

der das einsetzt, was ihm gefällt oder was er kennt. 

Wir wissen also nicht, ob das Gedicht, das wir hier 

zeigen, eines jener Gedichte ist, die Herr Vivaldo 

gerettet hatte, was uns aber, aus Gründen, die wir 

gleich erklären werden, auch nicht besonders wichtig 

erscheint, wenn auch die wissenschaftliche Sorgfäl-

tigkeit, mit der ein so ernstes Thema wie der Wahn-

sinn zu behandeln ist, sich mit dem, was wir anführen 

werden, nicht vollkommen zufriedengestellt ist. 

Ich weiß nicht was soll es bedeuten,

dass ich so traurig bin.

Es gibt eine alte Geschichte,

die geht mir nicht aus dem Sinn.

So klar ist die Luft und es dämmert die Nacht

und vom Fluss vernimmt man nur ein sanftes Rau-

schen, so klar ist das Wasser, es fließt in Richtung 

Meer und am Ufer, in der Ferne, steht ein Fels.

Dort sitzt eine wunderschöne Frau,

deren Schönheit die der Sonne überragt.

Ihre goldenen Haare umhüllen

einen Körper, der dem einer Göttin entspricht.
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Con un peine de oro los peina

mientras como una sirena canta

y esta melodía tan bella,

sobre el río al barco pequeño llega.

El barquero en su barco la oye

y lo que está alrededor se desvanece;

pero en el fondo del río el arrecife,

ése, eternamente permanece.

Siendo su corazón tan enternecido,

las olas se lo habrán tragado

y más tarde todos han dicho

que por esta mujer fue hecho

Como dijimos, no hay ninguna garantía de que este 

poema sea uno de aquéllos que el señor Vivaldo sal-

vó de ser enterrados y habrá muchos entre vosotros, 

que habrán oído otra versión. Sin embargo podemos 

ponernos de acuerdo en que el tema principal es el 

mismo. Hay alguien que adora a una mujer que no le 

hace caso. No sabemos dónde está el roquedal so-

bre el cual está sentada y de qué río se nos está hab-

lando. Puede ser el Duero, el Guadalquivir, el Támesis 

o incluso el Rin, que se encuentra en ese país lejano 

que todavía no tiene nombre. Y no tendríamos pro-

blema ninguno en encontrar otros miles de poemas, 

que cantan a una mujer, que no hizo caso a quien la 

amaba.

 De ello, podemos sacar un par de conclusiones 

más genéricas. La primera bastante obvia, la segun-

da un poco más sutil. 

En primer lugar, que las pasiones son las mismas 

en todas partes y por lo tanto, también las locuras 

que de dichas pasiones surgen. 

A una persona como tú, mi querido lector contem-

poráneo o del futuro, la segunda conclusión le co-

stará un poco más entenderla y es la que sigue. Con 

las pasiones sucede lo mismo que con los pensa-

mientos. Un pensamiento no es loco, cuando todos 

lo piensan; y por lo tanto, para no pasar por un loco, 

siempre hay que pensar lo que los otros piensan. 

Esto es muy obvio. Menos obvio es el hecho de que 

lo mismo pasa con los sentimientos. Sentimientos 

Mit einem Kamm aus Gold kämt sie ihr Haar,

während sie wie eine Sirene singt

und diese so wunderschöne Melodie

erreicht das kleine Boot im Fluss.

Der Schiffer im Boot hört die Melodie

und was um ihn herum verschwindet.

Doch die Klippe auf dem Grunde des Wassers

bleibt und verschwindet nimmer.

Weil das Herz so gerührt,

haben die Wellen ihn verschlungen

und später sagten alle,

dass dies sei das Werk dieser Frau.

Wie wir schon sagten, gibt es keine Garantie, dass 

dieses Gedicht eines von jenen ist, die Herr Vivaldo 

davor bewahrt hat, begraben zu werden und es wird 

viele unter euch geben, die eine andere Version ge-

hört haben. Wir können uns jedoch darauf einigen, 

dass das Thema das Gleiche ist. Es gibt jemanden, 

der eine Frau bewundert, die nichts für ihn übrig hat. 

Wir wissen nicht, wo dieser Felsen ist, auf dem sie 

sitzt und von welchem Fluss die Rede ist. Es kann der 

Duero sein, der Guadalquivir, die Themse oder sogar 

der Rhein, der sich in einem Land befindet, das noch 

keinen Namen hat. Es wäre auch nicht schwierig für 

uns, tausende anderer Gedichte zu finden, die eine 

Frau besingen, die denjenigen, der sie liebte, ver-

schmähte. 

Hieraus können wir nun einige allgemeinere 

Schlussfolgerungen ziehen. Die erste naheliegend 

und die zweite subtiler.

Die erste zu ziehende Schlussfolgerung ist, dass die 

Leidenschaften sich überall ähneln, weshalb auch die 

Verrücktheiten, die diese Leidenschaften hervorbrin-

gen, überall die gleichen sind. 

Die zweite Schlussfolgerung zu verstehen wird dich, 

mein lieber Leser von heute oder aus der Zukunft, ei-

niges an Mühe kosten. Mit den Leidenschaften verhält 

es sich wie mit den Gedanken. Ein Gedanke ist nicht 

verrückt, wenn er von allen gedacht wird, weshalb 

man, um nicht für verrückt erklärt zu werden, immer 

das denken muss, was die anderen denken. Das ist 

ganz offensichtlich. Weniger offensichtlich ist, dass 

dies auch mit den Leidenschaften so ist. Gefühle, die 
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jamás sentidos por otro, son sentimientos locos. Lo 

mismo pasa, dicho sea de paso, con las preguntas. 

Llamas preguntas sanas a todas aquéllas, que todos 

se hacen y locas a todas las que sólo poca gente se 

hace. No tiene por lo tanto ninguna importancia, si 

hay respuesta a una pregunta o no, basta que todos 

se la hagan. No es ningún problema que haya preg-

untas sin respuesta puesto que todos se preguntan 

la misma cosa. En este caso todos están tranquilos, 

porque es la cosa más normal del mundo. El proble-

ma surge cuando alguien se pregunta algo que nadie 

se había preguntado antes y más aún si esta pregun-

ta loca tiene una respuesta, porque en opinión de la 

mayoría siempre será igual de loca. 

¿No lo entiendes? ¿Necesitas que eche más leña al 

fuego? ¿Un ejemplo quizás? Pues te voy a dar uno, a 

ver si podemos poner un poco de luz a la oscuridad 

que reina en tu mollera. 

En aquel momento, en toda España la gente se 

preguntaba cómo traer más oro de las Indias porque 

teniendo más oro, más rica sería España. Ésta es una 

pregunta cuasi retórica, que no tiene respuesta, pero 

que a nadie le parece loca. Si alguien ahora preg-

untara qué hacer con todo ese oro, ésa sí sería una 

pregunta loca y la respuesta más loca aún. De nada 

sirve explicar a la gente, que con el oro se pueden 

comprar cosas, pero sólo, si alguien las ha producido 

antes. Las cosas que no existen, no se pueden com-

prar ni con todo el oro que pudiera traerse de las Indi-

as. La respuesta a esta pregunta sería entonces, que 

hay que trabajar y producir las cosas que queremos 

comprar con el oro. Mas ésta, evidentemente, es una 

respuesta inquietante y por lo tanto loca. 

Pasa lo mismo, por tanto, con los pensamientos, 

sentimientos y preguntas. Sólo son sanos, si son 

compartidos por nuestro prójimo. 

Pero esto no es lo realmente interesante del asunto, 

o mejor dicho, lo divino. ¡Sí, lo divino! 

¿No debemos hablar de divino, si de lo feo nace lo 

bello, si por voluntad divina, del dolor nace la alegría? 

noch nie von anderen gefühlt worden sind, sind ver-

rückte Gefühle. Das ist, dies sei noch erwähnt, auch 

mit den Fragen so. Gesunde Fragen nennst du die 

Fragen, die sich alle stellen und verrückt jene, die sich 

nur wenige stellen. Es ist also völlig egal, ob es auf 

eine Frage eine Antwort gibt, es reicht, dass sich alle 

diese Frage stellen. Es macht nichts, dass es Fragen 

gibt, auf die man keine Antwort kennt, vorausgesetzt, 

dass alle dasselbe fragen. Ein Problem entsteht nur 

dann, wenn jemand eine Frage stellt, die noch nie 

jemand vorher gestellt hatte und noch verrückter ist 

diese Frage, wenn es auf sie eine Antwort gibt, denn 

diese Antwort wird in den Augen der Mehrheit noch 

verrückter sein.

Verstehst du das? Soll ich ein bisschen mehr Holz 

ins Feuer werfen? Ein Beispiel? Ich gebe dir ein Bei-

spiel, mal sehen, ob wir ein bisschen Licht die Dun-

kelheit bringen können, die in deinem Hirn regiert. 

Zu jener Zeit fragte sich alle Welt in Spanien, wie 

man noch mehr Gold aus Südamerika herbeischaf-

fen könne, weil, man desto reicher wäre, desto mehr 

Gold man hätte. Das ist eine fast rhetorische Frage, 

die aber niemandem verrückt erschien. Hätte jetzt 

aber jemand gefragt, was man denn mit diesem Gold 

überhaupt machen wolle, dann wäre dies eine ver-

rückte Frage gewesen und die Antwort wäre noch 

verrückter gewesen. Es nützt nichts, den Leuten zu 

erklären, dass man mit Gold zwar Dinge kaufen kann, 

aber nur dann, wenn diese auch vorher von irgendje-

mandem hergestellt worden waren. Dinge, die über-

haupt nicht existieren, kann man nicht kaufen, egal 

wie viel Gold man aus Südamerika herbeischafft. Die 

Antwort auf diese Frage wäre also gewesen, dass 

man arbeiten muss und die Dinge, die wir mit dem 

Gold kaufen wollen, erstmal herstellen muss. Dies je-

doch wäre eine beunruhigende Antwort gewesen und 

deshalb völlig verrückt.

Mit den Gedanken, Gefühlen und Fragen verhält es 

sich also immer gleich. Gesund sind sie nur, wenn sie 

von unseren Mitmenschen geteilt werden.

Doch das ist nicht das eigentlich Interessante daran, 

oder besser gesagt, das Göttliche. Ja, das Göttliche!

Müssen wir es nicht göttlich nennen, wenn aus dem 

Hässlichen das Schöne entsteht, wenn durch gött-
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¿No debemos hablar de divino si esto es tan inexpli-

cable, que nadie se pregunta cómo ocurre, porque 

desde los tiempos más remotos ha sido así? ¿No 

ha convertido el poeta que la Odisea cantaba, los 

sufrimientos de Ulises en gozo y placer para todos 

los que leyeran su obra? ¿No nos enternece el gran 

sufrimiento que Aquiles sintió al ver a su amigo Patro-

clo muerto? Pero, ¿quién canta las delicias de Ulises 

vuelto a casa, cuando perdiéndose en inconsciente 

placer, con su esposa Penélope engendró una nueva 

vida? ¡¡Nadie, nadie!!; porque a pesar de que del do-

lor nace la alegría y de lo feo, lo hermoso; de la propia 

alegría, no nace nada. ¿Quién se hubiese interesado 

por los poemas de Grisóstomo si en ellos sólo se de-

scribieran las delicias del cuerpo de Marcela?

Tantas locuras hay, como pliegues el alma tiene, 

donde las pasiones de las que la locura se despren-

de, residen. ¡Ay dolor! Tan despreciado eres y tanto te 

necesitan. Nadie te elogia en exaltados versos cuan-

do tú, eres la causa de tristezas tan dulces.

Himno al dolor

!Ay dolor divino! Tan despreciado

tú, que eres regalo tan hermoso.

Tú que conviertes en flor la maleza.

Tú que sacas de lo feo belleza.

Sin que tu magia nosotros conozcamos,

desde eternos tiempos te adoramos.

Inconscientes adoradores de tu poder divino

tierno haces el corazón, como lo hace débil el 

vino.

!Ay dolor divino! Son las lágrimas tus hijas,

gotas que caen como de fuentes eternas.

Eterno es el dolor, eterna la alegría;

hay que sufrir, para sentir la vida

¡Ay dolor, espléndido fruto de la luna!

Niega tu sabor lo que pasa a la luz del día.

Das sentido al brillo del vino; y en el ocaso,

invades el paisaje de dulce melancolía

Cuando finalmente sepultaron a Grisóstomo y el 

párroco comenzó su discurso sobre las miserias de 

lichen Willen aus dem Schmerz Freude wird? Müssen 

wir nicht von göttlich sprechen, wenn dies so uner-

klärlich ist, dass niemand sich fragt, wie es geschieht, 

weil es seit undenklichen Zeiten so war? Hat nicht der 

Dichter, der die Odyssee sang, die Leiden des Odysse-

us für die Hörer seines Gesanges in Lust und Genuss 

verwandelt? Rührt uns nicht das Leiden des Achilles, 

als er sah, dass sein Freund Patroklos tot ist? Aber 

wer besingt die Lust des Odysseus, als er, heimge-

kehrt, in bewusstloser Wonne mit seiner Gattin Pene-

lope neues Leben zeugte? Niemand, niemand! Denn, 

auch wenn aus dem Schmerz die Freude, aus dem 

Hässlichen das Schöne entsteht, so entsteht doch aus 

der Freude nichts. Wer hätte sich für die Gedichte von 

Grisóstomo interessiert, wenn diese nur die Schönheit 

von Marcelas Körper beschrieben hätten? 

So viele Verrücktheiten gibt es, wie es Falten gibt, 

wo die Leidenschaften, aus denen die Verrücktheiten 

entstammen, sich verbergen. Oh Schmerz! Wie man 

dich verachtet und wie man dich braucht. Niemand 

feiert dich in extatischen Versen, du, der Grund so 

süßer Melancholie.

Hymne an den Schmerz

Oh göttlicher Schmerz! Wie man dich verachtet,

du, ach so köstliches Geschenk,

du, der zur Blume das Unkraut wandelst,

du, der dem Hässlichen die Schönheit entlockt.

Ohne dass wir deine Zauberkraft kennen,

bewundern wir dich seit ewigen Zeiten.

Unbewusste Bewunderer deiner göttlichen Kraft,

so sanft machst du das Herz, wie der Wein schwächt 

das Hirn.

Oh göttlicher Schmerz! Die Tränen sind deine Töchter,

Tropfen die aus ewigen Quellen sprudeln.

Ewig ist der Schmerz und ewig die Freude,

leiden muss man, um das Leben zu spüren.

Oh Schmerz, du Frucht des Mondes! Dein Geschmack 

verneint die Ereignisse des Tages. Du gibst dem Leuch-

ten des Weines einen Sinn, und in der Dämmerung 

umhüllst du die Landschaft mit süßer Melancholie.

Als man Grisóstomo schließlich begrub und als 

der Pfarrer mit seiner Predigt über das Elend des 
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la vida…” que en esta vida todo es miseria, que tene-

mos que sufrir todos por el pecado original cometido 

por aquella mujer, que creada fue por una costilla de 

Adán, que la felicidad la encontraremos sólo cerca 

de Dios donde Grisóstomo, para consuelo suyo y 

nuestro ahora está”,… apareció Marcela en la cima 

del monte vecino. Se veía su cabello negro y rizado, 

que los últimos rayos del sol hicieron brillar con to-

nos rojizos. La hermosura de su cara habría hecho 

ponerse de rodillas al mismo Michelangelo, que no 

quería pintar a las mujeres como eran en realidad, 

sino como el mismo Dios se las había imaginado. Án-

gel parecía bajado del cielo, con su cuerpo garboso 

y esas manos finas que tocaban la guitarra. Todos la 

miraban, con corazones que dejaron de latir, cuando 

una canción, que salía de sus labios de cereza, se di-

fundió por el valle como si Dios mismo hubiese que-

rido mostrar, que en el paraíso, la noción del tiempo 

se desvanece.

Ay mi dolor, mi dolorcillo,

que con tanto placer

en mi pecho arrullo.

Tú me enseñas, con dulces versos,

el placer que surge de mis sollozos.

Tú, me enseñas cuán triste es la vida

para que con más facilidad, de ella me despida.

Qué placer en la suave tarde de verano

cuando desesperadamente a esa bruja añoro.

Qué dulce es sentir la risa de la gente

cuando por mis mejillas una lágrima corre.

Ay mi dolor, mi dolorcillo,

que con tanto placer

en mi pecho arrullo.

En ese momento, todos amaban a Marcela. Inclu-

so la fortaleza tan fornida que el párroco se había 

construido con su raciocinio loco, fue derrumbada 

por ese dolor. Absortos estaban con la esperanza de 

que ese momento durara eternamente y sabiendo 

que nunca más sentirían algo tan puro. 

Sólo el muy ladino de Vivaldo, que ya conocía fen-

ómenos de este tipo, era capaz de hacer uso de su 

Lebens,...“dass hienieden alles ein Jammer ist, dass 

wir leiden müssen, wegen der Erbsünde, die die Frau 

begangen hat, die aus der Rippe Adams geschnitzt 

ward, dass wir das Glück nur in der Nähe Gottes fin-

den, wo sich Grisóstomo, ihm und uns zum Trost, 

sich jetzt befindet“..., begann, da erschien Marcela 

auf dem Gipfel eines sich in der Nähe befindlichen 

Berges. Man sah ihr schwarzes Haar, das die letzten 

Strahlen der Sonne in rötlichen Tönen leuchten ließ. 

Die Schönheit ihres Gesichtes, hätte selbst Michelan-

gelo, der die Frauen nicht so malen wollte, wie sie 

waren, sondern wie Gott sie sich vorgestellt hatte, auf 

die Knie sinken lassen. Ein auf die Erde herabgestie-

gener Engel schien sie, mit ihrem anmutigen Körper 

und ihren feinen Händen, die auf der Gitarre spielten. 

Alle schauten zu ihr empor, mit Herzen, die zu schla-

gen aufgehört hatten, als ein Lied, das aus ihrem wie 

eine Kirsche geformtem Mund entströmte, durch das 

Tal klang, als ob Gott hätte zeigen wollen, dass im 

Paradies sich der Begriff der Zeit auflöst.

Oh mein Schmerz, mein kleiner Schmerz,

den ich mit solch großer Lust

in meinem Busen wiege.

Du lehrst mich, in süßen Versen,

die Lust, die meinen Seufzern entströmt.

Du lehrst mich, wie traurig das Leben ist,

damit ich mich von diesem, leichter verabschiede.

Welch eine Lust, an einem lauen Sommertag, wenn 

ich mich so verzweifelt nach dieser Hexe sehne.

Wie süß das Lachen der Leute,

wenn über meine Wangen Tränen fließen.

Oh mein Schmerz, mein kleiner Schmerz,

den ich mit solch großer Lust

in meinem Busen wiege.

In diesem Moment liebten alle Marcela. Sogar die 

feste Festung, die der Pfarrer sich mit seinem ver-

rückten Gedankengebäude erbaut hatte, wurde von 

diesem Schmerz umgeworfen. Wie geistesabwesend 

standen sie da, in der Hoffnung, dass dieser Moment 

ewig währen möge und wohl wissend, dass sie nie 

mehr, etwas so Reines fühlen würden. 

Nur der gewitzte Vivaldo, der mit solchen Phäno-

menen schon vertraut war, war noch in der Lage, 
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entendimiento. Sacó un lápiz de su bolso y anotó los 

versos en un librito que traía consigo para que este 

dolor pudiese ser oído también en el futuro; porque 

como ya hemos aprendido, las bellezas locas se con-

servan perfectamente sobre el papel, mientras que 

todas las otras se desvanecen con el tiempo. Y cla-

ro, para qué negarlo, él vio de inmediato que debía 

de haber una relación entre el poema que tenía en 

la mano, ese poema de la sirena con los cabellos de 

oro, y el que acababa de oír. Y se preguntó si este 

último no fue también escrito por Grisóstomo, lo que 

explicaría que Marcela no hiciera caso a este chico 

guapo. (Al menos era el más guapo que por esos pa-

gos había.) Tal vez pensó ella que haciéndole caso, 

la fuente de tanta belleza se habría secado; y como, 

sólo las bellezas que sobre papel se describen son 

eternas y las otras pueden desvanecerse en un santi-

amén, decidió nutrir dicha fuente imitando a Beatrice 

- pues siempre la gente imita y copia - que habría 

caído en el olvido si se hubiera casado con Dante y 

entonces “La Vita Nova” no se habría escrito y ella se 

habría quedado en tierra, lo que a a la larga, habría 

sido un poco aburrido. 

Tú, mi lector contemporáneo y futuro, eres más 

bien como estos cabreros y me imagino que todavía 

estás ahí asombrado por todas las cosas que acabas 

de oír y con el corazón encogido por la belleza de los 

dolores locos. Está bien hijito, no es nada grave, se 

te pasará. 

 

seinen Verstand einzusetzen. Er nahm seinen Bleistift 

aus der Tasche und notierte die Verse in einem Büch-

lein, damit sie auch in der Zukunft gehört werden kön-

nen, denn wir wissen ja bereits, dass die verrückten 

Schönheiten sich auf Papier ewig erhalten, während 

alle anderen mit der Zeit verschwinden. Klar ist auch, 

warum soll man dies bestreiten, dass er auch sah, 

dass es eine Verbindung geben müsse, zwischen 

diesem Gedicht, das er in der Hand hielt, diesem Ge-

dicht von der Sirene mit den goldenen Haaren, und 

dem, welches er gehört hatte. Er fragte sich, ob letz-

teres nicht auch von Grisóstomo geschrieben worden 

war, was erklären würde, warum Marcela diesen hüb-

schen Jungen verschmähte (Zumindest war er der 

Hübscheste in dieser Gegend). Vielleicht dachte sie, 

dass die Quelle von soviel Schönheit versiegen wür-

de, wenn sie sein Werben erwidert hätte. Und da nur 

die Schönheiten auf Papier ewig sind und die anderen 

jeden Augenblick verschwinden können, beschloss 

sie, dem Beispiel Beatrices zu folgen - es wird ja im-

mer imitiert und kopiert - die in Vergessenheit geraten 

wäre, wenn sie Dante geheiratet hätte. Die Vita Nova 

wäre dann nie geschrieben worden, sie wäre auf der 

Erde geblieben, was auf die Dauer langweilig ist. 

Du, mein gegenwärtiger und zukünftiger Leser, bist 

eher wie diese Hirten und völlig überrascht von den 

Dingen, die du gerade gehört hast, dein Herz gerührt, 

von der Schönheit der verrückten Schmerzen. Es ist 

gut mein Sohn, das ist nichts Schlimmes, es wird vo-

rübergehen. 
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Capítulo décimo quinto

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se 

topó Don Quijote en topar con unos desalmados yan-

güeses y donde aprendemos que siempre hay varias 

locuras, de las cuales se puede elegir la que mejor 

corresponda

Obviamente la doncella Marcela había impresio-

nado mucho a Don Quijote, porque parecía a la sin 

par Dulcinea del Toboso y por eso quería encontrarla, 

para ofrecerle su fuerte brazo. Pero dudamos que a 

Marcela le hubiera hecho mucha gracia haber sido 

encontrada por Don Quijote, porque a esta mujer, y 

por esto la queremos mucho, le gustaba despertar 

emociones muy reales y profundas y seguramente no 

habría quedado muy fascinada por un tío tan seco 

como Don Quijote. Se parecía este Don Quijote mu-

cho a los filólogos, teólogos y otros logos locos que 

abundan a manos llenas y que, en cada siglo - esto 

va por nuestro señor Sabelotodo del futuro - , se in-

ventan un par más. Es que todos estos filolocos y 

teolocos y los otros tantos logos locos son gente 

bastante estéril y yo, Miguel de Cervantes Saavedra, 

apogeo del ingenio espańol, ya lo pronostico que - 

esto va de nuevo para nuestro lector futuro, que con 

sus tonterías interrumpe todo el rato nuestra plática - 

en un futuro no tan lejano, estudiarán las hazañas de 

Don Quijote con el mismo vigor estéril con el que éste 

estudiaba las del Amadís de Gaula. O sea, serán una 

especie de caballeros andantes que sentados detrás 

de escritorios, en bibliotecas oscuras y poco sanas, 

con gafas de culo de vaso y grandes barrigas, harán 

estudios tan meticulosos como irrelevantes que na-

die leerá y que a nadie interesarán. No obstante y a 

pesar de ello, les proporcionarán gran satisfacción y 

orgullo a estos locos, que creerán que con un trabajo 

tan arduo pero irrelevante, la ciencia humana puede 

avanzar. 

Molinos de viento atacarán en forma de problemas 

tan raros que nadie tiene; y en feroz batalla, siendo su 

espada un lápiz, la cabeza de esta hidra degollarán, 

para que del cuello decapitado nazcan de inmediato 

otros problemas, enemigos dignos de tan valientes 

caballeros. Seca locura aquélla que de secas tripas 

nace.

Kapitel 15

Wo von dem unglücklichen Abenteuer erzählt wird, 

das Don Quijote erlebte, als er auf einige ruchlose 

Yanguesen stieß und wo wir lernen, dass es immer 

mehrere Verrücktheiten gibt und man die wählen 

kann, die passt

Natürlich war Don Quijote von Marcela sehr beein-

druckt, weil sie der unvergleichlichen Dulcinea del To-

boso ähnelte. Deshalb wollte er sie finden, um ihr sei-

nen starken Arm anzubieten. Wir bezweifeln jedoch, 

dass es Marcela besonders gefallen hätte, von Don 

Quijote gefunden zu werden, weil es dieser Frau, und 

deshalb mögen wir sie, gefiel, echte und tiefe Gefühle 

hervorzurufen und sie wäre deshalb von einem etwas 

trockenen Herrn wie Don Quijote nicht besonders be-

geistert gewesen. Dieser Don Quijote ähnelte etwas 

den Philologen, Theologen und anderen verrückten 

Logen, von denen die Erde bevölkert ist, und in jedem 

Zeitalter, das geht an unseren Besserwisser aus der 

Zukunft, kommen ein paar neue Logen dazu. Diese 

verrückten Philologen und Theologen und andere 

Logen sind ziemlich sterile Leute und ich, Miguel de 

Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, 

sage jetzt schon voraus, dass sie in einer nicht allzu 

fernen Zukunft, das geht wieder an den Leser aus der 

Zukunft, der mit seinem Blödsinn ständig unsere Vor-

lesung unterbricht, die Heldentaten des Don Quijote 

mit derselben Leidenschaft und der derselben sterilen 

Kraft studieren werden, mit der dieser den Amadis de 

Gaula studierte. Sie werden also so eine Art fahrende 

Ritter sein, die hinter Schreibtischen, in dunklen und 

ungesunden Bibliotheken sitzend, mit dicken Brillen 

und wohlgenährten Bäuchen, so sorgfältige wie ir-

relevante Studien fertigen werden, für die sich kein 

Mensch interessiert. Dessen ungeachtet werden sie 

diesen Verrückten eine große Genugtuung verschaf-

fen und sie mit Stolz erfüllen, weil sie glauben, dass 

mit einer so mühsamen, aber irrelevante Tätigkeit, die 

Wissenschaft voranschreitet.

Sie werden Windmühlen in Form von Problemen angrei-

fen, die niemand hat und in einer schrecklichen Schlacht 

mit ihrem Schwert, denn auch der Bleistift kann Schwert 

sein, diese Hydra köpfen, damit aus dem kopflosen 

Rumpf sofort ein neues Problem entsteht, ein neuer wür-

diger Feind solch tapferer Ritter. Eine trockene Verrückt-

heit ist das, die aus trockenen Eingeweiden entsteht. 
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 A la hora de la siesta llegaron a un prado en el que 

había de todo lo que se necesitaba para merendar, de-

scansar y hacer la siesta. Un césped limpio y fresco, 

rodeado de árboles que regalaban una sombra bien 

rupida y un pequeńo arroyo cuya agua no sólo murmu-

raba de manera tan dulce que parecía un canto de gi-

tana, sino que era también sabrosa como el vino. 

Bajó el uno de su caballo, el otro de su burro y 

Sancho Panza puso sobre la mesa verde todo lo que 

tenía para comer y que compartía con su amo, habi-

endo aprendido, que a pesar de que los caballeros 

andantes en general ayunan, no desprecian tampoco 

un buen queso. Mientras estaban allí sentados dis-

frutando de la delicias terrestres, llegaron unos cam-

pesinos, criadores de caballos, que llevaban un par 

de sus animales al mercado, para venderlos. Éstos, 

como era de esperar, se sintieron tan atraídos por 

este sitio idílico, como Don Quijote y su escudero. 

Aprendemos en este capítulo, que Rocinante, a 

pesar de su nombre, más simpatía tenía por las ye-

guas; lo que significa, ya que las bestias no son tan 

complicadas como lo suelen ser los humanos, que 

Rocinante era macho y muy macho, como vamos a 

ver enseguida. 

Sancho Panza no había atado a Rocinante, deján-

dole andar por dónde le gustara. Este caballero sobre 

cuatro patas, hasta aquel día, nunca había visto ese 

objeto que tantas delicias y tantos dolores despierta. 

Vemos, que en eso de los dolores del amor, caballo y 

caballero se asemejaban bastante, aunque a su amo, 

dotado de fantasía, no le hacía falta tener delante el 

objeto de su deseo porque, algo aún más hermoso 

que la realidad, habría podido producir con su fan-

tasía. 

El caso del señor Rocinante era distinto. Él nun-

ca había tenido, hasta ese día ,el objeto más bello 

delante de los ojos y por lo tanto tampoco lo había 

deseado, porque ésta es la diferencia principal en-

tre las bestias y los hombres. Aunque la realidad, o 

sea, lo que está al alcance de los ojos, despierta un 

buen número de pasiones en el pecho humano, de 

las cuales, como hemos visto, se desprenden gran 

Zur Stunde der Siesta kamen sie auf eine Wiese, auf 

der sich alles befand, was man brauchte, um zu spei-

sen und sich auszuruhen. Eine saubere und frische 

Wiese, von Schatten spendenden Bäumen umsäumt, 

und ein Bach, dessen Wasser nicht nur so lieblich 

murmelte, dass es dem Gesang einer Zigeunerin 

glich, sondern auch so köstlich wie Wein war.

 

Der eine stieg von seinem Pferd, der andere von 

seinem Esel und Sancho Panza legte auf den grünen 

Tisch, was er an Proviant mit sich führte und was er 

mit seinem Herrn, nachdem er gelernt hatte, dass 

die fahrenden Ritter zwar für gewöhnlich fasten, aber 

dennoch einen guten Käse nicht verachten, teilte. 

Während sie so saßen und die irdischen Freunden 

genossen, kamen ein paar Bauern, Pferdezüchter, 

die einige ihrer Tiere zum Markt führten, um sie dort 

zu verkaufen. Wie zu erwarten, fühlten sich diese von 

dem idyllischen Ort so angezogen, wie Don Quijote 

und sein Schildknappe. 

Wir lernen in diesem Kapitel, dass Rocinante, ob-

wohl sein Name etwas anderes vermuten ließe, den 

Stuten mehr Sympathie entgegenbrachte, womit wir 

sagen wollen, dass die Bestien weit weniger kompli-

ziert sind als die Menschen, und dass Rocinante ein 

echter Macho, aber ein wirklicher Macho war, wie wir 

gleich sehen werden.

Sancho Panza hatte Rocinante nicht festgebunden, 

hatte ihn dahin gehen lasse, wo es ihm beliebte. Die-

ser Herr hatte bis zu diesem Tag noch nie ein Exem-

plar des Objektes gesehen, welches so viele Freuden 

und Schmerzen hervorruft. Wir sehen, dass die Unter-

schiede zwischen Pferd und Ritter, in Bezug auf die 

Schmerzen der Liebe, nicht allzu groß waren, auch 

wenn der Ritter, da er ja Phantasie besaß, das Objekt 

seiner Begierde nicht vor Augen haben musste, da ja 

seine Phantasie etwas viel Schöneres als die Realität 

hervorbringen konnte. 

Der Fall von Herrn Rocinante war völlig anders ge-

lagert. Dieser hatte bis jetzt noch nie das schönste 

Objekt auf der Welt vor Augen gehabt und hatte es 

deshalb auch nicht begehrt, denn dies ist der ent-

scheidende Unterschied zwischen den Bestien und 

den Menschen. Auch wenn die Realität, oder das was 

in der Reichweite der Augen liegt, in der mensch-

lichen Brust eine große Anzahl an Leidenschaften 
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cantidad de locuras, el hombre conoce pasiones sin 

realidad, mientras que las pasiones de las bestias, 

por la falta de fantasía, esto es por lo menos lo que 

suponemos sin realmente saberlo, sólo se despiertan 

si ven lo que a estas pasiones corresponde. Y habi-

endo sido el seńor Rocinante hasta aquel día, por la 

razones dadas arriba, tan tranquilo en este aspecto, 

Sancho Panza no barruntó peligro alguno cuando 

aparecieron las yeguas en el prado. Lo que fue un 

error y uno muy grave.

El comportamiento que mostró el señor Rocinante 

cuando vio a estas “ damiselas cuadrúpedas”, no fue 

nada loco, porque para volverse loco hace falta fan-

tasía, sino todo lo contrario, era algo muy concreto y 

muy real lo que sentía; y lo que en ese momentoo su 

cuerpo le pedía, tampoco era una ilusión de la fan-

tasía, sino algo muy real. 

Tanto anhelaba aquello, que los objetos de su de-

seo creyeron que se las atacaba y no se defendieron 

con armas de mujer, que en este caso habrían sido 

armas inútiles, sino con mordiscos y patadas. Al ver 

esto, los campesinos que temían que este proceder 

poco honesto del señor Rocinante pudiera dañar sus 

yeguas disminuyendo su valor, atacaron a Rocinante 

con gruesos palos, lo que sorprendió a Rocinante, a 

quien su conducta le parecía la más normal del mun-

do y para nada atolondrada. Tan fuerte fue la paliza 

que cayó sobre el señor Rocinante, si podemos lla-

mar señor a un macho tal, que primero se tambaleó 

para finalmente estirar las cuatro patas en el suelo. 

Viendo esto, el brazo vencedor y fuerte de Don Qui-

jote se crispó, porque lo mismo da pegar al cabal-

lo de un caballero andante que al caballero mismo. 

Sacó su espada, que había ganado honor en la sin-

gular batalla contra el escudero de la dama y junto 

con Sancho Panza, atacó a los infames y no le im-

portó que ellos fueran veinte, mientras él casi solo 

estaba, porque él solo, ya contaba como cien. 

Pero por magia de un feroz encantador enemigo 

suyo, así lo pensaba al principio y sólo más tarde de-

erwachen lässt, aus denen dann wiederum, wie wir 

gesehen haben, sich die Leidenschaften lösen, kennt 

der Mensch doch auch Leidenschaften ohne Reali-

tät, wohingegen die Leidenschaften der Bestien aus 

Mangel an Phantasie, das ist es zumindest, was wir 

glauben, ohne es jedoch sicher zu wissen, nur in 

Anwesenheit dieser Realität erwachen. Da nun also 

Herr Rocinante, aus den oben angeführten Gründen, 

in dieser Hinsicht so ruhig war, ahnte Sancho Panza 

keine Gefahr, als die Stuten auf die Wiese traten, was 

ein Fehler, und zwar ein schlimmer Fehler, war. 

Das Verhalten, das Herr Rocinante nun in Gegen-

wart dieser „vierbeinigen Damen“ an den Tag legte, 

war überhaupt nicht verrückt, denn um verrückt zu 

werden, braucht man Phantasie, sondern ganz im 

Gegenteil, es war sehr konkret, sehr real, was er fühl-

te und was sein Körper in diesem Moment fühlte, 

war auch keine Illusion der Phantasie, sondern etwas 

ganz Konkretes.

So sehr sehnte er sich danach, dass die Objekte 

seiner Begierde meinten, dass man sie angreifen wür-

de und sie wehrten sich nicht mit den Listen einer 

Frau, sie wären in diesem Fall völlig wirkungslos ge-

wesen, sondern mit Bissen und Stößen. Als sie dies 

sahen, liefen die Bauern herbei, die fürchteten, dass 

dieses unanständige Verhalten des Herrn Rocinante 

den Wert ihrer Stuten schmälern könnte, und griffen 

Rocinante mit schweren Knüppel an, was wiederum 

Rocinante überraschte, der nichts Ungewöhnliches 

oder Verrücktes an seinem Verhalten finden konnte. 

Die Tracht Prügel die auf Herrn Rocinante niederpras-

selte, wenn wir denn einen solchen Macho „Herr“ 

nennen können, war so gewaltig, dass er zuerst 

schwankte und dann seine vier Beine auf dem Boden 

ausstreckte. 

Als er das sah, da zuckte der rächende Arm von Don 

Quijote, denn das Pferd eines fahrenden Ritters zu 

schlagen ist so, als ob man diesen selbst schlüge. Er 

zückte sein Schwert, das schon durch die Schlacht mit 

dem Schildknappen der Dame zu Ehren gelangt war 

und griff, zusammen mit Sancho Panza, die Ruchlosen 

an. Dass sie zwanzig waren und er fast allein, interes-

sierte ihn nicht, denn er allein zählte für Hundert.

Aber durch Zauberei eines schrecklichen Magiers,  

einer seiner Feinde, so dachte er anfänglich, und erst 
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scubrió la razón verdadera de su derrota, no hubo 

cómo derribar a aquella energía aliada, a pesar de 

que ni fuerza ni valor le faltaban.

Contará Don Quijote más tarde, que cayó lenta-

mente, que siendo quebrado un brazo, siguió con 

el otro, que era una batalla atroz en la cual él había 

matado a más gente de la que allí había, que conti-

nuó luchando como una fiera a pesar de las heridas, 

hasta finalmente sucumbir, no por la fuerza sino por 

la magia. 

Pero la verdad es ésta: con el primer bastona-

zo sobre la cabeza, cayó al suelo acompañado de 

Sancho Panza que prefirió dejarse caer por sí solo. 

Cuando estaban en el suelo recibieron tantos golpes, 

que todos los huesos les dolían. Los campesinos, 

gente normalmente muy sensata, se dieron cuenta 

de repente de que, arrastrados por un ímpetu feroz, 

habían exagerado y, antes de que viniera un repre-

sentante del rey para imponer orden y castigar tales 

atrocidades, prefirieron irse cuanto antes. 

Dice el poeta:

Cada noche, cada día

la fortuna alabo

y si siempre lo justo pienso,

siempre valioso me siento.

Poca cosa parece lo que dice este poeta anónimo 

que lo copiaría de otro y éste, a su vez, de otro; pero 

pega bien con la situación en la que se encontró Don 

Quijote, echado en el suelo, con los huesos quebra-

dos, incapaz de alzarse.

 No se podía negar que había sufrido una derrota, 

lo sentía en los huesos, lo sentía cada vez que se 

movía. 

Cuentan los poetas cosas que todos vivimos, pero 

de las cuales rara vez nos damos cuenta. Tú, mi muy 

estimado lector, te pasas el día modificando tu pa-

sado, suprimiendo algunas cosillas que no te gustan 

später entdeckte er den wahren Grund seiner Nieder-

lage, war gegen jene vereinte Energie nichts zu ma-

chen, obwohl ihn weder Kraft noch Mut verließen.

Don Quijote wird später erzählen, dass er langsam 

fiel, dass er, nachdem der eine Arm gebrochen war, 

mit dem anderen weiterkämpfte, dass er erst fiel, 

nachdem er in der schrecklichen Schlacht mehr Leu-

te getötet hatte, als dort überhaupt waren, und dass 

er trotz seiner Wunden wie ein Löwe weiterkämpfte, 

bis er schließlich unterlag, nicht durch die Stärke, 

sondern durch Magie. 

Die Wahrheit jedoch ist diese: Nach dem ersten 

Schlag mit einem Prügel auf seinen Kopf stürzte er, 

von Sancho Panza begleitet, der es vorzog sich gleich 

fallen zu lassen, zu Boden. Als sie dann am Boden 

lagen, erhielten sie so viele Schläge, dass ihnen alle 

Knochen weh taten. Die Bauern, die normalerweise 

vernünftige Leute waren, bemerkten plötzlich, dass 

sie, von einem Wutanfall mitgerissen, übertrieben 

hatten und noch bevor ein Repräsentant des Königs 

hätte kommen können, um die Ordnung wieder her-

zustellen und die begangenen Scheußlichkeiten zu 

bestrafen, zogen sie es vor, abzuziehen. 

Es dichtet der Dichter

Alle Tage, alle Nächte

rühm ich so des Menschen Los.

Denkt er ewig sich ins Rechte,

ist er ewig schön und groß.

Auf den ersten Blick sagen die Verse des anonymen 

Dichters, der sie von irgendwoher kopiert haben wird, 

so wie andere sie wieder von ihm kopieren werden, 

nicht viel, aber sie passen gut zu der Situation, in 

welcher Don Quijote sich jetzt befand, dort, auf dem 

Boden liegend, mit zerquetschten Knochen, unfähig, 

sich zu erheben. 

Man konnte nicht verneinen, dass er eine Nieder-

lage erlitten hatte, er spürte es in den Knochen, er 

fühlte es, jedes Mal, wenn er sich bewegte.

Die Dichter erzählen Dinge, die wir alle kennen, de-

ren wir uns aber nur selten bewusst werden. Du mein 

lieber Leser, verbringst den halben Tag damit, deine 

Vergangenheit zu ändern, ein paar Dinge zu verges-
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o destacando las que más te gustan. Y muy sano es 

este comportamiento. Si hoy en día los libros de ca-

ballería están por desaparecer, es también por el he-

cho de que por primera vez, hay una historia más ver-

dadera que todas las hazañas del Amadís de Gaula. 

Será que eres más tonto que un cacho de pan - 

esto también vale para el sabelotodo del futuro - pero 

sientes que esta historia habla de ti y a pesar de que 

te ríes, sientes escalofríos en tu interior. Se podría 

incluso decir, que te ríes porque sientes esos esca-

lofríos. 

¿Qué podía hacer Don Quijote después de haber 

sufrido tal derrota? Otra persona no se habría levan-

tado más, sin embargo él, gracias a la fuerza de su 

fantasía pudo alzarse de nuevo. 

¡Cuán terrible esta derrota suya, si debida hubiese 

sido al hecho de que su brazo fuerte lo había abando-

nado! ¡Pero así no era! Salió vencido de esta feroz ba-

talla por no ser estos malvados caballeros andantes, 

lo que iba en contra de las leyes de caballería. Según 

éstas, un caballero andante jamás lucharía contra 

alguien que con suma facilidad fuera a ser vencido, 

ya que una victoria tan fácilmente obtenida no ten-

dría valor alguno. Era por lo tanto justo que la magia 

acudiera en auxilio de estos malvados. Mostró esto, 

cuán verdaderas son las reglas de caballería y que 

hay que respetarlas escrupulosamente. 

Quedaba sólo un último problema por resolver. Al 

encontrarse Rocinante en el mismo estado físico que 

su amo, únicamente quedaba como cabalgadura el 

burro de Sancho Panza, que salió indemne de esta 

tan ilícita batalla en el mundo de los caballeros an-

dantes. 

¿Pero podía seguir un caballero andante su viaje 

sobre un burro? Sí, podía, podía siempre que hu-

biera un modelo que mostrara que esto es posible. 

Hemos ya visto que todo se copia, los sentimientos, 

los pensamientos y las preguntas. Si no hubiese un 

marco bien establecido, nos perderíamos en un mar 

de posibilidades. ¿Por qué no se van a copiar las ac-

ciones? 

sen, die dir nicht gefallen, und das, was dir gefällt, 

herauszuheben. Das ist ein sehr gesundes Verhalten. 

Wenn die Ritterbücher heute verschwinden, dann 

liegt das auch daran, dass es zum ersten Mal eine 

Geschichte gibt, die wahrer ist, als die Abenteuer des 

Amadis de Gaula.

Es mag schon sein, dass du dümmer bist als ein 

Stück Brot, das gilt auch für den Besserwisser aus 

der Zukunft, doch du fühlst, dass diese Geschichte 

von dir spricht, und obwohl du lachst, spürst du, wie 

die Schauer durch deine Eingeweide fließen. Man 

könnte sogar sagen, du lachst, weil du diese Schauer 

fühlst.

Was konnte Don Quijote, nachdem er eine solche 

Niederlage erlitten hatte, tun? Jemand anderes wäre 

nicht mehr aufgestanden, wohingegen er, dank der 

Kraft der Phantasie, sich wieder erheben konnte.

Wie schrecklich wäre diese Niederlage gewesen, 

wenn sie der Tatsache geschuldet wäre, dass sein 

starker Arm ihn verlassen hatte! Doch so war es nicht! 

Er hatte die Schlacht verloren, weil diese Ruchlosen 

keine fahrenden Ritter waren, was den Gesetzen der 

fahrenden Ritter widerspricht. Nach diesen Gesetzen 

darf ein fahrender Ritter nie gegen jemanden kämp-

fen, den er ohne Mühe besiegen kann, denn ein so 

einfacher Sieg hätte keinen Wert. Es war von daher 

richtig, dass die Zauberei diesen Ruchlosen zur Hilfe 

eilte. Dies beweist, wie wahr die Gesetze der fahren-

den Ritterschaft sind, und dass sie genauestens be-

folgt werden müssen. 

Es verblieb nur noch ein Problem, das man lösen 

musste. Da Rocinante sich in demselben physischen 

Zustand befand wie sein Herr, verblieb als einziges 

Reittier nur noch der Esel von Sancho Panza, der als 

einziger unversehrt aus dieser, in der Welt der fahrenden 

Ritter ungebührlichen Schlacht, hervorgegangen war. 

Konnte ein fahrender Ritter seine Reise auf einem 

Esel fortsetzen? Ja, das konnte er, vorausgesetzt, es 

gab ein Vorbild, das zeigen würde, dass dies möglich 

sei. Wir haben schon gesehen, dass alles kopiert wird, 

die Gefühle, die Gedanken und die Fragen. Wenn es 

keinen festen Rahmen gäbe, würden wir uns in einem 

Meer von Möglichkeiten verlieren. Warum sollte man 

nicht auch die Handlungen kopieren?
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¡Sí, sí, sí! Ya te oigo mi lector amado, contemporá-

neo y futuro. -!Pruebas, pruebas!-, gritas. ¡Ay, lector 

mío!, ¿sabes por qué no te gustan los poemas? Es 

porque a ti hay que explicarte el mundo en forma 

de receta de cocina. Pruebas te doy. ¿Qué te contó 

el párroco el domingo pasado en la iglesia? ¿No te 

dio cantidad de ejemplos que debías seguir? Mo-

delos que deberían consolarte, modelos que debían 

mostrarte cómo comportarte y modelos que deberían 

mostrarte cómo resolver un problema. 

¿Jamás te dijeron que no debías perder tu alma 

con la historia de Jesús echando fuera del templo de 

Jerusalén a los mercaderes? ¿No te contaron que el 

amor divino se multiplica cuando uno se comporta 

como Jesús en la parábola de los panes y los pe-

ces? ¿No trataron de inculcarte que hay que ser fu-

erte con aquél pasaje de Jesús marchando sobre el 

agua diciendo a Pedro, „!Qué poca fe! ¿Por qué has 

dudado?“.

 ¡Sí, sí, sí! Esto te lo digo yo, Miguel de Cervantes 

Saavedra, apogeo del ingenio español, nunca hay lo-

cura si hay un modelo. 

!Sí, sí, sí! A mi lector futuro sabelotodo que se mete 

en la discusión sin que nadie le de vela en el entier-

ro, le digo: en tu tiempo, el mismo Don Quijote se 

convertirá en un modelo y no será tan loca la locura, 

porque tendrá un modelo. 

Si Don Quijote hubiera sido párroco, habría recor-

dado que Jesús entró a Jerusalén en un burro y si 

Jesús pudo hacerlo, igualmente lo podía hacer un 

caballero andante. 

Pero a pesar de que la diferencia entre los libros de 

caballería y la Biblia no es tan grande y se hubiera po-

dido tomar como fuente de modelos tanto los unos 

como la otra, consta, ya lo sabemos, que para Don 

Quijote el origen de todos sus modelos eran los libros 

de caballería. Menester era, por lo tanto, de encontrar 

un caballero andante que entrase en un pueblo sobre 

un burro. 

Ja, ja, ja! Ich höre dich, mein lieber gegenwärtiger 

und zukünftiger Leser. -Beweise! Beweise!-, schreist 

du. Oh mein Leser, weißt du, warum dir keine Ge-

dichte gefallen? Dem ist so, weil man dir alles im For-

mat eines Küchenrezeptes erklären muss. Ich gebe dir 

einen Beweis. Was hat dir der Pfarrer letzten Sonntag 

in der Kirche erzählt? Hat er dir nicht jede Menge Vor-

bilder genannt, denen du folgen sollst? Vorbilder, die 

dich trösten sollten, Vorbilder, die dir zeigen sollten, 

wie du dich benehmen sollst und Vorbilder, die dir zei-

gen sollten, wie ein Problem zu lösen sei. 

Hat man dir nie anhand der Geschichte von Jesus, 

der die Händler des Tempels verwies, erklären wollen, 

dass du auf deine Seele achtgeben sollst. Hat man dir 

nicht erzählt, dass sich die göttliche Liebe vermehrt, 

wenn sich jemand so verhält, wie Jesus im Gleichnis 

der wunderbaren Vermehrung von Brot und Fisch. 

Versuchten sie nicht, dir mit jenem Abschnitt, wo Je-

sus über das Wasser wandelt und Petrus zuruft, „Wie 

kleingläubig! Warum zweifelst du“, dir einzuschärfen, 

dass du stark sein sollst? 

Ja, ja, ja! Das sag ich dir, Miguel de Cervantes 

Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, es gibt nie 

eine Verrücktheit, ohne ein Vorbild.

Ja, ja, ja! Meinem zukünftigen Besserwisser, der 

sich ständig in die Diskussion mischt, ohne dass ir-

gendjemand ihn etwas gefragt hätte, sage ich: In dei-

ner Zeit wird sich Don Quijote selbst in ein Vorbild 

verwandeln und die Verrücktheit wird nicht mehr so 

verrückt sein, weil sie ein Vorbild haben wird.

Wäre Don Quijote ein Priester gewesen, dann hätte 

er sich auch an Jesus erinnern können, der auf einem 

Esel in Jerusalem einritt und wenn Jesus das konnte, 

dann konnte es auch ein fahrender Ritter machen.

Doch obwohl der Unterschied zwischen den Ritter-

büchern und der Bibel nur minimal ist und man sowohl 

das eine wie auch das andere als Quelle der Vorbilder 

hätte nehmen können, weiß man, dass für Don Quijo-

te die Quelle für all seine Vorbilder die Ritterbüchern 

waren. Es musste also ein fahrender Ritter gefunden 

werden, der auf einem Esel in ein Dorf einreitet. 
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En esto se distingue Don Quijote de ti, mi querido 

lector, porque su locura tenía a su disposición una in-

teligencia viva que almacenaba para sí gran cantidad 

de joyas con las cuales podía adornar sus hazañas 

y un ingente número de modelos, válidos para cual-

quier situación. Rápidamente su inteligencia había 

encontrado el modelo justo para la situación en la 

cual se encontraba. 

Había leído en sus libros de un cierto caballero an-

dante Sileno que sobre un asno entró en la ciudad de 

cien puertas. De modo que bien comprobado queda-

ba, que un caballero andante también podía cabalgar 

sobre un burro. Se sentó sobre el burro de su escu-

dero, ataron a Rocinante al burro y continuaron, guia-

dos por Sancho Panza que había tomado las riendas 

de su burro que dócilmente lo siguió en su viaje. 

Hierin unterscheidet sich Don Quijote von dir, mein 

lieber Leser, weil seine Verrücktheit über eine scharfe 

Intelligenz verfügte, die für sich eine große Anzahl 

an Schmuckstücken sammelte, mit denen sie seine 

Abenteuer dekorieren konnte und eine Menge an Vor-

bildern, für jede x-beliebige Situation. In Windeseile 

hatte seine Intelligenz das exakte Vorbild gefunden, 

das zur Situation, in der er sich befand, passte. 

Er hatte in seinen Ritterbüchern von einem gewis-

sen Silenio gelesen, der auf einem Esel in die Stadt 

der hundert Türen ritt. Somit konnte er beweisen, 

dass ein fahrender Ritter auch auf einem Esel rei-

ten konnte. Er setzte sich also auf den Esel seines 

Schildknappen, sie banden Rocinante an den Esel, 

der ruhig seines Weg ging, und marschierten, geführt 

von Sancho Panza, der die Zügel des Esels ergriffen 

hatte, weiter. 
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Capítulo décimo sexto

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la ven-

ta que él imaginaba ser castillo

Llegaron Don Quijote y Sancho Panza a la taberna 

que vislumbraran de lejos. El primero, sobre el burro, 

echado encima de éste como si de un saco de pata-

tas se tratara; y el último, guiando dicha carga con las 

riendas. Preguntó el tabernero a Sancho Panza qué 

traía sobre su burro, a lo que Sancho Panza respon-

dió que no era qué sino quién y que tal quién, su amo 

era, el valeroso caballero andante Don Quijote de la 

Mancha, que desgraciadamente se había caído de 

una peña y tenía todo el cuerpo magullado.

La taberna también servía de albergue, o mejor 

dicho de pensión de mala muerte, porque cuando 

hacía falta metían algunas camas, entiéndase plan-

chas, en el establo. 

Muy al contrario que el tabernero, como vamos a 

ver enseguida, la esposa de éste tenía sentimientos 

cristianos y acudió con su hermosa hija y la emplea-

da que no lo era tanto, se podría decir incluso que 

era fea, a curar a Don Quijote y Sancho Panza. Les 

prepararon dos tambaleantes camas, que en otras 

circunstancias no se habrían llamado así, pero que 

eran más confortables que el lomo de un burro, y 

comenzaron a curar a amo y a escudero emplastán-

doles todo el cuerpo. 

Al ver el tipo de heridas, la señora del castillo, evi-

dentemente era una nueva fantasía de Don Quijote, 

le dijo que las heridas parecían más bien ser el re-

sultado de una paliza que de la caída en un roquedal. 

La respuesta de Don Quijote fue sorprendente, por lo 

menos para nosotros que ya lo conocemos un poco. 

En vez de decir que estas heridas eran el resultado de 

la refriega habida con un caballero malvado, hijo del 

infierno al que él había vencido en singular batalla, lo 

que normalmente solía hacer, respondió que la roca 

tenía muchas crestas y hendiduras. 

Entendemos perfectamente que Don Quijote no 

quisiera admitir que había recibido una paliza desco-

Kapitel sechzehn

Was dem erfindungsreichen Hidalgo in der Schenke 

zugestoßen ist, die er für eine Burg hielt

So erreichten Don Quijote und Sancho Panza die 

Schenke, die sie schon von weitem gesichtet hatten. 

Der erste auf dem Esel, wie ein Sack Kartoffel über 

dessen Rücken gelegt, während letzterer besagte 

Ladung an den Zügeln führte. Der Kneipenwirt fragte 

Sancho Panza, was er da auf seinem Esel habe, wo-

rauf Sancho antwortete, dass es kein „was“ sondern 

ein „wer“ sei, und dieser „wer“ sein Herr sei, der hel-

denhafte fahrende Ritter Don Quijote de la Mancha, 

der unglücklicherweise von einem Felsen gefallen sei 

und am ganzen Körper Prellungen habe. 

Die Kneipe diente auch als Herberge, oder besser 

gesagt, als Absteige. Fehlte es an Betten, dann stellte 

man ein paar Betten auf, besser gesagt, man legte 

ein paar Bretter in den Stall.

Ganz im Gegensatz zum Kneipenwirt, hatte dessen 

Frau, wie wir gleich sehen werden, christliche Gefühle 

und eilte mit ihrer schönen Tochter und dem Haus-

mädchen, das weniger hübsch war, man könnte auch 

sagen, sie war hässlich, herbei, um Don Quijote und 

Sancho Panza zu pflegen. Sie errichteten ihnen zwei 

wackelige Betten, die man unter anderen Umständen 

kaum so genannt hätte, die aber bequemer waren, 

als der Rücken eines Esels und begannen den Herrn 

und seinen Knappen zu pflegen, indem sie ihnen Ver-

bände anlegten. 

Als sie die Art der Verletzungen sahen, sagte das 

Burgfräulein, natürlich eine Phantasie Don Quijotes, 

zu ihm, dass ihr die Verletzungen mehr das Ergebnis 

einer Tracht Prügel, als des Sturzes von einem Felsen 

schienen. Die Antwort Don Quijotes war erstaunlich, 

zumindest für uns, die ihn ja bereits so gut kennen. 

Anstatt zu sagen, dass diese Verwundungen das Re-

sultat eines Zwistes mit einem ruchlosen Ritter, einem 

Sohn der Hölle seien, den er in einer einzigartigen 

Schlacht vernichtet habe, so etwas in der Art pflegte 

er ja normalerweise zu sagen, antwortete er, dass der 

Felsen viele Spitzen und Spalten gehabt habe. 

Wir verstehen, dass Don Quijote nicht zugeben 

wollte, dass er eine gewaltige Tracht Prügel bezogen 
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munal. Entendemos igualmente que no dijera la ver-

dad. Lo que no entendemos, es por qué no quiso 

revelar que era caballero andante, lo que habría sido 

mucho más oportuno, encontrándose en un castillo 

delante de la señora del mismo. 

¿Es posible que no estuviera tan loco y pudiese 

estar perfectamente cuerdo cuando era oportuno? 

Vamos a ver más adelante, en el próximo capítulo, 

que así parece. 

Había una tercera cama en este establo, que ocupa-

ba un arriero. Éste le había echado el ojo a la emplea-

da de la casa, que se llamaba Maritornes; y ambos, 

tanto ella como el arriero, se pusieron de acuerdo 

para que de noche fuera a visitarlo... y no hace falta 

ninguna frase subordinada, para explicar el resto. 

Tal circunstancia tampoco nos habría interesado 

mucho, porque es muy natural y nada loca, de no 

ser porque el desenlace fue un desastre total. Y lo 

fue para Don Quijote, para Sancho Panza, para Ma-

ritornes, para el arriero e incluso para el señor del 

castillo. Cuando ella llegó de noche, a tientas y no 

viendo nada, Maritornes cayó sobre la cama de don 

Quijote, o más bien dicho en los brazos de éste, que 

supo embellecer la situación con sus fantasías de ca-

ballero andante e ignorando la realidad, lo que en este 

caso era bastante lógico, ya que no se veía nada. 

Antes de que hubiese entrado ella, el blando co-

razón de Don Quijote estaba ya conmovido, porque 

había quedado impresionado por el porte y donosura 

de la hija del señor del castillo que era, como hemos 

dicho, muy bella y no dudaba que ella lo amaba tam-

bién. Por primera vez, si dejamos de lado a Marce-

la, una mujer real combatía en su corazón con la sin 

par Dulcinea del Toboso, por lo cual sintió muchos y 

grandes remordimientos, porque en el corazón de un 

caballero andante sólo había lugar para una mujer. 

El segundo embellecimiento fue debido al hecho de 

que no se veía ni torta lo que es muy propicio para 

un corazón pletórico, dotado de una fantasía desbor-

dante y que, además, tiene a su disposición un tesoro 

repleto de joyas con las cuales adornar sus obras. 

hatte. Wir verstehen auch, dass er nicht die Wahrheit 

sagen wollte. Was wir nicht verstehen, ist, warum er 

nicht sagen wollte, dass er ein fahrender Ritter sei, was 

ja viel passender gewesen wäre, wo er sich doch in ei-

ner Burg befand und das Burgfräulein vor ihm stand.

Ist es möglich, dass er doch nicht so verrückt war 

und auch vernünftig sein konnte, wenn dies günstiger 

schien? Wir werden im nächsten Kapitel sehen, dass 

dies tatsächlich der Fall zu sein scheint. 

Es gab noch ein drittes Bett in diesem Stall, das 

ein Maultiertreiber besetzte. Dieser hatte ein Auge auf 

das Hausmädchen geworfen, das Maritornes hieß 

und beide, sie wie der Maultiertreiber, waren über-

eingekommen, dass sie diese Nacht zu ihm kommen 

würde... Es bedarf keines Nebensatzes, um den Rest 

zu erklären.

Dieser Umstand würde uns nicht interessieren, 

denn er ist sehr natürlich und in keinster Weise ver-

rückt, wenn nicht der Ausgang dieses Ereignisses, 

für Don Quijote, Sancho Panza, für Maritornes, den 

Maultiertreiber und sogar für den Burgherrn schreck-

lich gewesen wäre. Als die Nacht angebrochen war, 

fiel Maritornes, tastend und ohne etwas zu sehen, 

auf das Bett von Don Quijote, oder besser gesagt, in 

dessen Arme, der die Situation mit seinen ritterlichen 

Phantasien sofort zu verschönern wusste und die Re-

alität ignorierte, was ja in diesem Falle auch logisch 

war, denn man sah nichts. 

Das Herz Don Quijotes war aber schon vor ihrem 

Eintreten gerührt, denn er war vom Betragen und von 

der Anmut der Tochter des Burgherrn beeindruckt, die, 

wie wir bereits sagten, sehr schön war und er zweifelte 

auch nicht daran, dass sie ihn ebenfalls liebte. Zum 

ersten Mal, wenn wir mal Marcela unberücksichtigt 

lassen, kämpfte in seinem Herzen eine wirkliche Frau 

mit der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso, was 

ihm Gewissensbisse machte, denn im Herzen eines 

fahrenden Ritters ist nur Platz für eine Frau.

Die zweite Verschönerung war der Tatsache ge-

schuldet, dass man absolut nichts sah, was sich sehr 

günstig auf ein gesundes Herz, welches vor Phan-

tasie nur so sprüht und dem eine Schatzkammer an 

Schmuckstücken zur Verfügung steht, mit dem es 

seine Werke verzieren kann, auswirkte.
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Hemos dicho ya que todo se copia, los pensamien-

tos, los sentimientos, las preguntas y las acciones. 

Así fue también esta vez. 

Supongo que tú, como la mayoría, conoces hace 

tiempo el proverbio que dice „lo hermoso sólo se ve 

con el corazón“ ¿no? Pues, aunque la perspectiva 

sea un poco distinta, es lo mismo que sucede en la 

obra „Sueño de una noche de verano“ de mi cole-

ga Shakespeare. Allí Titania se enamora de un burro, 

que no siendo para nada lo más hermoso, era de to-

das maneras lo que su corazón amaba. 

No podemos por lo tanto decir, que las experien-

cias que tuvo Don Quijote con Maritornes sean del 

todo locuras, porque no podemos llamar locuras a 

aquellas cosas que tantos modelos tienen. Lo que es 

un poco loco es el hecho de que sus ojos no vieran 

nada, lo que confería mucho placer a su vivencia por-

que se imaginó que tenía a la bella hija del señor del 

castillo en la palma de la mano. 

Se podría decir, a lo mejor, que nuestro Don Quijo-

te era un poco idiota, ¡pero ten cuidado! ¿Te acuer-

das de la escena de la Biblia en la cual Jacob, en la 

oscuridad de la noche, hizo el amor con Lía creyen-

do hacerlo con Raquel porque el muy socarrón de 

Labán quería primero un esposo para la fea Lía? Y no 

puedes decir que Jacob fuese un idiota, porque sin 

Jacobo tú ahora no serías cristiano. 

Sea como fuere, de la unión de Don Quijote y Ma-

ritornes no podía salir una nueva estirpe, ni judía, ni 

caballeresca, ni nada, porque se interponían varios 

obstáculos: un primer, más teórico que real, impedi-

mento era, que en el corazón de Don Quijote reinaba 

la sin par Dulcinea del Toboso; un segundo e insu-

perable obstáculo lo constituía un dato importante, 

que Don Quijote tenía el cuerpo tan quebradizo y mo-

lido que era incapaz de tales proezas, porque dichas 

hazañas son muy reales y aunque pueden ser más 

bonitas en la fantasía, sólo en la realidad se llevan a 

cabo con resultados concretos; y una tercera razón 

y la más convincente, era el puño del arriero. Éste, al 

verse engañado, no compuso un poema, lo que igu-

almente habría podido hacer y ganarse eterna fama, 

sino que saltó del catre y comenzó a pegar tanto a 

Don Quijote como a Maritornes. Esta última viéndose 

Wir haben bereits gesagt, dass alles kopiert wird, 

die Gedanken, die Gefühle, die Fragen und die Hand-

lungen. So war es auch hier.

Ich nehme an, dass dir, wie den meisten, das 

Sprichwort, welches besagt, dass man nur mit dem 

Herzen gut sehe, geläufig ist. Diesen Sachverhalt 

finden wir auch in dem Werk meines Kollegen Wil-

liam Shakespeare „Ein Sommernachtstraum“. Dort 

verliebt sich Titania in einen Esel, der zwar absolut 

nicht das Schönste ist, aber auf jeden Fall das, was 

ihr Herz liebte.

Wir können also nicht sagen, dass das, was unserem 

Don Quijote mit Maritornes zustieß, eine Verrücktheit 

ist, denn wir können kaum von einer Verrücktheit 

sprechen, wenn es so viele Vorbilder gibt. Was ein 

bisschen verrückt ist, ist die Tatsache, dass seine Au-

gen schlicht gar nichts sahen, was der ganzen Ange-

legenheit einen besonderen Charme verlieh, weil er 

glaubte, er halte die schöne Tochter des Burgherrn in 

den Händen. 

Man könnte höchstens sagen, dass unser Don Qui-

jote ein bisschen schwachsinnig ist, aber Vorsicht! 

Erinnerst du dich an die Szene in der Bibel, wo Jakob 

in der Dunkelheit der Nacht mit Lea schläft anstatt mit 

Rahel, weil der gewitzte Laban wollte, dass zuerst die 

hässliche Lea verheiratet werde? Und du wirst wohl 

kaum behaupten, dass Jakob ein Idiot war, denn 

ohne Jakob wärst du jetzt kein Christ. 

Sei dem nun wie dem sei, aus der Verbindung von 

Don Quijote und Maritornes konnte keine neue Sippe 

hervorgehen, weder eine jüdische, noch eine christ-

liche, noch eine ritterliche, noch sonst irgendeine, 

weil sich dem drei Tatbestände entgegensetzten: Der 

erste, dieser eher theoretisch als real, war der Tatbe-

stand, dass im Herzen von Don Quijote ja bereits die 

unvergleichliche Dulcinea del Toboso herrschte. Der 

zweite, dieses Hindernis war unüberwindbar, war der 

Tatbestand, dass der Körper Don Quijotes so gemar-

tert und geschunden war, dass er zu solchen Helden-

taten gänzlich unfähig war, denn solche Heldentaten 

sind höchst real, und auch wenn sie in der Phantasie 

schöner sind, führen sie nur in der Realität zu kon-

kreten Ergebnissen. Der dritte Tatbestand ist aber 

der, der den Ausschlag gab, und das war die Faust 

des Maultiertreibers. Als dieser sah, wie er betrogen 
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tratada de tal manera, se refugió en la cama de San-

cho Panza, lo que hizo que éste también recibiera su 

alicuota parte de sopapos. 

Con tanto escándalo y ruido, se despertó un miem-

bro de la Santa Hermandad - para el lector del futuro, 

ésta es en mi tiempo lo que en el tuyo será la policía o 

así lo creo yo - que acudió para restablecer el orden, 

que falta hacía.

 Restablecido el orden, Sancho Panza fue liberado 

de ese mundo incomprensible al que nos llevan los 

sueños, Don Quijote hizo lo que en este tipo de si-

tuaciones solía hacer y que es lo mejor que hacerse 

puede cuando no hay realidad alguna, o sea, se está 

en plena oscuridad; y lo que hizo el arriero, no quere-

mos ni saberlo.

wurde, verfasste er nicht etwa ein Gedicht, was er 

ebenfalls hätte tun und so ewigen Ruhm erwerben 

können, sondern er sprang aus dem Bett und begann 

mit aller Kraft, auf Don Quijote und Maritornes einzu-

schlagen. Als letztere spürte, wie sie behandelt wur-

de, flüchtete sie sich in das Bett von Sancho Panza, 

was dann dazu führte, dass auch dieser seinen Anteil 

abbekam. 

Durch den ganzen Lärm erwachte ein Mitglied der 

Santa Hermandad, für unseren Leser aus der Zukunft, 

das ist in meiner Zeit, was in deiner die Polizei oder 

so, glaube ich, sein wird, der herbeieilte und für Ord-

nung sorgte, was auch dringend nötig war.

Nachdem die Ordnung wieder hergestellt und San-

cho Panza aus der unverständlichen Welt, in die uns 

die Träume führen, befreit war, tat Don Quijote das, 

was er in solchen Situationen zu tun pflegte und 

was man umso besser tun kann, je weniger Realität 

es gibt, also bei vollkommener Dunkelheit. Was der 

Maultiertreiber tat, wollen wir gar nicht wissen.
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Capítulo décimo séptimo

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que 

el bravo Don Quijote y su buen escudero Sancho 

Panza pasaron en la venta que, por su mal, pensó 

que era castillo y donde aprendemos que las locuras 

son hermosas, pero no cuando se trata del dinero y 

otras cosas 

Hemos ya visto en el capítulo anterior que de vez 

en cuando Don Quijote no insistía en ser caballero 

andante. Por tal motivo podría creer alguno, que 

sustituyó la paliza poca honesta por la caída de un 

peñasco, porque no se le ocurrió una historia típica 

de los libros de caballería, sin embargo es comple-

tamente absurdo pensar eso, dado que a Sancho 

Panza sí que le explicó sin tapujos el porqué de su 

derrota: los campesinos no eran caballeros andantes 

y atacarlos infringía las nobles leyes de la caballería; 

así que, sencillamente, fue castigado.

Como máximo podría creerse que suponía que la 

señora del castillo y su hija no estaban al tanto de 

todas las leyes de caballería y que para ponerlas al 

día habría debido explicar mucho. Es una hipótesis o 

posibilidad poco verosímil, porque ya sabemos que 

Don Quijote rara vez toma en consideración la igno-

rancia de los otros. Quizá lo lleguemos a entender 

mejor a través de los hechos que se cuentan en este 

capítulo. 

Es digno de subrayar también que el concienzu-

do historiador Cide Hamate Benengeli, sobre cuyos 

estudios nosotros nos apoyamos por parecer éstos 

más seguros que lo que se cuenta en las tabernas, 

subraya y enfatiza el diálogo entre Don Quijote y el 

tabernero. En esta ocasión, nos lo transcribe literal-

mente; o sea, no refiriendo someramente el conteni-

do, sino palabra por palabra. El diálogo fue éste: 

Don Quijote: 

Muchas y muy grandes son las mercedes, señor al-

caide, que en este vuestro castillo he recibido, y que-

do obligadísimo a agradecéroslas todos los días de 

mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado 

de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, 

sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que 

poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y 

Kapitel siebzehn

Wo von den vielen Ereignissen erzählt wird, die der 

tapfere Don Quijote und sein Knappe Sancho Panza 

in der Schenke, die sie zu ihrem Unglück für eine Burg 

hielten, erlebten und wo wir lernen, dass die Verrückt-

heiten schön sind, doch nicht, wenn es sich um Geld 

und andere Dinge handelt

Wir haben im vorigen Kapitel gesehen, dass Don 

Quijote manchmal nicht darauf beharrte, ein fahren-

der Ritter zu sein. Manch einer könnte nun glauben, 

dass er die Tracht Prügel durch den Fall von einem 

Felsen ersetzt hat, weil ihm keine Stelle in seinen Rit-

terbüchern einfiel, die gepasst hätte, was zu denken 

ja offensichtlich Unsinn wäre, weil er ja Sancho Panza 

ohne Umschweife eine Erklärung für seine Niederla-

ge gegeben hatte: Die Bauern waren keine fahrenden 

Ritter und es verletzte folglich die Regeln der fahren-

den Ritterschaft, diese anzugreifen, weswegen er 

dann bestraft wurde.

Man könnte höchsten noch glauben, dass das 

Burgfräulein und ihre Tochter über die Regeln der 

fahrenden Ritterschaft nicht im Bilde waren und er 

viel hätte erklären müssen. Auch dies ist eine wenig 

wahrscheinliche Hypothese oder Annahme, denn wir 

wissen ja, dass Don Quijote nur selten auf die Un-

wissenheit der anderen Rücksicht nahm. Vielleicht 

erlauben es uns die Ereignisse dieses Kapitels, alles 

besser zu verstehen. 

Es muss erwähnt werden, dass der gewissenhafte 

Historiker Cide Hamete Benengeli, auf dessen Studi-

en wir uns stützen, da diese uns sicherer scheinen, 

als das, was in den Kneipen erzählt wird, sein beson-

deres Augenmerk auf den Dialog zwischen Don Qui-

jote und dem Kneipenwirt legt. In diesem Fall gibt er 

ihn wörtlich, das heißt nicht nur zusammenfassend, 

sondern Wort für Wort, wieder. Dies ist der Dialog:

Don Quijote

„Viele und große Dienste habe ich, Herr Burgvogt, 

in dieser eurer Burg erhalten, so dass ich euch bis 

ans Ende meiner Tage sehr zu Dank verpflichtet bin. 

Wenn ich euch dies zurückzahlen kann, indem ich ein 

Unrecht räche, das irgendeine Beleidigung Ihnen an-

getan hat, so wisst, dass meine Berufung in nichts 

anderem besteht, als denen zu helfen, die sich kaum 
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castigar alevosías. Recorred vuestra memoria, y si 

halláis alguna cosa deste jaez que encomendarme, 

no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden 

de caballero que recibí, de faceros satisfecho y paga-

do a toda vuestra voluntad.

Tabernero: 

Señor caballero, yo no tengo necesidad de que 

vuestra merced me vengue ningún agravio, porque 

yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se 

me hacen. Sólo he menester que vuestra merced me 

pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, 

así de la paja y cebada de sus dos bestias, como de 

la cena y camas.

Don Quijote: 

Luego, ¿venta es ésta? 

Tabernero: 

Y muy honrada -respondió el ventero.

Don Quijote: 

Engañado he vivido hasta aquí, que en verdad que 

pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es ansí 

que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer 

por agora es que perdonéis por la paga, que yo no 

puedo contravenir a la orden de los caballeros an-

dantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora 

haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron po-

sada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque 

se les debe de fuero y de derecho cualquier buen 

acogimiento que se les hiciere, en pago del insufri-

ble trabajo que padecen buscando las aventuras de 

noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a 

caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, 

sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos 

los incómodos de la tierra.

Tabernero: 

Poco tengo yo que ver en eso -respondió el ven-

tero-; págueseme lo que se me debe, y dejémonos 

de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta 

con otra cosa que con cobrar mí hacienda.

Don Quijote: -

Vos sois un sandio y mal hostalero.

selber helfen können. Wenn ihr also etwas von dieser 

Art mir aufzutragen habt, so reicht es, es mir zu sagen 

und ich schwöre euch, beim Orden der Ritterschaft, 

der ich angehöre, dass Ihr ganz nach eurem Willen 

gesühnt und bezahlt werdet.“ 

Kneipenwirt

„Herr Ritter, ich habe kein Verlangen, dass eure Ho-

heit irgendeine Beleidigung, die mir angetan wird, für 

mich rächt, denn ich kann die Rache, die mir passend 

erscheint, selber vollstrecken. Das Einzige, dessen 

ich bedarf, ist dass eure Hoheit mir die Ausgaben be-

zahlt, die Sie diese Nacht in der Schenke verursacht 

haben, also das Stroh und das Futter für Ihre Tiere, 

wie auch das Abendessen und die Betten.“

Don Quijote

„Dies ist also eine Kneipe?“

Kneipenwirt

„Und eine ehrenvolle,“ antwortete der Kneipenwirt.

Don Quijote

„Dann war ich bis jetzt im Irrtum befangen, denn ich 

dachte es wäre eine Burg, und keine schlechte. Wenn 

es nun aber keine Burg ist, sondern eine Kneipe, dann 

müsst ihr mir, was die Bezahlung angeht, verzeihen, 

aber ich kann den Regeln der fahrenden Ritter nicht 

zuwiderhandeln, von denen ich mit Sicherheit weiß, 

ohne dass ich bislang etwas Gegenteiliges gelesen 

hätte, dass sie bisher nie für Unterkunft oder Son-

stiges in der Schenke, wo sie waren, bezahlt haben, 

weil man ihnen von alters her schuldet, dass man als 

Gegenleistung für die mühsamen Arbeiten, die sie 

durch ihre ständige Suche nach Abenteuern, bei Tag 

und Nacht, im Winter und im Sommer, zu Fuß und auf 

dem Pferd, ob sie dürsten oder hungern, ausgesetzt 

allem Unbill des Himmels und allen Widrigkeiten der 

Erde, leisten, beherbergt.“ 

Kneipenwirt

„Damit habe ich nur wenig zu tun“, antwortete der 

Kneipenwirt. „Zahlen Sie mir, was Sie mir schulden und 

lassen wir die Ritterschaft aus dem Spiel, denn mich 

interessiert allein, dass ich meine Kosten decke.“

Don Quijote

„Du bist ein Dummkopf und ein schlechter Gast-

geber.“
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Y así terminó la cosa. Don Quijote se fue y no 

pagó. 

Tú vendrás ahora, mi querido lector, con las mis-

mas tonterías de siempre. Que no se puede saber si 

éstas fueron realmente las palabras entre Don Quijote 

y el tabernero, que a lo mejor alguien se inventó este 

diálogo,... y todas esas monsergas tan propias de 

ti. ¿Estás sordo o ciego? ¿No entiendes castellano? 

¿Acaso hoy en día se dice “fecho” en vez de hecho, 

deste en vez de de éste o decilla en vez de decirla? 

¿No te das cuenta, animal de bellota, de que el len-

guaje es rarísimo? ¿Y crees que un historiador árabe 

puede escribir un diálogo en un lenguaje tan raro?

 

Si Cide Hamate Benengeli se hubiera inventado 

este dialogo, y el mero pensarlo es ya agravio contra 

su honor, que no deshonra a él sino a ti, más que 

necio, lo hubiese hecho en un castellano culto y es-

merado, siguiendo los ejemplos que la Real Acade-

mia Española, que cuida nuestra lengua, la limpia y le 

da esplendor, nos ofrece en tanta abundancia. No lo 

habría escrito en un estilo tan chapado a la antigua, 

porque no es solamente difícil hacerlo, sino además, 

inútil. 

Pero también hay otra razón por la cual no cabe 

duda ninguna de que este diálogo es auténtico. Este 

diálogo nos hace comprender por qué Don Quijo-

te, en ocasiones, prefiere distanciarse de su mundo 

caballeresco. Cide Hamate Benengeli se percató de 

ello y entendió la importancia de este diálogo, todo lo 

contrario de ti, ignorante al cuadrado, que lo habrías 

tomado por un producto de la fantasía sin darte cu-

enta de cuánta verdad encierran las palabras dichas. 

En esto difieres de la gente seria que ha aprendido a 

distinguir entre lo importante y lo efímero; de los que 

saben muy bien que únicamente el estudio continuo 

y el esfuerzo, y no las borracheras en las tabernas, 

nos desvelan lo esencial de lo accesorio. 

Burro eres, y si quieres morir como tal, continúa así. 

Pero si quieres convertirte en algo que se asemeje a 

un ser humano, cambia tu vida. 

Damit war die Angelegenheit beendet. Don Quijote 

ging und zahlte nicht.

Du kommst mir jetzt wieder mit demselben Blöd-

sinn wie immer. Dass man nicht wissen könne, ob 

dies tatsächlich die Worte Don Quijotes und des Knei-

penwirtes waren, und dass es auch möglich ist, dass 

sich irgendjemand diesen Dialog ausgedacht hat,...

und dem ganzen anderen Blödsinn, der so typisch für 

dich ist. Bist du blind? Sprichst du kein Spanisch? 

Ist dies etwa die Art, in der heutzutage gesprochen 

wird? Merkst du nicht, Strohkopf, dass die Sprache 

höchst merkwürdig ist. Glaubst du, dass sich ein ara-

bischer Historiker einen Dialog in einer so komischen 

Sprache hätte ausdenken können?

Wenn Cide Hamete Benengeli sich diesen Dialog 

ausgedacht hätte, schon allein daran denken ist eine 

Beleidigung, nicht für ihn, sondern für dich, blöder als 

blöd wie du bist, dann hätte er es in einem gebildeten 

und polierten Spanisch getan, den Beispielen der Kö-

niglich Spanischen Akademie folgend, die auf unsere 

Sprache achtet, sie säubert und ihr Glanz verleiht und 

solche Beispiele in so großer Zahl liefert. Er hätte ihn 

nicht geschrieben in einem Spanisch, das so altmo-

disch klingt, denn das ist nicht nur schwierig nachzu-

ahmen, sondern obendrein unnötig. 

Doch es gibt noch einen anderen Grund, der uns 

vermuten lässt, dass dieser Dialog authentisch ist. 

Dieser Dialog zeigt, warum Don Quijote es von Zeit zu 

Zeit vorzog, sich von seinem Rittertum zu distanzieren. 

Dies hat Cide Hamete Benengeli bemerkt. Er hat die 

Bedeutung dieses Dialoges, ganz im Gegensatz zu 

dir, Volltrottel, der ihn für ein reines Produkt der Phan-

tasie angesehen hätte, ohne zu bemerken, wie viel 

Wahrheit in diesen Worten steckt, erkannt. Hierin 

unterscheidest du dich von den ernsthaften Leuten, 

die gelernt haben, zwischen dem Bedeutenden und 

dem Unbedeutenden zu unterscheiden. Von denen, 

die wissen, dass nur das nie erlahmende Forschen 

und die Anstrengung und nicht das Besäufnis in der 

Kneipe, das Wesentliche im Zufälligen offenbart. 

Du bist ein Esel und wenn du als Esel sterben willst, 

dann mach weiter so. Doch wenn du dich zu etwas 

entwickeln willst, was einem menschlichen Wesen 

gleicht, dann ändere dein Leben.
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Analicemos el diálogo, para que aprendas algo. 

Al principio, Don Quijote ofrece su fuerte brazo al 

tabernero prometiéndole enderezar cualquier entuer-

to que hubiese sufrido en su vida. La intención en 

sí misma, es muy buena y sobre todo cuesta poco. 

Dice el refrán: más vale pájaro en mano que ciento 

volando. No obstante y contrariamente a Sancho, 

que no tenía ningún pájaro en la mano y prefería por 

lo tanto cientos de pájaros volando, este tabernero 

tenía un pájaro en la mano y no confiaba en los pája-

ros caballerescos, porque esto de creer en islas que 

se pueden conquistar, es cosa de gente que no tiene 

nada que perder, que no era el caso del tabernero, 

quien a pesar de haber invertido tanto dinero en la 

cama que había ofrecido a Don Quijote y a su escu-

dero como Don Quijote pensaba invertir en los servi-

cios que ofrecía al tabernero, estaba muy convencido 

de que una cosa era fantasía y la otra muy real que 

se debía pagar con moneda real; y por eso, le dijo 

francamente a Don Quijote que no le hacían falta sus 

servicios y que prefería que sustituyera estos servi-

cios por algo más rentable. 

No sabemos exactamente lo que pensó Don Quijo-

te. De todas maneras parece que pensaba que aquel-

los servicios que sólo se habían ofrecido en la ficción 

también merecían un pago existente únicamente en 

la imaginación. Así la cosa sería ecuánime. Mas el 

tabernero pretendía que se le pagaran con moneda 

real, los servicios recibidos en una alucinación y esto 

no estaba para nada equilibrado. 

Si se pone la realidad en un lado de la balanza, hay 

que hacer lo mismo en el otro. Cualquier otra cosa 

era una tontería y por lo tanto tenía mucha razón Don 

Quijote cuando le dijo al tabernero que era un sandio, 

porque dos catres y una mano de paja no era pre-

cisamente lo que podía llamarse albergue. Si el uno 

bajó a la realidad, el otro tenía que hacerlo también 

y así lo hizo Don Quijote, comportamiento nada loco, 

sino todo lo contario, bien, bien cuerdo. 

Ésta sería una manera de justificar el comporta-

miento de Don Quijote. ¿Pero podemos estar segu-

ros de que es esto lo que había pasado?

Wir werden den Dialog nun analysieren, damit du 

etwas lernst.

Zu Beginn bietet Don Quijote dem Kneipenwirt seinen 

starken Arm an und verspricht ihm, jedes Unrecht zu rä-

chen, dass diesem jemals angetan worden ist. Die Ab-

sicht an sich ist lobenswert und kostet vor allem nichts. 

Das Sprichwort sagt nun, besser ein Spatz in der Hand, 

als eine Taube auf dem Dach. Ganz im Gegensatz zu 

Sancho Panza jedoch, der keinen Spatz in der Hand 

hatte und deshalb die Tauben auf dem Dach vorzog, 

hatte dieser Kneipenwirt einen Spatz in der Hand und 

misstraute folglich den ritterlichen Vögeln, denn an In-

seln zu glauben, die man erobern kann, ist eher etwas 

für Leute, die nichts zu verlieren haben, was ja auf den 

Kneipenwirt nicht zutrifft, der, obwohl er soviel Geld in 

das Bett investiert hatte, das er Don Quijote anbot, wie 

Don Quijote in die Dienste zu investieren gedachte, die 

er dem Kneipenwirt anbot, davon überzeugt war, dass 

es sich einmal um reine Phantasie handelte, das andere 

Mal aber um etwas Reales, das man mit richtigem Geld 

bezahlen musste, weshalb er zu Don Quijote sagte, 

dass er seiner Dienste nicht bedürfe und er diese durch 

etwas Realeres ersetzen möge.

Wir wissen nicht genau, was Don Quijote dachte. 

Auf jeden Fall scheint es so, dass er dachte, dass 

man Dienste, die nur fiktiv geleistet worden waren, 

auch mit einer Währung zu bezahlen seien, die nur in 

der Vorstellung besteht. Dann wäre die Sache aus-

geglichen. Der Kneipenwirt jedoch bestand darauf, 

dass man mit richtigem Geld, die im Wahn geleisteten 

Dienste bezahle und das war überhaupt nicht ausge-

glichen.

Legt man die Realität auf die eine Seite der Waage, 

dann muss man das auch auf der anderen Seite tun. 

Alles andere wäre eine Dummheit und deswegen war 

es vollkommen richtig von Don Quijote, den Kneipen-

wirt einen Dummkopf zu schimpfen, denn zwei Prit-

schen mit einer Handvoll Stroh sind nicht das, was 

man eine Herberge nennen kann. Wenn der eine zur 

Realität hinabsteigt, dann musste es auch der ande-

re tun. Dieses Verhalten ist überhaupt nicht verrückt, 

ganz im Gegenteil, das ist höchst vernünftig.

 

Dies wäre eine Möglichkeit, das Verhalten Don Qui-

jotes zu rechtfertigen. Doch können wir sicher sein, 

dass es das ist, was tatsächlich passiert ist. 
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 Si hablamos „de lo que había pasado“ no dudamos 

(si uso la primera persona plural, nosotros dudamos, 

hablo de mí y los míos, a ti no te incluyo porque eres 

un burro), que Cide Hamate Benengeli nos cuenta 

todo tal como lo hubo visto y oído. ¿Pero cómo se 

puede decir que lo que se ve y oye son los hechos, lo 

que realmente cuenta, si éstos son el mero resultado 

de lo que no se ve ni se oye? ¿Entiendes ahora lo 

que significa „lo que había pasado“? ¿Cuán difícil es 

saber „lo que había pasado“? 

La razón que hemos dado arriba sólo es válida, si 

Don Quijote no se hubiera dado cuenta de que lo que 

se le ofrecía como cama, no era otra cosa que dos 

planchas y un poco de paja y que igualmente habría 

podido dormir en el suelo. ¿Pero se había dado cu-

enta de ello? ¿No había pensado él que estaba en un 

castillo y que la cama era digna de un rey? 

Sí así era, la balanza estaba equilibrada al quitar 

de un lado la fantasía caballeresca y desequilibrada, 

cuando todavía estaba allí. En este caso simplemente 

no quiso pagar y punto. 

¿Pero quién quiere pagar y quién no cree que siem-

pre haya una razón para no pagar o que alguien le 

deba algo? 

¿Está equilibrada la balanza si la iglesia quiere el 

diez por ciento de lo que gana el campesino por un 

servicio que no existe más que en la fantasía de los 

que lo ofrecen? 

¿Está equilibrada la balanza si se esclaviza a los 

indios para darles en contrapartida la fe cristiana? 

Trabajo valioso y arduo a un lado de la balanza, re-

dención y paraíso incierto en la otra. 

Ingenuo, generoso y desinteresado, así conocemos 

a Don Quijote de la Mancha. ¿Pero cómo saber „lo 

que había ocurrido“, cuando sólo conocemos el re-

sultado de algo y no sabemos qué es ese algo? 

¿No soñaba él también con islas que quería conqui-

star para subyugar a sus habitantes, mientras duda-

ba que un caballero andante tuviera derecho a hacer 

algo así? ¿No podría ser que tratase de justificar sus 

pocas ganas de pagar lo que debía al tabernero, 

como todos aquellos duques, marqueses o condes 

justificaron y justifican sus pocas ganas de trabajar 

con locuras tan locas como las tuyas?

 

Wenn wir sagen „was tatsächlich passiert ist“, dann 

zweifeln wir (wenn ich wir sage, spreche ich von mir 

im Plural, du bist nicht eingeschlossen), dass Cide 

Hamete Benengali uns das erzählt, was er gesehen 

oder gehört hat. Doch wie kann man sagen, dass 

das, was man hört oder sieht, das ist, was wirklich 

zählt, wenn dies nur das Resultat von Gedanken ist, 

von denen man nichts sieht und hört? Verstehst du, 

was dieses „was tatsächlich passiert ist“ bedeutet? 

Wie schwierig es ist, in Erfahrung zu bringen „was tat-

sächlich passiert“ ist?

Das Motiv, das wir oben schilderten, ist nur gültig, 

wenn Don Quijote bemerkt hat, dass das, was man 

ihm als Bett anbot, nichts anderes war, als zwei Bret-

ter und ein bisschen Stroh, und dass er genau so gut 

hätte auf dem Boden schlafen können. Doch hatte er 

es bemerkt? Hatte er nicht geglaubt, er befände sich in 

einer Burg und das Bett wäre eines Königs würdig?

Wenn dem so war, dann war die Waage ausgegli-

chen, wenn man die ritterliche Phantasie von der ei-

nen Waagschale nahm und unausgeglichen, solange 

sich diese noch dort befand. In diesem Falle wollte 

er schlicht nicht bezahlen und Punkt. Doch wer will 

schon bezahlen und wer glaubt nicht, dass es immer 

einen Grund gäbe, um nicht zu bezahlen, oder dass 

irgendjemand einem etwas schulde? Ist die Waage 

ausgeglichen, wenn die Kirche zehn Prozent von dem 

nimmt, was der Bauer erwirtschaftet, für eine Lei-

stung, die nur in der Phantasie derer existiert, die sie 

anbieten? Ist sie ausgeglichen, wenn man die India-

ner versklavt und man ihnen als Gegenleistung den 

christlichen Glauben gibt? Nutzbringende und müh-

same Arbeit auf der einen Seite der Waage und ein 

unsicheres Paradies auf der anderen.

Unschuldig, großzügig und uneigennützig, so kennen 

wir Don Quijote de la Mancha. Doch wie soll man wis-

sen „was wirklich passiert ist“, wenn wir nur das Ergenis 

von etwas kennen, und wir nicht wissen, was dieses Et-

was ist? Träumte nicht auch er von Inseln, die er erobern 

wollte, um ihre Bewohner zu unterwerfen, während er 

daran zweifelte, dass es einem fahrenden Ritter erlaubt 

sei, dies zu tun? Kann es nicht sein, dass er seine Un-

lust zu bezahlen, was er dem Kneipenwirt schuldete, 

zu rechtfertigen suchte, wie all‘ die Grafen, Barone 

und Herzöge ihre Unlust zu Arbeiten mit Verrücktheiten 

rechtfertigten und rechtfertigen, die den seinen ähneln?
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Sea como fuere, no pagó y se fue. 

Al ver el tabernero que Don Quijote no quería pagar, 

se dirigió a su escudero que para él no era otra cosa 

que un compañero de Don Quijote. La respuesta que 

dio Sancho Panza a lo mejor nos permite saber con 

más seguridad „lo que había pasado“. Hemos visto 

ya que es bastante verosímil que un Sancho Panza 

siga a un Don Quijote, porque esto ya había ocurrido 

muchas veces en el pasado, ocurre hoy día y ocurrirá 

en el futuro. Lo digo por si nuestro lector del futuro 

sigue todavía por aquí porque quiere aprender algo. 

Incluso hemos podido dar un par de razones para 

ello, aunque está claro que ni el científico más per-

tinaz, meticuloso e inteligente podrá desentrañar la 

verdad de lo que vemos y oímos. 

Pero consta que Sancho Panza estaba más dispue-

sto a aceptar las reglas de la caballería andante cuan-

do le convenía y en este caso le convenía y mucho, 

porque la reglas de la caballería andante prohibían 

que el caballero andante pagara por los servicios que 

se le habían rendido y así se lo dijo al tabernero. 

No le era permitido pagar, porque él era escudero 

de un caballero andante y si a éste no le era permitido 

pagar, para él estaba igualmente prohibido. 

¡Ay lector mío, Sancho Panza mío! Cuán fácil es 

convencerte de lo que te conviene y cuán difícil es 

convencerte de aquello que no te conviene. 

Mas esta vez Sancho Panza tuvo que pagar por sus 

convicciones, lo que no le servirá como lección para 

el futuro. 

Había en ese momento en la taberna mucha gente 

con ganas de divertirse y al oír lo que decía Sancho 

Panza, lo bajaron de su asno y lo pusieron sobre una 

manta y lo mantearon con brío para que volara por 

los aires; y si no se les hubiesen agotado las fuerzas, 

lo habrían estado manteando eternamente, pues les 

encantaba verlo volar y caer, volar y caer. Cuando fi-

nalmente se cansaron, lo pusieron de nuevo sobre su 

asno y lo dejaron partir. 

Sei dem wie dem sei, er zahlte nicht und ging.

Als der Kneipenwirt sah, dass Don Quijote nicht be-

zahlen wollte, wandte er sich an seinen Knappen, der 

für ihn lediglich ein Kumpel von Don Quijote war. Die 

Antwort, die Sancho Panza gab, erlaubt es uns eher 

in Erfahrung zu bringen, „was wirklich passiert ist“. 

Wir haben schon gesehen, dass es sehr wahrschein-

lich ist, dass ein Sancho Panza einem Don Quijote 

folgt, denn so etwas haben wir in der Geschichte 

schon oft gesehen, das passiert heute und es wird 

in der Zukunft geschehen. Ich sage das, für unseren 

zukünftigen Leser, der immer noch hier herumrennt, 

weil er etwas lernen will. 

Wir haben hierfür sogar einige Gründe anführen 

können, obwohl klar ist, dass nicht einmal der scharf-

sinnigste, sorgfältigste und intelligenteste Wissen-

schaftler die Wahrheit dessen, was wir sehen und hö-

ren, wird entwirren können. Fest jedoch steht, dass 

Sancho Panza eher geneigt war, die Regeln der fah-

renden Ritterschaft zu akzeptieren, wenn es für ihn 

günstig war und in diesem Fall war es sehr günstig für 

ihn, denn die Regeln der fahrenden Ritterschaft un-

tersagten, dass ein fahrender Ritter, für Dienste, die er 

in Anspruch genommen hatte, bezahle und das teilte 

er dem Kneipenwirt mit. Er war ihm nicht gestattet zu 

bezahlen, weil er ja der Schildknappe des fahrenden 

Ritters war und wenn dieser nicht bezahlen durfte, 

dann war es auch für ihn verboten. 

Oh mein Leser, mein Sancho Panza! Wie leicht ist es, 

dich von dem zu überzeugen, was günstig für dich ist 

und wie schwierig, dich von dem zu überzeugen, was 

nicht günstig für dich ist. Doch dieses Mal musste San-

cho Panza für seine Überzeugungen bezahlen, was ihm 

allerdings keine Lehre für die Zukunft sein wird. 

Zu diesem Zeitpunkt befanden sich viele Leute in 

der Kneipe, die Lust hatten, sich zu amüsieren. Als 

diese hörten, was Sancho Panza sagte, holten sie ihn 

von seinem Esel und warfen ihn auf eine Decke und 

schleuderten ihn kraftvoll in die Luft, damit er durch 

die Luft fliege. Wenn ihnen die Kräfte nicht ausge-

gangen wären, dann hätten sie ewig weitergemacht, 

denn es entzückte sie, ihn fliegen und fallen, fliegen 

und fallen zu sehen. Als sie schließlich müde waren, 

setzten sie ihn wieder auf seinen Esel und ließen ihn 

gehen. 
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Y así se terminó esta historia en la taberna que para 

Don Quijote, al menos cuando le convenía, era un ca-

stillo.

Und so endet die Geschichte in der Kneipe, die für 

Don Quijote, zumindest dann, wenn dies ihm zusagte, 

eine Burg war. 
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Capítulo décimo octavo

Donde se cuentan las razones que pasó Sancho 

Panza con su señor Don Quijote, con otras aventuras 

dignas de ser contadas

¡Ay locura! Cómo entenderte. 

¿Cuándo tenerte confianza o cuándo desconfiar de ti?

Útil instrumento eres, cuando al ataque nos llamas, 

cuando tu fuerza sublime las cadenas deshace. Raro y 

estéril cuando la razón, a la que desprecias, no acude 

jamás en tu socorro. Tú revelas nuestros más íntimos 

anhelos y vencido el cuerpo, tú te rebelas. Naces en 

sesos secos, que por ti se secaron, mientras al alma 

del poeta le das las imágenes que necesita. 

Más veloz que la luz avanzas y arrastras tras de ti 

la realidad que se mueve tan lentamente, que no la 

soportamos. Más colores no nos trae el sol cuando 

en el este se alza que tú, cuando sobre tu vigorosa 

ala nos llevas. 

Como el ocaso el mundo pinta de zaino, tú puedes 

inundar el alma con el único color que te queda, el 

negro. Tú eres visión, rumbo de nuestro destino o 

corres perdida por bosques oscuros y no encuentras 

salida. En esta inexorable batalla, que es nuestra 

vida, o sales vencedora o serás vencida. 

¡¡Cuán hermosa es una hermosa alma!!, cuando tú 

de la realidad la liberas y ¡qué horror!, cuando revelas 

un alma fea. Todo se canta, a ti se te ignora. Todo se 

estudia, tu nombre se evita. 

Más apreciada es la fantasía, tu hija. A ella, algunos 

un valor conceden. Pero luchando tu hija a la luz del 

día, nadie la socorre y la llaman con el nombre de su 

madre, locura.

 

La razón es tu hermano, hombre respetado, con 

barba y barriga y bien educado. Cuando tu hermano 

habla, todos escuchan. Él vive en una casa respeta-

ble y a las nueve de la noche, se va a la cama. Tiene 

una respuesta para todo, porque cuando no hay pa-

Kapitel achtzehn

Wo von den Gesprächen erzählt wird, die Sancho 

Panza mit seinem Herrn Don Quijote führte und ande-

ren Abenteuern, die des Erzählens würdig sind

Oh Irrsinn! Wie soll man dich verstehen. Wann soll 

man dir vertrauen, wann misstrauen?

Nützliches Instrument, wenn du zum Angriff rufst, 

wenn deine erhabene Kraft die Ketten sprengt. Selt-

sam und steril, wenn die Vernunft, die du verachtest, 

dir nie zur Hilfe eilt. Du enthüllst unsere intimsten 

Sehnsüchte und wenn der Körper besiegt, dann lei-

stest du Widerstand. Dich erzeugen trockene Hirne, 

die wegen dir vertrocknet, während du dem Dichter 

die Bilder gibst, die er braucht.

Schneller als das Licht schreitest du voran und 

ziehst die Realität hinter dir her, die sich so langsam 

bewegt, dass wir sie nicht ertragen. Mehr Farben 

bringt die Sonne nicht, wenn sie im Osten sich er-

hebt, als du, wenn du uns auf deinen Flügeln trägst. 

Wie die Abenddämmerung die Welt in dunkle Far-

ben taucht, so kannst du die Seele mit der einzigen 

Farbe bedecken, die dir bleibt, schwarz. Du bist Visi-

on, Richtung unseres Schicksals oder rennst verloren 

durch dunkle Wälder und findest keinen Ausweg. In 

dieser unerbittlichen Schlacht unsere Lebens, siegst 

du oder wirst besiegt. 

Wie schön ist eine schöne Seele, wenn du sie von 

der Realität befreist und welch ein Grauen, wenn du 

eine hässliche Seele enthüllst. Alles besingt man, 

dich verachtet man. Alles studiert man, dein Name 

wird gemieden. 

Höhere Wertschätzung genießt deine Tochter, die 

Phantasie. Ihr gestehen manche einen Wert zu. Doch 

kämpft deine Tochter in hellem Tageslicht, eilt nie-

mand ihr zu Hilfe, dann man  ruft man sie mit dem 

Namen ihrer Mutter, Irrsinn.

Die Vernunft ist dein Bruder, ein respektierter Mann, 

mit Bart und Bauch und wohl erzogen. Spricht dein 

Bruder, so lauscht man ihm. Er wohnt in einem 

in Haus würdig seines Standes und um neun Uhr 

abends, geht er zu Bett. Er hat auf alles eine Antwort, 
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siones, las palabras se ponen de acuerdo.

 

Buen fundamento son las palabras para construir 

una casa y un buen techo que nos proteja de todo lo 

que viene del profundo firmamento. Cómodas mece-

doras son las palabras y bien ordenado está el mundo 

cuando estamos sentados en ellas. Y más ordenado 

aún si todos poseen las mismas. 

Himno melancólico a la locura

Tú, que ya existías cuando la razón no existía,

tú, en cuya ausencia la vida no sería,

no siendo esto resultado de la conciencia,

sino de la inconsciencia, la locura.

A ti, que todos desprecian e ignoran,

a ti, que todos buscan y adoran

diciendo que el rojo del vino

no contiene locura, sino poder divino.

A ti va dirigido este canto,

a ti que vienes de lo más profundo,

para volar desde allí al firmamento

con velocidad que se asemeja al rayo.

Tú no eres ni buena ni mala.

Tú no eres ni hermosa ni fea.

En manos del poeta, luces como oro

y la avaricia, haces más avara.

Más espejo eres del corazón humano,

porque la realidad hecha de inmóvil barro

acepta sólo arduamente el sello del alma,

mientras libremente se ve reflejada en la locura.

Cuando la razón a ti se une,

llamando a la fantasía a nuevo viaje,

entonces no te llaman locura,

entonces te llaman esperanza.

Cuando la realidad, tu feroz enemigo,

en inexorable batalla te ha vencido.

Cuando tus astucias locas ya no ayudan,

entonces, a tu hija desesperanza llaman.

Quiere elogiar el alma grande

tu fuerza, que la realidad embiste.

denn da, wo es keine Leidenschaften gibt, da einigen 

sich die Wörter. 

Ein sicheres Fundament sind die Wörter, um ein 

Haus zu bauen und ein gutes Dach, das uns vor allem 

schützt, was aus den Tiefen des Firmaments kommt. 

Bequeme Schaukelstühle sind die Worte und wohlge-

ordnet ist die Welt, wenn wir in ihnen sitzen und noch 

geordneter, wenn alle über dieselben verfügen. 

Melancholische Hymne an die Verrücktheit

Du, die schon existierte, als die Vernunft noch  

schlief, du, in deren Abwesenheit es kein Leben 

gäbe, da dies nicht das Ergebnis des Bewusstseins 

ist, sondern der Bewusstlosigkeit, der Verrücktheit.

Dich, die alle verachten und verschweigen,

dich, die alle suchen und bewundern,

wenn sie sagen, dass das Rot des Weins

nicht Verrücktheit birgt, sondern göttliche Macht.

Dir ist dieser Gesang gewidmet.

An dich, die du aus tiefsten Tiefen entsteigst,

um von dort zum Firmament zu fliegen

mit der Geschwindigkeit, die der des Blitzes gleicht.

Du bist nicht gut, nicht schlecht.

Du bist weder schön noch hässlich.

In den Händen eines Dichters, glänzt du wie Gold

und die Gier, machst du noch gieriger.

Du bist der Spiegel des menschlichen Herzens,

denn die Realität, dieser zähe Ton,

akzeptiert nur schwer den Stempel der Seele,

während er sich frei spiegelt in der Verrücktheit.

Gesellt sich die Vernunft zu dir,

und ruft die Phantasie zur Reise,

dann heißt du nicht Wahnsinn,

dann nennt man dich Hoffnung.

Wenn die Realität, dein erbitterter Feind,

in unerbittlicher Schlacht dich hat bezwungen,

wenn deine verrückten Listen dir nicht mehr helfen,

dann nennt man deine Tochter Verzweiflung.

Preisen will dich die große Seele,

wenn deine Kraft die Realität bekämpft,
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Quiere cantar el poeta tu magia,

que incluso al infierno la puerta abre.

Pero tú, no eres ni mala ni buena,

espada feroz deshaciendo entuertos

en manos de valiente caballero,

raciocinio vil eres en manos de mezquino.

Y no sólo que de muchas pasiones

te desprendes, aun de una misma pasión,

así de complicada eres, 

pueden salir locuras diferentes.

De mezquina pasión puede surgir

bonita locura, y de bonita pasión,

horrible locura; y por eso, eres tan rara

como la realidad, de la cual te defiendes.

¡Sí, sí, sí! Lo sé, mi estimado burro contemporá-

neo o futuro, poco importa. Te sientes defraudado, 

te esforzaste para llegar hasta aquí, pero cuanto más 

se avanza, menos sabes. ¿Y esto a mí, qué? ¿Que 

yo soy culpable de esto? ¿Que yo me explico mal? 

¿Que debió haber un sistema en el comportamiento 

de Don Quijote, que se pueda resumir en una frase? 

Joder, ¡qué descarado que eres! Miremos un poco. 

Tú viniste porque querías oír más de estas historias 

que se cuentan en la tabernas para pasar el rato, 

como también se cuenta lo que hace la vecina Car-

men con el vecino Pedro, vaya qué escándalo, casa-

dos los dos y a ti no te deja.

¡Sí, sí, sí! ¿Y crees que es oficio mío proporcionarte 

un poco de entretenimiento? ¡Maldito hijo de puta 

malvado! ¿Quién crees que soy yo? Yo soy Miguel de 

Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio español, yo 

no estoy aquí para servirte de ramera y darte placer, 

estoy aquí para instruirte. ¿Qué? ¿Que una historia 

como ésta no instruye? ¿Que aprendes más cuan-

do hablas con tu vecino Pedro de las semillas que 

hay que sembrar, sobre cómo construir el techo de tu 

casa o de cómo arar la tierra? 

¿Y que lo que cuento yo es sólo para pasar el rato? 

Entonces vete con tu novia a la playa para emocio-

naros mirando la puesta del sol. Aquí no se enterne-

ce uno, aquí se estudia. Aquí queremos saber lo que 

realmente pasó y esto podrá salvarte de convertirte 

un día en un Sancho Panza. Si yo estuviese conven-

der Dichter will deinen Zauber preisen,

der selbst zur Hölle noch die Pforten öffnet.

Doch du bist weder gut noch böse,

Schwert bist du, das Unrecht rächt

in Händen des tapferen Ritters, und schales Hirnge-

spinst, in Händen der Niederträchtigen.

Und nicht nur, dass aus vielen Leidenschaften

du dich löst, nein, auch aus einer einzigen Leiden-

schaft, so kompliziert bist du,

entstehen viele Verrücktheiten.

Aus der Niedertracht erwächst eine schöne Ver-

rücktheit und aus schöner Leidenschaft, eine 

schreckliche Verrücktheit und deshalb bist du so 

seltsam wie die Realität, die du bekämpfst.

Ja, ja, ja! Ich weiß, mein lieber gegenwärtiger oder 

zukünftiger Esel. Du bist enttäuscht, du hast nun bis 

hierher durchgehalten, doch je weiter man voran-

schreitet, desto weniger weißt du. Und was geht 

mich das an? Dass ich schuld daran bin? Dass ich 

schlecht erkläre? Dass es ein System geben muss, 

im Verhalten Don Quijotes, das man in wenigen Wor-

ten zusammen fassen kann? Mann, Mann, Mann, 

was bist du unverschämt! Schauen wir mal. Du kamst 

hierher, weil du noch mehr von den Geschichten hö-

ren wolltest, wie man sie auch in den Kneipen erzählt, 

um sich die Zeit zu vertreiben, was Carmen mit Pe-

dro macht, was für ein Skandal, beide verheiratet und 

dich lässt sie nicht ran. 

Ja, ja, ja! Und du glaubst, dass es meine Aufgabe 

ist, dich zu unterhalten? Fahr zur Hölle Hurensohn! 

Wer glaubst du eigentlich, wer ich bin? Ich bin Mi-

guel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen 

Genies, ich bin nicht hier, um dir als Nutte zu dienen, 

deine Wollust zu befriedigen, ich bin hier, um dir was 

beizubringen. Was? Eine Geschichte wie diese kann 

einen nichts lehren? Du lernst mehr, wenn du dich 

mit deinem Nachbarn Pedro über das Saatgut unter-

hältst, das man aussäen muss, wie man das Dach auf 

dein Haus setzt oder wie man den Boden pflügt? Und 

das, was ich erzähle, dient nur dazu, sich die Zeit zu 

vertreiben? Dann geh doch mit deiner Flamme an den 

Strand und schmilz dahin, wenn die Sonne untergeht. 

Hier schmilzt niemand, hier wird gelernt. Wir wollen 

hier wissen, was tatsächlich passiert ist und das kann 
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cido de que eres feliz andando detrás de tus bueyes, 

arando la tierra eternamente, no trataría de enseñarte 

algo. 

¿Qué? ¿Nuestro lector sabelotodo del futuro dice 

que hago mal en insultar a la gente de esta forma? Me 

muero de la risa. Un caballero andante del futuro que 

endereza los entuertos de mis contemporáneos. Esto 

sí que es gracioso. Esto ya supera hasta a Don Quijo-

te de la Mancha. Mi muy amado lector del futuro, ya te 

lo he dicho, teniendo en cuenta que estás en el futuro, 

en cualquier sitio caben muchas personas, una detrás 

de otra; y por lo tanto, no veo ninguna necesidad de 

que tú estés donde estoy yo. ¿Comprendes lo que te 

quiero decir? Y si viniste para presumir en la próxima 

fiesta diciendo a la mujer que te gusta „...yo he leído el 

Don Quijote, muy buena obra, una de las novelas más 

grandes que jamás se haya escrito, contiene muchas 

sutilezas, que sólo los muy cultos comprendemos“, 

para seguir „te las puedo explicar todas, pero más có-

modamente en la cama.“, entonces, repito...¡¡puedes 

irte a tomar viento fresco!! 

Caballero con alto plumero

a dónde andas tan pinturero, 

los caminos que llevan a la gloria

son para andarlos, con parsimonia.

Así dice el refrán y lo que vale para la gloria, ha de 

valer igualmente para la sabiduría. Yo continúo con... 

y que se vayan los que quieran irse.

No puede haber rigor científico, si los hechos sobre 

los cuales se basa la ciencia no están bien claros. 

Que se queden aquéllos que quieren saber la verdad 

y que se vayan los que buscan diversión o placer. 

Que se queden aquéllos a los que la profundidad no 

espanta, y que se vayan todos los que cuando van 

nadando, se ahogan de espanto si alguien les dice 

que el agua es tan profunda que jamás nadie hubo 

alcanzado el fondo. 

Siguieron su camino el caballero andante y su es-

cudero con el cuerpo destrozado doliéndoles más o 

menos todo lo que puede doler. En mejor posición 

estaba Don Quijote, porque al igual que para un cris-

tiano cualquier desgracia tiene un sentido profundo 

dich davor bewahren, eines Tages ein Sancho Panza 

zu werden. Wenn ich überzeugt wäre, dass du glück-

lich bist, wenn du hinter deinen Ochsen hertrabst, bis 

in alle Ewigkeit den Boden pflügst, dann würde ich 

nicht versuchen, dir was beizubringen. 

Was? Unser Leser Besserwisser aus der Zukunft 

sagt, dass es nicht gerecht sei, wenn ich die Leute so 

beleidige? Ich lach mich schlapp. Ein fahrender Ritter 

aus der Zukunft rächt das Unrecht meiner Zeitgenos-

sen. Das ist wirklich witzig. Das übertrifft noch Don 

Quijote de la Mancha. Mein lieber Leser aus der Zu-

kunft, da du dich ja in der Zukunft befindest, passen 

auf jeden Ort mehrere Leute, einer nach dem ande-

ren, und ich sehe also keine Notwendigkeit, dass du 

da bist, wo ich bin. Verstehst du, was ich dir sagen 

will? Und wenn du gekommen bist, um bei der näch-

sten Party vor der Frau, die dir gefällt anzugeben „...

ich habe den Don Quijote gelesen, eine tolles Werk, 

einer der größten Romane, die je geschrieben wur-

den, den nur wir Gebildeten verstehen...“ um dann 

fortzufahren „...ich 

kann dir das alles erklären, doch bequemer geht das 

im Bett...“, dann sage ich dir, mach dich vom Acker!

Mein Herr mit dem hohen Federbusch,

wohin gehst du so bunt geschmückt?

Die Wege, die zum Ruhm führen,

geht man in Bescheidenheit.

So sagt der Refrain und was für den Ruhm gilt, gilt 

auch für das Wissen. Ich fahre fort. Die, die gehen 

wollen, mögen gehen. 

Es kann keine Wissenschaft geben, wenn die Tat-

sachen, auf denen diese beruht, nicht klar sind. Es 

mögen die bleiben, die die Wahrheit wissen wollen 

und die, die nur einen Zeitvertreib und Vergnügen su-

chen, mögen gehen. Es mögen die bleiben, die die 

Tiefe nicht erschreckt und es mögen die gehen, die 

vor Schreck ertrinken, wenn man ihnen, während sie 

im Wasser schwimmen, mitteilt, dass das Wasser so 

tief ist, das noch nie jemand den Grund erreicht hat. 

Der fahrende Ritter und sein Knappe, dessen ver-

prügelter Körper überall, wo er nur schmerzen konn-

te, schmerzte, ritten weiter. In der besseren Position 

war Don Quijote, denn wie für einen Christen jedes 

Unglück einen tieferen Sinn hat und es kein jüdisches 
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y no habría pueblo judío ni mucho menos cristiano, 

si Dios no los hubiera exiliado en Babilonia, un ca-

ballero andante tiene que sufrir, así que para Don 

Quijote estar molido, era consuelo. El que realmente 

sufría era Sancho Panza, porque desprovisto estaba 

de cualquier consuelo y únicamente la realidad podía 

consolarlo y, para su desgracia en aquel momento se 

negaba rotundamente a hacerlo.

Esto de dejar un poco de lado la vida caballeresca, 

muy oportuno en el capítulo anterior cuando se tra-

taba de pagar por los servicios recibidos, no lo fue 

tanto cuando se acercaron dos manadas de ovejas 

que, gracias a la magia caballeresca, se convirtie-

ron inmediatamente en dos ejércitos enemigos que 

estaban por enfrentarse y sería el brazo fuerte de 

Don Quijote el que decidiera quién saldría de aquella 

batalla vencedor y quién vencido, porque incluso él 

pensó en participar en esta lucha.

Inútil era que Sancho Panza le dijera que sólo eran 

dos manadas de ovejas, porque poco le importa a un 

soldado el motivo, puesto que hay guerra en la cual 

fama se conquista y raramente uno se interesa por 

saber si hay lógica en lo que se está haciendo. 

Si la locura de los caballeros andantes es mayor 

que la de los soldados, no lo sabemos, pero consta 

que difícilmente se puede conquistar fama luchando 

contra ovejas. Pues tan claro es el deseo padre del 

pensamiento y más claramente todavía de la fantasía, 

ya que el primero está atado a la realidad y la segun-

da es libre, que Sancho Panza podía decirle mil veces 

a Don Quijote que eran dos manadas de ovejas y no 

dos ejércitos, que habría sido en vano. 

Don Quijote bajó la lanza, aferró las riendas, apretó 

las espuelas en las ijadas de Rocinante y entró en 

batalla, matando un soldado, tras otro. Los pastores 

que cuidaron sus ovejas, no entendían muy bien qué 

hacía ni por qué lo hacía, pero sabían perfectamente 

que era algo que no se debía hacer. Al no conseguir 

resultado alguno gritándole ni pidiéndole que dejara 

de hacer lo que estaba haciendo, sacaron sus hon-

das y comenzaron a bombardearlo con piedras tan 

grandes como puños. 

Volk und noch viel weniger ein christliches gäbe, 

wenn Gott sie nicht in die babylonische Gefangen-

schaft geschickt hätte, so muss ein fahrender Ritter 

leiden. Verdroschen worden zu sein, war also für Don 

Quijote ein Trost. Wer wirklich litt, war Sancho Panza, 

denn für ihn gab es keinen Trost, allein die Realität 

konnte ihn trösten und zu seinem Leidwesen, weiger-

te sich diese in jenem Moment, dies zu tun. 

Was aber im vorigen Kapitel, als es darum ging, die 

Rechnung für die in Anspruch genommene Leistungen 

zu bezahlen, opportun war, nämlich die Regeln der 

fahrenden Ritterschaft zu vergessen, war es nicht, als 

sich zwei Schafherden näherten, die, dank der ritter-

lichen Zauberei, sich sofort in zwei feindliche Heere 

verwandelten, die im Begriff waren, aufeinander los-

zugehen, wobei der kräftige Arm des Don Quijote 

darüber entscheiden würde, wer aus dieser Schlacht 

als Sieger und wer als Besiegter hervorgehen würde, 

denn er gedachte, an dieser Schlacht teilzunehmen.

Dass Sancho Panza ihm sagte, dass es sich um 

zwei Schafherden handle, machte keinerlei Eindruck 

auf ihn, denn das Motiv interessiert einen Soldaten 

wenig, es reicht, dass es einen Krieg gibt, indem man 

Ruhm erringen kann und nur selten interessiert man 

sich dafür, ob es eine Logik gibt in dem, was man tut. 

Wir wissen nicht, ob die Verrücktheit der fahrenden 

Ritter größer ist, als die der Soldaten, fest steht je-

doch, dass man einen solchen nicht erlangen kann, 

indem man gegen Schafe kämpft. So eindeutig ist der 

Wunsch Vater des Gedankens und noch klarer der, 

der Phantasie, da ja ersterer an die Realität gebun-

den ist, die zweite jedoch frei ist, dass Sancho Panza 

tausend mal zu Don Quijote sagen konnte, dass es 

sich um zwei Schafherden handle und nicht um zwei 

Heere, es war alles vergeblich. 

Don Quijote senkte die Lanze, ergriff die Zügel, 

drückte die Sporen in die Flanken von Rocinante und 

begab sich in die Schlacht, tötete einen Soldaten 

nach dem anderen. Die Hirten, die ihre Schafe hü-

teten, begriffen nicht, was er tat und warum er das 

tat, wussten aber, dass es etwas war, was man nicht 

machen sollte. Da er durch Schreien und Bitten nicht 

davon abgehalten werden konnte, das zu tun, was er 

tat, nahmen sie ihre Schleudern und begannen, ihn 

mit Steinen groß wie Fäuste zu bombardieren.
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Las primeras piedras que le alcanzaron no más 

le sacaron un par de muelas, que de todas mane-

ras un día u otro habría tenido que sacarse. Pero 

cuando ya no se trató de piedras sueltas, sino de 

una lluvia de rocas, Don Quijote cayó al suelo y no 

se movía. Los pastores, viéndolo inmóvil en el sue-

lo, creyeron que lo habían matado y prefirieron irse 

antes de que la Santa Hermandad averiguara lo que 

había pasado. 

Al ver que ya no había peligro porque todos los pa-

stores se habían ido, Sancho Panza acudió a intere-

sarse por su amo, repitiéndole lo mismo que antes 

ya le había dicho ciento una vez y que era tan cierto 

como inútil. 

Aceptó Don Quijote que se había tratado de dos 

manadas de ovejas, pero no consintió en reconocer 

que siempre lo hubiesen sido. Al igual que la religi-

ón, las ideas caballerescas son muy flexibles y para 

cualquier entuerto que el caballero andante sufre, hay 

manera de enderezarlo. Por magia de un encantador 

enemigo suyo, que no quería que él saliera vencedor 

de tan terrible batalla, los dos ejércitos se transfor-

maron en dos manadas de ovejas. 

Sí, bueno, para qué negarlo, es un poco fuerte esto. 

Desde luego es mucho más fuerte que lo que haces 

tú todo el día. 

¿No cambias un poco tu interpretación del mundo 

según lo que te conviene en una situación determi-

nada? 

Ay mi hijito, no es para tener vergüenza, aquí es-

tamos sólo tú y yo, o más bien dicho a mí me oyen 

todos, mientras que lo que tú me cuentas a mí, sólo 

lo oigo yo. 

Sí, sí, sí mi hijito. Si la chica que adoras, con cuyas 

manos fantaseabas, cuya sonrisa se te quedó graba-

da en la memoria como una foto, que te hizo casi es-

tallar el corazón cuando por casualidad te chocaste 

con ella al torcer la esquina no te hace caso, dirás 

que ella, a pesar de ser muy guapa, no está a tu nivel 

intelectual. Nada grave mi hijito. Más vale haber es-

Die ersten Steine, die ihn trafen, zogen ihm nur ein 

paar Backenzähne, die früher oder später ohnehin 

hätten gezogen werden müssen. Doch als es nicht 

mehr nur einzelne Steine waren, sondern ein Regen 

von Felsbrocken, fiel Don Quijote vom Pferd und be-

wegte sich nicht mehr. Als die Hirten ihn nun unbe-

weglich auf dem Boden liegen sahen, glaubten sie, 

sie hätten ihn getötet und zogen es vor, zu verschwin-

den, bevor die Santa Hermandad käme, um zu ermit-

teln, was vorgefallen war. 

Als er sah, dass keine Gefahr mehr bestand, weil 

alle Hirten verschwunden waren, lief Sancho Panza 

herbei, um nach seinem Herrn zu schauen, wobei er 

nochmals das sagte, was er bereits mehr als einmal 

gesagt hatte und was so richtig wie sinnlos war.

Don Quijote akzeptierte, dass es sich um zwei 

Schafherden gehandelt habe, widersprach aber der 

Auffassung, dass dem immer schon so gewesen sei. 

Wie die Religion, sind die ritterlichen Ideen sehr flexi-

bel und für jedes Unrecht, das dem fahrenden Ritter 

widerfährt, gibt es eine Art, diese zu rächen. Durch 

den Zauber eines ihm feindlich gestimmten Zaube-

rers, der nicht wollte, dass er als Sieger aus dieser 

schrecklichen Schlacht hervorginge, wurden die zwei 

Heere in zwei Schafherden verwandelt.

Ja, ja, warum soll man es abstreiten, das 

war ein bisschen stark. Auf jeden Fall ist es ein 

bisschen heftiger als das, was du den ganzen 

Tag machst. 

Änderst du nicht ständig ein bisschen deine Inter-

pretation der Welt, je nachdem was dir in einer be-

stimmten Situation gefällt?

Ach mein Sohn, du brauchst dich deswegen nicht 

zu schämen, nur ich und du sind hier, oder besser 

gesagt, alle hören mich, während das, was du mir er-

zählst, nur ich höre.

Ja, ja, ja mein Sohn. Wenn das Mädchen, das du 

verehrst, von deren Händen du phantasiert hast, de-

ren Lächeln sich wie ein Photo in dein Gedächtnis 

eingegprägt hat, die dein Herz fast zum Zerreißen ge-

bracht hat, als sie plötzlich, als du um die Ecke bogst, 

vor dir stand, dich nicht beachtete, dann wirst du sa-

gen, dass sie nicht dein intellektuelles Niveau hätte. 
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tado enamorado de una chica de un nivel intelectual 

bajo, que suicidarse.

¿Ves como yo puedo ser tierno, si tú te comportas 

bien y no me vienes con tus tonterías y arrogancias 

y si eres honesto? Sí, sí, sí en alguna medida, todos 

tenemos una vida un poco caballeresca. Algunos, in-

cluso toman un buen trago de este ron. 

¿No te contó el párroco la historia de Moisés y el 

arbusto ardiente? ¡Vaya! no me irás a decir que te 

creíste tamaña tontería. Tantas ganas tenía Moisés 

de ver a Jehová, su Dios, como Don Quijote dos ejé-

rcitos y más a menudo el deseo es el padre de la 

fantasía que del pensamiento. 

La locura de Don Quijote no es tan loca como se 

cree, es muy normal; y cuando esta locura es gene-

ralizada, se la llama religión. 

Una buena religión, tan valiosa como una hermosa 

locura, tiene que otorgarnos el derecho a interpretar 

los hechos tal como hace falta en un determinado 

momento; o sea, tiene que ser lo suficientemente 

flexible, para que nuestros deseos y anhelos puedan 

ser constantes en un mundo que cambia. 

Habiendo olvidado Sancho Panza su alforja en la 

taberna encantada o castillo imaginado, no tenían 

nada para comer y estaban por lo tanto en la misma 

situación que los israelíes en el desierto camino a la 

Tierra Prometida. Tuvieron que comer lo que encon-

traban en el campo, que era poca cosa y nada sabro-

sa. Pero habiendo caído del cielo, por la gracia de 

Jehová, en el primer caso; y encontrado, gracias a la 

sabiduría de los caballeros andantes en el otro, die-

ron al espíritu el alimento que al cuerpo faltaba. Ham-

brientos continuaron su camino hacia nueva aventura 

que en muy poco tiempo, gracias a la magia de los 

caballeros andantes, encontrarían.

Das ist nicht schlimm mein Sohn. Besser ist es, in ein 

Mädchen mit geringem intellektuellen Niveau verliebt 

gewesen zu sein, als sich umzubringen. 

Siehst du wie zärtlich ich sein kann, wenn du dich 

gut benimmst und mir nicht mit deinen Dummheiten 

und deinem überheblichen Ton kommst? Ja, ja, ja in 

gewisser Weise haben wir alle ein bisschen ein ritter-

liches Leben. Manche nehmen sogar einen kräftigen 

Schluck von diesem Rum.

Hat dir der Pfarrer die Geschichte von Moses und 

dem brennenden Dornbusch nicht erzählt? Na, du 

wirst mir doch nicht etwa erzählen, dass du diesen 

Blödsinn geglaubt hast. So sehr sehnte sich Moses 

Jehova, seinen Gott zu sehen, wie Don Quijote sich 

danach sehnte, zwei Heere zu sehen, denn noch viel 

öfter ist der Wunsch Vater der Phantasie als des Ge-

dankens. Die Verrücktheit des Don Quijote ist nicht 

so verrückt, wie man glaubt, sie ist etwas sehr Nor-

males und wenn diese Verrücktheit verbreitet ist, 

dann nennt man das Religion. Eine gute Religion, so 

wertvoll wie eine schöne Verrücktheit, muss uns das 

Recht zugestehen, die Tatsachen so zu interpretieren, 

wie wir es in einem bestimmten Moment brauchen. 

Sie muss also so flexibel sein, dass unsere Wünsche 

und Sehnsüchte in einer sich wandelnden Welt immer 

gleich bleiben können.

Da Sancho Panza seine Satteltasche in der verzau-

berten Kneipe oder Burg vergessen hatte, hatten sie 

nichts zu essen und waren von daher in derselben 

Situation wie die Israeliten in der Wüste auf dem Weg 

ins Gelobte Land. Sie mussten das essen, was sie auf 

den Feldern fanden, was wenig war und auch nicht 

schmackhaft. Doch da dieses, im ersten Fall, durch 

die Güte Jehovas vom Himmel gefallen war und im 

zweiten durch die Weisheit der fahrenden Ritter ge-

funden wurde, gab es dem Geist die Kraft, die dem 

Körper fehlte. Hungrig gingen sie ihres Weges einem 

neuen Abenteuer entgegen, welches, dank der Zau-

berei der fahrenden Ritter, auch nicht lange auf sich 

warten ließ.
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Capítulo décimo noveno

De las discretas razones que Sancho pasaba con 

su amo y de la aventura que le sucedió con un cuerpo 

muerto, con otros acontecimientos famosos y donde 

aprendemos que la religión caballeresca es un don 

de Dios

La religión caballeresca

En esto te distingues tú de la bestia,

que tú tienes locura, ella nada.

Dicen que al barro Dios dio aliento

y dicen que ese aliento se llama alma;

pero nosotros, mirando nuestro pecho

mejor lo sabemos, el aliento era locura.

Semilla fue este don al principio

y con ella te sentiste el centro del mundo.

La sonrisa de esta chica tan guapa,

en ti pensaba cuando sonreía;

y cuando ella, por casualidad, estaba a tu lado

para ti era signo de dulce esperanza.

Tanto te gustaba este don divino

que dejaste crecer este sueño hermoso.

Lo que no quieres ver, esta locura disfraza

y lo que quieres ver, esta locura lo embellece.

Esta locura es fuerte armadura

y esta locura, cual mágico espejo,

en tan fértil tierra fue sembrada,

que árbol fuerte salió de esa semilla.

Y le crecieron muchas religiones como ramas,

una tan loca, como hermosa la otra y todos  

pusieron al Hombre, a ti, en el centro. Tan al lado 

tienes a Dios ahora, como antes a la chica.

Razón habría ahora para cualquier desgracia.

¡Cuán dulce era el castigo, de la mano que te  

amaba! y razón para castigarte, siempre había

porque hace muchos años una mujer comió una 

manzana. Cuando la vida te pegó duro, tu religión 

fue consuelo 

más cuando te iba bien, la dejabas a un lado.

Te servía la religión para consolarte de tus desgra-

cias y para comprobar que las desgracias que inf-

ligías eran bien merecidas.

Kapitel neunzehn

Von dem vernünftigen Zwiegespräch, das Sancho 

Panza mit seinem Herrn führte und von dem Aben-

teuer, mit einem toten Körper und anderer berühmter 

Dinge, und wo wir lernen, dass die religiöse Ritter-

schaft eine Gabe Gottes ist

Die ritterliche Religion

Hierin unterscheidest du dich vom Tier

du hast den Wahnsinn, dieses hat nichts

Man sagt der Erde, Gott gab den Atem

und dieser Atem, so sagt man, sei die Seele

doch wir, beim Blick in unsere Brust, wissen 

es besser, Irrsinn war‘s, was der Atem gegeben

Ein Same nur war dieser, zu Beginn der Entwicklung 

und dir erschien es, als seiest du nun im Zentrum

Das Lächeln dieses, ach so schönen Mädchens

an dich dachte sie, als sie lächelte und stand sie, 

neben dir, dem Zufall nur geschuldet

dann war es für dich, Zeichen süßer Hoffnung

So sehr gefiel dir diese göttliche Gabe

dass du sie blühen ließt in deinem Herzen

Was du nicht sehen willst, verhüllt der Wahnsinn

und was du sehen willst, verschönert er

Unbezwingbar diese Rüstung, dieser Irrsinn

und dieser Irrsinn, welch zauberhafter Spiegel

So fruchtbar war die Erde, wo er eingepflanzt,

dass ein starker Baum erwuchs aus diesem Samen

Und aus jedem seiner Äste, erblühten viele Religi-

onen, eine so verrückt und so schön wie die andere 

und alle setzten den Menschen, dich, ins Zentrum

So nah war dir Gott, wie dieses Mädchen

Für jedes Unglück, gab es nun einen Grund

Wie süß war die Strafe von der Hand die dich liebte 

und Gründe,dich zu strafen, gab es immer

denn vor langer Zeit, aß eine Frau einen Apfel.

Wenn das Leben dich schlug, so war die Religion 

dir ein Trost, und ging es dir gut, dann konntest du 

sie vergessen

Die Religion war dein Trost, bei Schmerzen aller Art

und der Beweis, dass du berechtigt warst, Böses 

zu tun
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Dio esplendor a tu vida cuando estabas arriba

y consuelo profundo cuando estabas abajo.

El primer caballero andante fue Jesucristo,

pero después, ha habido miles de otros.

Sancho Panza había aprendido que mal asunto 

para él era éste de no creer en las leyes de la ca-

ballería andante porque, a diferencia de aquélla, la 

realidad suele ser injusta. Además de no dar ningún 

consuelo a las desgracias, comprobó, que su amo 

soportaba mucho mejor los quebrantos y miserias 

porque siempre podía recurrir a algo de lo que en sus 

libros de caballería había aprendido, mientras él esta-

ba desnudo y sin armadura frente a la cruda realidad; 

y cuando ésta lo tiró por tierra, no hubo manera de 

levantar primero el espíritu y después el cuerpo. 

No era por lo tanto de extrañar que aprendiese con 

tanta rapidez, teniendo delante de sus ojos el ejem-

plo de su amo, cuyo espíritu no era esclavo del cuer-

po y, por tanto, podía deshacerse de él cuando hacía 

falta.

 

Una gran ayuda es para nosotros el estudio rigu-

roso de Cide Hamate Benengeli, porque éste prestó 

especial atención a los diálogos, sabiendo que los 

diálogos, emanación directa de la esencia de los he-

chos, son más reveladores que los hechos que no 

comprendemos cuando no conocemos la esencia 

que los engendró. 

Por los diálogos que nos ha transmitido com-

prendemos también que él tenía una teoría, porque 

no nos transmitió todos los diálogos, no nos trans-

mitió diálogos irrelevantes o sea diálogos que no son 

reveladores como lo son, por ejemplo, los diálogos 

sobre el tiempo u otras cosas cotidianas. Tenía una 

teoría e hizo especial hincapié en todos aquellos 

diálogos que podían contribuir a corroborarla. 

Para los pocos lectores eruditos que tengo, por-

que en general mis lectores son unos burros, digo, 

que yo sé que esta manera de proceder no satis-

facerá a los eruditos más versados en cualquier 

disciplina de las Ciencias o las Letras, pues no sa-

bemos si también hubo diálogos que hubiesen pu-

esto en entredicho su hipótesis y que por lo tanto, 

haya omitido todo lo que no concordaba con su 

punto de vista, como suelen hacer, por lo general, 

todos aquellos historiadores infames del rey que 

Sie gab deinem Leben Glanz, als du oben warst

und Trost, als du am Boden lagst

Der erste fahrende Ritter war Jesus Christus

doch danach, gab es noch tausend andere

Sancho Panza hatte gelernt, dass ihm sein Unglau-

be bezüglich der Regeln der fahrenden Ritterschaft 

nicht gut tat, denn die Realität, ganz im Gegensatz 

zu jener, pflegt ungerecht zu sein. Nicht nur, dass sie 

bei Schicksalsschlägen keinen Trost spendet. Er sah 

auch, dass sein Herr die Erschöpfungen und Leiden 

sehr viel besser ertrug, weil er immer auf etwas zu-

rückgreifen konnte, was er in seinen Ritterbüchern 

gefunden hatte, während er nackt und ohne Rüstung 

der rauen Wirklichkeit gegenüberstand. Wenn diese 

ihn auf den Boden geworfen hatte, gab es keine Mög-

lichkeit mehr, zuerst den Geist und dann den Körper 

zu erheben. Es war von daher nicht verwunderlich, 

dass er so schnell lernte, da er ja das Beispiel seines 

Herrn vor Augen hatte, dessen Geist nicht der Sklave 

seines Körpers war und der sich folglich von diesem 

lösen konnte, wenn dies nötig war.

Die gewissenhaften Studien von Cide Hamete Be-

nengali sind eine große Hilfe für uns, denn dieser wid-

mete den Dialogen seine besondere Aufmerksamkeit, 

da er wusste, dass diese die direkte Ausströmung der 

Essenz der Tatsachen sind und von daher erhellender 

als die Tatsachen, die wir nicht verstehen, wenn wir 

die Essenz nicht kennen, die zu diesen Tatsachen 

führte. Aus den Dialogen, die er uns übermittelt hat, 

können wir auch schließen, dass er ein Theorie hatte, 

denn er hat uns nicht alle übermittelt, die irrelevanten 

zum Beispiel, die nicht aufschlussreich sind, wie die 

Gespräche über das Wetter und Dinge dieser Art, 

übermittelte er uns nicht. Er hatte eine Theorie und 

setzte den Nachdruck auf die Dialoge, die dazu bei-

tragen konnten, diese zu bestätigen. 

Für die wenigen gelehrten Leser, die ich habe, nor-

malerweise sind meine Leser ja Esel, sage ich, dass 

mir sehr wohl bewusst ist, dass diese Vorgehens-

weise all diejenigen nicht zufrieden stellen wird, die 

in den Wissenschaften weiter vorangekommen sind, 

denn wir wissen nicht, ob es nicht auch Dialoge gab, 

die seine Theorie in Frage gestellt hätten und er folg-

lich alles unterdrückt hat, was seine Meinung nicht 

bestätigte, wie dies für gewöhnlich alle jene ruchlo-

sen, königlichen Geschichtsschreiber tun, die die 
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denigran la ciencia, sustituyendo la verdad por el 

oro. 

La objeción no es del todo absurda, mis estimados 

colegas, todo lo contrario. Y estoy conforme con que 

un científico honesto, debe tomar en consideración 

cualquier objeción, incluso tiene que mencionarla 

antes de que sea alegada por otro. Cualquier otra 

forma de proceder no es honesta y no es trabajo de 

un hombre serio sino más bien de esos chiquillos que 

quieren mirar con su chica una puesta de sol, con el 

corazón tan derretido como su sesera. 

Pero informo a mis colegas ilustres y serios, que 

Cide Hamate Benengeli no fue pagado por este tra-

bajo y que ni siquiera hizo este trabajo por orden de 

alguien. Qué razón podía tener él para dejar de lado lo 

que no le gustaba y alegar lo que le convenía. ¿Que lo 

hizo inconscientemente? - Sí, sí, sí, argumentó fuerte 

éste -. Pero mis muy estimados y honrados colegas, 

¿creéis vosotros que un erudito del calibre de Cide 

Hamate Benengeli, pudo caer en trampas tan simp-

les? ¿No creéis que él, a igual que vosotros, había 

escudriñado bien en su pecho? ¿Que seguro que no 

sacó a la luz del día todo lo que allí de inconsciente 

había? ¿Que no se puede sacar a la luz lo inconsci-

ente? 

¿Eso cree usted, mi muy honrado colega? Yo sé 

que una nueva ciencia aparece en el horizonte cientí-

fico que justamente esto sostiene y también he leí-

do un par de libros de estos colegas. Yo, no lo creo. 

Yo creo que lo que ellos llaman inconsciente está un 

poco más solapado que lo consciente, pero accesi-

ble a la inteligencia. 

Yo, ahora, alego este diálogo que pone de manifie-

sto que Sancho Panza ya era capaz de utilizar lo que 

había aprendido de su amo y que sabía servirse de 

ello como espada, como armadura contra la realidad 

cuando hacía falta o para defender sus intereses. El 

mundo científico decidirá después cuán verosímil o 

no es este diálogo haciendo de esta forma avanzar 

a la ciencia.

Wissenschaft diskreditieren, indem sie die Wahrheit 

durch Gold eintauschen.

Der Einwand ist, meine verehrten Kollegen, nicht 

völlig absurd, ganz im Gegenteil und auch ich bin der 

Meinung, dass ein ehrbarer Wissenschaftler jeden 

Einwand ernst nehmen muss, diesen sogar nennen 

muss, bevor ein anderer ihn erwähnt. Jede andere Art 

zu verfahren, ist nicht ehrenhaft und nicht die Arbeit 

eines ernsthaften Mannes, sondern eher von Ben-

geln, die mit ihrer Freundin einen Sonnenuntergang 

betrachten wollen, mit einem Herzen, dass so zusam-

mengeschmolzen ist wie ihr Hirn. 

Ich setze jedoch meine hochgerühmten Kollegen 

davon in Kenntnis, dass Cide Hamete Benengeli für 

diese Arbeit nicht bezahlt wurde und er diese Arbeit 

nicht mal im Auftrag von irgendjemandem durch-

führte. Welchen Grund sollte er gehabt haben, das 

beiseite zu schieben, was ihm nicht gefiel und das 

anzuführen, was ihm gefiel. Dass er es unbewusst ge-

macht hat? Ja, ja, dies ist ein starkes Argument. Doch 

glaubt ihr wirklich, meine hochgeehrten Kollegen, 

dass ein Gelehrter vom Schlage eines Cide Hamete 

Benengeli in eine so einfache Falle tappen könnte? 

Glaubt ihr nicht, dass er, wie auch ihr dies tut, seine 

Brust erforscht hat? Dass er nicht in der Lage gewe-

sen wäre, all das ans Licht zu bringen, was sich dort 

verbirgt? Dass man das Unbewusste nicht zu Tage 

befördern kann? Glauben Sie das, mein hochverehr-

ter Kollege? Ich weiß, dass eine neue Wissenschaft 

am Horizont der Wissenschaften sichtbar wird, die 

genau dies behauptet und ich habe auch schon ei-

nige Bücher dieser Kollegen gelesen. Ich glaube das 

nicht. Ich glaube, dass das, was diese das Unbe-

wusste nennen, zwar etwas tiefer vergraben ist, als 

das Bewusste, aber keineswegs unerreichbar ist. 

Hier ist nun der Dialog, der zeigt, dass Sancho Pan-

za schon in der Lage war, das, was er von seinem 

Herrn gelernt hatte, einzusetzen, es zu nutzen wie ein 

Schwert, wie eine Rüstung gegen die Realität, wenn 

dies nötig war oder um seine Interessen zu verteidi-

gen. Die wissenschaftliche Welt wird dann entschei-

den, wie wahrscheinlich oder unwahrscheinlich das 

ist. So schreitet die Forschung voran.
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Sancho Panza: 

Paréceme, señor mío, que todas estas desventu-

ras que estos días nos han sucedido, sin duda algu-

na han sido pena del pecado cometido por vuestra 

merced contra la orden de su caballería, no habiendo 

cumplido el juramento que hizo de no comer pan a 

manteles ni con la reina folgar, con todo aquello que a 

esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir, hasta 

quitar aquel almete de Malandrín, o como se llama el 

moro, que no me acuerdo bien.

¡Qué bien lo había aprendido todo! ¿No había sido 

derrotado Don Quijote en la batalla a cuyo inicio esta-

ba Rocinante por haber atacado a gente que no era de 

su clase, por haber atacado a simples campesinos? 

Y habiendo sido el no cumplir el juramento la cau-

sa de esta derrota, ¿por qué no iba a ser también la 

causa de las otras? Y le parecía a Sancho Panza muy 

oportuno creer esto porque si no, hubiese debido de 

compartir su sabroso queso, las salchichas picantes, 

el pan dulce y el rico vino con su amo, mientras que 

si lo convencía, todos los manjares serían para él. Lo 

que había aprendido de su amo no era solo armadura 

contra la realidad, sino también espada para defen-

der sus intereses. 

Mientras así platicaban, enseñando el amo a su es-

cudero a utilizar las armas de los caballeros andan-

tes, caía la noche y vislumbraron a lo lejos un par de 

lumbres que se movían y que venían a su encuentro. 

Tal era el susto que les causaron estas lumbres en la 

oscuridad de la noche, que la armadura de los cabal-

leros andantes a duras penas resistía y los dientes de 

Sancho Panza, todavía no tan hábil en el uso de estas 

armas, comenzaron a castañetear. Don Quijote, por 

su parte, repasó mentalmente y todo lo deprisa que 

pudo todos sus libros de caballería y encontró una 

escena en la que este fenómeno estaba descrito y 

de esta manera cobró valor. Porque igual que a ti, mi 

querido lector, sólo le espantaban las cosas que no 

tenían explicación alguna. El horror nos atenaza, sólo 

cuando no entendemos el mundo que nos rodea y 

cuanto más complicado es dicho mundo, mayor ries-

go hay de que no lo entendamos y nos sintamos ali-

enados. Y en estos casos, más vale explicación loca, 

que no tener ninguna. 

Sancho Panza:

„Es erscheint mir, mein Herr, dass alle die Missge-

schicke, die wir die letzten Tage erlebt haben, ohne 

Zweifel die Strafe für die von Ihnen begangenen Ver-

stöße gegen die Regeln der fahrenden Ritterschaft 

sind, da sie den Eid, kein feines Brot zu essen und 

nicht mit der Königen zu vögeln und all dem was da-

rauf folgt, auch dem Malandrino was weiß ich, den 

Helm zu nehmen, gebrochen haben.“

Wie gut hatte er alles gelernt! War Don Quijote 

nicht etwa in der Schlacht, an deren Beginn Roci-

nante stand, vernichtet worden, weil er Leute ange-

griffen hatte, die nicht seiner Klasse entstammten, 

weil er einfache Bauern angriff? Und da das Brechen 

des Eides der Grund dieser Niederlage war, warum 

sollte er nicht auch die Ursache aller anderen sein? 

Es erschien Sancho Panza auch sehr opportun dies 

zu glauben, denn andernfalls hätte er den köstlichen 

Käse, die scharfen Würste, das süße Brot und den 

Wein mit seinem Herrn teilen müssen. Konnte er ihn 

jedoch überzeugen, dann wären alle Speisen für ihn. 

Was er von seinem Herrn gelernt hatte, war nicht nur 

eine Rüstung gegen die Realität, sondern auch ein 

Schwert zur Verteidigung seiner Interessen. 

Während sie nun so sprachen und der Herr seinem 

Knappen die Nutzung der Waffen der fahrenden Ritter 

lehrte, sahen sie in der Ferne ein paar Lichter, die sich 

bewegten und auf sie zukamen. Das Entsetzen, das 

diese Lichter ihnen verursachten, war derartig, dass 

die Rüstung der fahrenden Ritter dem kaum wider-

stand und die Zähne von Sancho Panza, der in der 

Nutzung dieser Waffen noch nicht so geschickt war, 

zu klappern begannen. Don Quijote wiederum ging 

im Kopf und so hurtig wie er konnte alle seine Ritter-

bücher durch und fand auch eine Szene, in der dieses 

Phänomen beschrieben wurde, wodurch er seinen 

Mut wieder erlangte. Den ganz so wie dich, mein ge-

liebter Leser, erschreckten ihn nur die Dinge, für die 

es keine Erklärung gab. Das Entsetzen packt uns nur, 

wenn wir die Welt, die uns umgibt, nicht verstehen 

und je komplizierter diese Welt ist, umso größer das 

Risiko, dass wir sie nicht verstehen und uns entfrem-

det fühlen. In diesem Fall ist eine verrückte Erklärung 

besser als gar keine.
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Cuando finalmente estuvieron frente a las lumbres, 

asemejaron espectros, siniestros hijos del infierno, 

que al brazo fuerte de un caballero andante tenían 

que obedecer. Levantó Don Quijote su terrible lanza, 

exigiendo de ellos que se sometieran; ya que había 

leído, que era esto lo que él tenía que hacer en tales 

circunstancias. 

Parece que las lumbres, que en realidad eran mon-

jes con una antorcha en la mano y que asistían al en-

tierro de un compañero suyo, sea porque no estaban 

al tanto en lo que concierne a los caballeros andantes, 

sea porque les daba igual, no quisiesen obedecerle. 

Le ordenaron que los dejara pasar, lo que equivalía a 

una ofensa que bien merecía un castigo. 

Bajó Don Quijote su lanza y arremetió con tanta o 

poca fuerza, no lo sabemos, mas demasiada fuerza 

para aquél que no se lo esperaba, que el ofensor cayó 

con gran estruendo de su caballo. Ahí en el suelo, el 

monje repasaba la Biblia, para saber si algo así ya 

había ocurrido que pudiese explicar si lo acontecido 

era normal y por qué razón hubo ocurrido.

¿No cuenta la Santa Biblia en Moisés quinto libro, 

primer capítulo, versículo 46 que Yahvé ya no estaba 

con su pueblo, porque éste, su pueblo, no le había 

obedecido y que iban por ello a la derrota? 

En esto pensaba el monje. Este pasaje, no sólo le 

explicó lo que estaba ocurriendo, sino que también 

le procuró gran alivio, porque un Dios que castiga, 

nos evidencia que existe; y más vale un Dios que ca-

stiga y existe, que uno que no castiga pero tampoco 

existe. No hacía falta tampoco averiguar en qué había 

pecado él para merecer tal castigo, porque no cabe 

duda de que si se busca un pecado, siempre se pu-

ede encontrar alguno por mínimo que sea. 

Viendo sus compañeros con qué fervor había ata-

cado la figura que había salido de improviso de la 

oscuridad más absoluta, a la que, como no llevaba 

antorcha, no habían visto, escaparon dejando a su 

compañero solo.

Als sie schließlich vor den Lichtern standen, glichen 

diese Geistern, unheilvollen Söhnen der Hölle, die 

dem kräftigen Arm eines fahrenden Ritters gehorchen 

mussten. Don Quijote hob seine schreckliche Lanze 

und forderte sie auf, sich zu unterwerfen, da er ge-

lesen hatte, dass er dies in dieser Situation machen 

musste. 

Es schien als wollten die Lichter, die in Wirklichkeit 

Mönche mit einer Fackel in der Hand waren, die dem 

Begräbnis eines ihrer Kameraden beiwohnten, ihm 

nicht gehorchen wollten, sei es, weil sie über fahren-

de Ritter nicht auf dem Laufenden waren, oder sei es, 

weil es ihnen egal war. Sie befahlen ihm, sie vorbei-

zulassen, was einer Beleidigung gleichkam, die eine 

Strafe verdiente.

Don Quijote senkte seine Lanze und griff mit ei-

ner solchen Wucht an, vielleicht war diese auch nur 

gering, wir wissen es nicht, sie war jedoch groß ge-

nug für jenen, der nicht darauf gefasst war, dass der 

Angreifer mit lautem Tosen vom Pferd fiel. Auf dem 

Boden liegend, ging der Mönch die Bibel durch, um 

herauszufinden, ob sich so etwas schon mal ereignet 

hatte und so zu klären, ob dies normal sei und warum 

es geschah. 

Erzählt nicht die Bibel in Moses, fünftes Buch, er-

stes Kapitel Vers 46, dass Jahve nicht mehr mit sei-

nem Volk war, weil dieses ihm nicht gehorcht hatte 

und sie deshalb einer Niederlage entgegen gehen 

würden?

Daran dachte der Mönch. Diese Passage erklär-

te ihm nicht nur, was geschah, sondern verschaffte 

ihm auch Erleichterung, denn ein Gott, der straft, 

zeigt uns, dass er existiert und besser ist ein Gott, 

der straft und existiert, als einer der nicht straft, aber 

auch nicht existiert. Es war auch nicht nötig, dass er 

herausfand, worin er gesündigt hatte, um diese Strafe 

zu verdienen, denn es besteht kein Zweifel, dass man 

immer eine Sünde findet, und sei sie auch noch so 

klein, vorausgesetzt man sucht sie.

Als seine Kameraden nun sahen, mit welcher Wucht 

die Gestalt, die plötzlich aus tiefster Dunkelheit er-

schienen war, die man, da sie keine Fackel trug, 

vorher nicht sah, angegriffen hatte, ergriffen sie die 

Flucht und ließen ihren Kameraden zurück.
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En estas circunstancias le pareció muy oportuno al 

monje responder a las preguntas que le hacía Don 

Quijote y le dijo, que era un hombre de Iglesia, que 

iba con otros once sacerdotes a Segovia para sepul-

tar allí a un compañero que había muerto en Baeza. 

Viendo Don Quijote que se trataba de un compa-

ñero suyo y que ambos eran caballeros andantes al 

servicio de la locura, le propuso enderezar todos los 

entuertos que le hubieran hecho hasta este día, algo 

que le gustaba hacer siempre, ya lo sabemos, porque 

sirve tanto para pagar por los servicios que se han 

recibido como para enderezar entuertos que a otros 

se hubieren infligido. 

Pero estos dos locos, por estar en dos situaciones 

muy distintas, no podían ponerse de acuerdo, porque 

ya hemos visto, que la misma locura no es la misma 

en situaciones distintas; y en este caso, ni siquiera 

era la misma locura. 

Dijo el sacerdote que el único entuerto que le habían 

hecho hasta ahora era el cometido por Don Quijote: 

derribarlo de su caballo y quebrarle una pierna. Pero 

como ni siquiera la locura misma puede enderezar un 

entuerto si sujeto y objeto son la misma persona, era 

más práctico dejar de lado la vida caballeresca por 

un rato y negar que él, Don Quijote, tuviera la culpa 

de lo que había ocurrido. ¿Por qué cabalgaban por la 

noche disfrazados de espectros? 

Don Quijote estaba en disposición de dejar de lado 

un poco la vida caballeresca y no recurrir a los libros 

de caballería, pero al sacerdote, que estaba en el su-

elo con una pierna quebrada e incapaz de levantar-

se, le quedaba sólo lo que su religión caballeresca 

le ofrecía y así, le dijo a Don Quijote que sería exco-

mulgado de la Santa Madre Iglesia por lo que éste 

no quedó impresionado en absoluto, porque ya había 

sido hecho al Cid Campeador, ilustre modelo, y este 

caballero andante se sintió honrado con ello.

De esto podemos sacar una conclusión más gene-

ral. Las locuras son más útiles para combatir desgra-

cias, cuando son la única arma que queda, pero en 

el caso de que se esté bien, son solamente un lindo 

adorno, mas no realmente necesarias y por eso, hay 

In dieser Situation erschien es dem Mönch nun 

günstiger, auf die Fragen Don Quijotes zu antworten 

und er sagte ihm, dass er ein Mann der Kirche sei, 

der mit anderen Priestern nach Segovia ging, um dort 

einen Kameraden zu beerdigen, der in Baeza gestor-

ben war.

Da Don Quijote nun sah, dass es sich um einen Ka-

meraden von ihm handelte und beide fahrende Ritter 

im Dienste der Verrücktheit waren, schlug er ihm vor, 

alles Unheil, dass man ihm bislang zugefügt hatte, zu 

rächen. Wir wissen bereits, dass er so etwas gern tat, 

denn so konnte man sowohl für das bezahlen, was 

man empfangen hatte, wie auch wieder gut machen, 

was man anderen angetan hatte.

Da sich diese zwei Verrückten aber nun in unter-

schiedlichen Situationen befanden, konnten sie sich 

nicht einigen, da wir ja bereits gesehen haben, dass 

dieselbe Verrücktheit in verschiedenen Situationen 

nicht die gleiche ist. 

Der Priester sagte ihm, dass das einzige Unrecht, 

welches man ihm bislang zugefügt habe, jenes sei, 

das Don Quijote ihm zugefügt habe, nämlich ihn vom 

Pferd zu stoßen und ihm ein Bein zu brechen. Da 

nun aber selbst die Verrücktheit kein Unrecht rächen 

kann, wenn Subjekt und Objekt identisch sind, war es 

praktischer, das ritterliche Leben für einen Moment 

zur Seite zu schieben und zu verneinen, dass er, Don 

Quijote, an dem, was vorgefallen war, die Schuld trü-

ge. Warum sind sie um diese Zeit als Gespenst ver-

kleidet durch die Nacht geritten? Don Quijote war in 

einer Situation, die es ihm erlaubte, das ritterliche Le-

ben zu vernachlässigen und sich nicht mehr auf die 

Ritterbücher zu berufen, dem Priester jedoch, der mit 

einem gebrochenen Bein auf dem Boden lag, verblieb 

nur das, was seine ritterliche Religion verfügte und so 

sagte er zu Don Quijote, dass er aus der Heiligen Mut-

ter Kirche exkommuniziert würde, was diesen aber 

nicht beeindruckte, weil ja schon Cid Campeador, 

gerühmtes Vorbild, exkommuniziert worden war und 

dieser fahrende Ritter sich hierdurch geehrt fühlte.

Hieraus können wir einen allgemeineren Schluss 

ziehen. Die Verrücktheiten sind nützlicher, wenn es 

um die Bekämpfung misslicher Lagen geht, denn 

dann sind sie die einzige Waffe, die verbleibt. Wenn 

es einem jedoch gut geht, dann sind sie nur noch ein 
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más locuras en tiempos difíciles que en edades do-

radas. 

Buena prueba de ello sería lo que estaba haciendo 

Sancho Panza mientras su amo y el sacerdote no se 

ponían de acuerdo, arramblando con todo lo que los 

sacerdotes habían dejado al huir despavoridos; y que 

siendo éstos hombres de la Iglesia, eran cosas mu-

cho más ricas y sabrosas incluso que aquéllas que 

habían dejado en la taberna. 

Claro, que también se podría dar una razón para 

justificarlo; o al menos, un ejemplo de los libros de 

la caballería andante, lo que para el caso es casi lo 

mismo porque ya sabemos, y no nos cansaremos de 

decirlo, que cuando encontramos en el pasado que 

alguien ya vivió una situación similar, queda probado 

que ese algo se hace. Lo que basta y sobra para ju-

stificarlo.

 Pero ¿qué necesidad hay de justificar la vida o en-

contrarle una razón, cuando sea bonita? Tan bonitas 

eran y tan buenas estaban estas salchichas, que su 

paladar no preguntó si era legítimo comérselas o no. 

Y bien abastecidos, continuaron su camino.

schöner Schmuck, aber entbehrlich und deshalb gibt 

es mehr Verrücktheiten in schwierigen Zeiten als in 

den goldenen Zeitaltern.

Ein schöner Beweis hierfür ist das, was Sancho 

Panza tat, während sich sein Herr und der Priester 

nicht einig wurden. Er raffte alles zusammen, was die 

entsetzten Priester zurückgelassen hatten und dies 

waren, da diese Männer ja von der Kirche waren, 

köstlichere und schmackhaftere Dinge, als jene, die 

Sancho Panza in der Kneipe vergessen hatte. 

Natürlich hätte man auch einen Grund nennen kön-

nen, der dies Verhalten rechtfertigte, oder zumindest 

ein Beispiel aus den Büchern der fahrenden Ritter, 

was ja auf das Gleiche hinausläuft, wie wir wissen 

und nicht ermüden zu wiederholen. Wenn wir in der 

Vergangenheit jemanden finden, der Ähnliches erlebt 

hat, dann ist bewiesen, dass man das tut, was dann 

reicht, um dieses Verhalten auch zu rechtfertigen.

Doch warum soll man das Leben rechtfertigen und 

einen Sinn darin suchen, wenn es schön ist? So schön 

und gut waren diese Würste, dass sein Gaumen nicht 

danach fragte, ob es statthaft wäre sie zu essen oder 

nicht. Gut versorgt, machten sie sich wieder auf den 

Weg.
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Capítulo vigésimo

De la jamás vista ni oída aventura que con más 

poco peligro fue acabada de famoso caballero en el 

mundo, como la que acabó el valeroso Don Quijote 

de la Mancha y donde aprendemos que ni el rigor 

científico más pertinaz logra despejar las nubes

El albatros

Símbolo eres, ¡oh albatros!

rey de los profundos cielos

que con tanta gracia vuelas

y con tanta facilidad despegas.

Nada detiene tus alas

cuando la tierra dejas

y hacia el profundo cielo,

hacia el sol, te levantas.

Ahí eres rey, pequeño lo que dejas.

Del sol a la tierra van tus miradas,

siendo el primero tan grande 

como el segundo insignificante.

Pero ni siquiera tú, rey del cielo,

escapas a este nuestro terrenal destino.

Inmenso el cielo, azul que en azul se refleja;

pero tu destino es, volver a la Tierra

Como a un rey derrocado al que el pueblo,

para humillarle, arrastra por el cuello;

a ti, la Tierra te agarra

y te muestra cuán vanos son tus deseos.

¿Todavía estás aquí? Me imagino que es porque no 

tienes otra cosa que hacer y te aburres, porque me 

cuesta mucho creer que tú entiendas algo de esta 

historia; o más bien, la historia en sí, la descifras pues 

alguien te enseñaría a leer, aunque dudo mucho que 

realmente comprendas su significado y lo que para ti 

personalmente simboliza e implica. 

Yo sé que piensas, que esta loca historia cada vez 

se vuelve más loca y que a pesar de llevar tanto oído 

de él, al final no sabes nada de Don Quijote. De nuevo 

te daré otra explicación, que parezca una receta de 

cocina.

Kapitel zwanzig

Von dem noch nie dagewesenen und unerhörten 

Abenteuer, das unter nur geringer Gefahr vom be-

kanntesten Ritter der Welt bestanden wurde und wie 

Don Quijote de la Mancha es beendete und wo wir 

lernen, dass nicht einmal die schärfste wissenschaft-

liche Strenge die Nebel beseitigen kann

Der Albatros

Symbol bist du, oh Albatros,

König der tiefen Himmel,

der du mit soviel Anmut fliegst, 

so leicht dich in die Lüfte schwingst.

Nichts bremst deine Flügel,

wenn der Erde du entschwebst,

und zum tiefen Himmel,

zur Sonne du enteilst.

Dort bist du König, klein, was du verlässt,

Von der Erde zur Sonne gleitet dein Blick,

erstere so groß

wie letztere nichtig.

Doch nicht mal du, König des Himmels,

entfliehst dem irdischen Schicksal,

unendlich das Blau, das im Blau sich spiegelt,

doch dein Schicksal ist es, zurückzukehren.

Wie einen gestürzten König, der vom Volk, damit er 

Demut spüre, am Hals durch die Gassen gezerrt,

so packt dich die Erde, zeigt dir, wie vergeblich dein 

Sehnen.

Du bist immer noch da? Ich denke, das ist, weil 

du nichts anderes zu tun hast und dich langweilst, 

denn ich kann kaum glauben, dass du von dieser 

Geschichte hier irgendetwas verstehst. Oder besser 

gesagt, die Geschichte selbst verstehst du, irgendje-

mand wird dir schon Lesen beigebracht haben, aber 

ich bezweifle, dass du ihre Bedeutung verstehst, was 

sie für dich persönlich bedeutet und beinhaltet.

Ich weiß, dass du denkst, dass diese Geschich-

te immer verrückter wird, und dass du, obwohl du 

schon soviel von ihr gehört hast, schlussendlich über 

Don Quijote nichts weißt. Ich gebe dir wieder eine Er-

klärung, wieder in Form eines Kochrezeptes.
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¿Nunca has visto cómo un guijarro en un arroyo 

cambia de color al avanzar el día? ¿Que por la ma-

ñana te parece gris o negro; que después, cuando el 

sol llega a su cénit y ves brillar el agua que pasa por 

encima, se torna un poco azulado; y que, al anoche-

cer, lo pierdes de vista? 

Y si tomas este guijarro y lo pones en otro sitio, 

¿será el mismo? ¿Entiendes? ¿No? 

Madre del Amor Hermoso, ¡qué borrico eres! ¿No 

ves que la apariencia de las cosas depende de la luz 

que las enfoca? ¿O del color del cristal con que se 

mira? ¿Y de las circunstancias? Y si un maldito gui-

jarro cambia de color al pasar el día y según el entor-

no en el cual se encuentra, ¿es tan improbable que 

un hombre cambie en el transcurso de la vida? 

Y ahora quieres, que yo te describa el Don Quijote 

como alguien que no cambia, para que puedas cali-

ficarlo de un tirón, como loco, como soñador dotado 

de mucha fantasía, como una especie de Jesucristo, 

eterno rebelde, como hipócrita o yo que sé cuantas 

otras simplezas tuyas.

 

Madre mía, tú, eres una real plaga, ¿sabes? Para 

decirte la verdad, yo creo que poseo algunas dotes 

didácticas, pero tratar de poner un poco de luz en tu 

intelecto, es como enseñar a una vaca a bailar. 

¿Pero sabes qué no entiendo? ¿Por qué quieres 

meter todo en el mismo saco? ¿Por qué te interesa 

más un estado determinado que las múltiples posibi-

lidades? Eres un bicho raro, de eso no cabe duda. 

Tú eres como ese imbécil que me contó el otro día 

que las historias son algo para gente frustrada y que 

la vida es más rica que cualquier cuento, novela, pie-

za de teatro etc. ... 

¡Qué gracioso eres! Si así fuera, ¿por qué estás 

aquí? ¿Porque este fin de semana no tenías nada 

mejor que hacer? ¡Ah, bueno! Es que yo creía que tu 

vida estaba tan llena de aventuras, que sólo te faltaba 

un poeta que cantara la belleza y plenitud de lo que tú 

vives. O mejor todavía un músico, porque tan hermo-

Hast du noch nie beobachtet, wie ein Kieselstein 

im Tagesverlauf die Farbe wechselt? Dass er dir mor-

gens grau oder schwarz erscheint. Dann, wenn die 

Sonne ihren Zenit erreicht und du das Wasser, das 

darüber fließt, glänzen siehst, eine bläuliche Farbe 

annimmt, du ihn dann, wenn es dunkelt, aus den Au-

gen verlierst. Wenn du nun diesen Kieselstein nimmst 

und ihn an einen anderen Platz legst, wird er dann 

immer noch derselbe sein? Verstehst du? Nein?

Heilige Madonna, was bist du für ein Esel! Siehst 

du nicht, dass die Erscheinung der Dinge von dem 

Licht abhängt, das sie anstrahlt? Und von der Lin-

se, mit der man sie betrachtet? Von den Umständen? 

Wenn nun aber ein verdammter Kieselstein im Ver-

laufe des Tages und je nach der Umgebung, in wel-

cher er sich befindet die Farbe wechselt, ist es dann 

so unwahrscheinlich, dass ein Mensch sich im Laufe 

seines Lebens ändert? Und nun willst du, dass ich 

dir Don Quijote als jemanden vorstelle, der sich nicht 

ändert, damit du ihn in eine deiner Schubladen ste-

cken kannst, als einen Verrückten, einen Träumer, als 

jemanden, der mit viel Phantasie ausgestattet ist, als 

ein Art Jesus Christus, als einen ewigen Rebellen, 

als Heuchler oder was weiß ich, was deine Einfalt dir 

sonst noch für Vorschläge liefert. 

Mein Gott, du bist eine wirkliche Plage, weißt du? 

Um dir die Wahrheit zu sagen, ich glaube durchaus, 

einige didaktische Talente zu besitzen, aber der Ver-

such, in dein Hirn ein bisschen Licht zu bringen, äh-

nelt dem Versuch, einer Kuh tanzen beizubringen. 

Aber weißt du, was ich nicht verstehe? Warum willst 

du alles in irgendeine Schublade stecken? Warum 

interessierst du dich mehr für einen festen Zustand, 

als für die unendliche Anzahl an Möglichkeiten? Du 

bist schon ein eigenartiger Wurm, daran besteht kein 

Zweifel.

Du bist wie der Trottel, der mir letztens erzählte, 

dass die Geschichten was für Frustrierte sind und das 

Leben reicher ist, als jede Erzählung, Novelle, Thea-

terstück und so weiter... Wie witzig du bist! Wenn es 

so ist, wieso bist du dann hier? Weil du dieses Wo-

chenende nichts Besseres zu tun hattest? Ach so. 

Ich glaubte, dein Leben wäre so voll mit Abenteuern, 

dass nur noch ein Dichter fehle würde, der den Reich-

tum und die Fülle dessen besingt, was du lebst, oder 

besser noch ein Musiker, denn so wunderschön sind 
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sos son tus sentimientos y tan sutiles tus pensamien-

tos, que únicamente la música puede expresar todo 

el encanto que llevas dentro. 

¿Qué? ¿Que leer un cuento es una gozada total? 

¡Madre mía, cuán chiflado estás tú! ¿Crees que no te 

vi leyendo aquella vez? ¿Tu cara roja, cómo te ibas a 

la cocina cada rato a comer algo, que miraste cuán-

tos capítulos quedaban todavía y cuántas páginas 

tenía el capítulo que estabas leyendo? No me vengas 

con estas tonterías hombre, no me digas que un cu-

ento es tan sabroso como un chorizo bien picante.

Ya te dije, que si fueras honesto, podríamos poner-

nos de acuerdo, pero si me vienes con tus estupide-

ces, simplemente siento asco.

 

¿Que yo soy muy negativo? Hombre, si se quiere 

construir una hermosa casa hay que apartar primero 

todos los escombros, comprobar si el suelo es sólido 

y construir los cimientos. Y cuando te toque amue-

blar tu casa, echa fuera primero todos los muebles 

que tienes y cómprate otros nuevos, o mejor aún, 

hazlos tú mismo. 

Y no compres las cosas que tiene el vecino, no com-

pres algo porque sea caro, no compres cosas para 

presumir. Pon en tu casa las cosas que te gustan, 

amuebla tu alma con las cosas que te corresponden. 

Cada vez que tengas algo nuevo en la mano, dale 

vueltas, míralo desde todos los ángulos y pregúntate: 

¿Soy yo esto? Al principio no vas a encontrar nada, 

vacía estará tu alma, pero más vale alma vacía que 

alma llena de basura y tonterías. 

¿Sabes cuándo yo, Miguel de Cervantes Saave-

dra, me hice poeta? Cuando los piratas me captura-

ron y me llevaron a Argel encadenado. En la cárcel 

no presumes, no lees un libro, para que los otros te 

tomen por culto, no haces nada para impresionar a 

los demás y nadie te cuenta mentiras ni te lisonjea, a 

nadie le vendes nada ni nadie te vende algo a ti. Allí, 

tienes que volver a empezar de cero. Allí no haces 

nada para los otros. Las bellezas que en la cárcel se 

graban en tu alma son tuyas, no son mentiras, porque 

deine Gefühle und so subtil deine Gedanken, dass 

nur noch die Musik den ganzen Zauber, den du in dir 

trägst, auszudrücken vermag.

Was? Eine Geschichte lesen ist der totale Genuss? 

Meine Güte, wie durchgeknallt bist du denn! Glaubst 

du nicht, dass ich dich gesehen habe, als du vor 

kurzem ein Buch gelesen hast? Dein rotes Gesicht, 

wie du ständig zur Küche marschiert bist, um was zu 

essen, wie du geschaut hast, wie viele Kapitel noch 

übrig sind, wie viele Seiten das Kapitel, das du gera-

de gelesen hast. Komm mir nicht mit so einem Blöd-

sinn Mann und sag mir nicht, dass eine Geschichte 

schmackhafter ist, als eine richtig scharfe Wurst.

Ich habe dir schon gesagt, dass wir uns einigen 

könnten, wenn du ehrlich wärst, doch wenn du mir 

ständig mit deinem Schwachsinn ankommst, dann 

kommt mir der Ekel hoch. 

Ich bin negativ? Mann, wenn man ein schönes Haus 

bauen will, dann muss man erstmal den Schutt bei-

seite schieben, testen, ob der Boden stabil ist, dann 

das Fundament setzen. Und wenn du dein Haus mö-

blierst, dann wirf erst alle Möbel raus, die du hast und 

kauf dir neue, oder besser noch, mach sie selber.

Und kauf nicht die Sachen, die der Nachbar hat, 

kauf nichts, nur weil es teuer ist, kauf nichts, um 

anzugeben. Statte dein Haus mit dem aus, was dir 

gefällt, möblier deine Seele, mit den Dingen, die zu 

dir passen. Immer wenn du etwas Neues in der Hand 

hast, dann dreh es um, schau es von allen Seiten an 

und frag dich: Bin ich das? Anfangs wirst du nicht 

viel finden, deine Seele wird leer sein, doch eine leere 

Seele ist immer noch besser, als eine mit Müll und 

Unsinn angefüllte. 

Weißt du, wann ich, Miguel de Cervantes Saavedra 

zum Dichter wurde? Als die Piraten mich gefangen 

nahmen und in Ketten nach Algier schleppten. Im 

Gefängnis gibst du nicht an, da liest du kein Buch, 

damit die anderen dich für gebildet halten, da machst 

du nichts, um andere zu beeindrucken und niemand 

erzählt dir Lügen oder schmeichelt dir, niemandem 

verkaufst du etwas und niemand verkauft dir etwas. 

Da fängst du wieder bei Null an. Da machst du nichts 

für die anderen. Die Schönheiten, die sich im Gefäng-
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allí no hay nadie a quien tengas que mentirle y todo lo 

que de basura hubiera en tu alma, allí no tiene ningún 

valor. 

 ¿Qué? ¿Otra vez el sabelotodo del futuro? ¿Que 

en tu siglo futuro todos encuentran el Quijote sustan-

cioso como un buen asado? ¿Que habéis festejado 

el cuadringentésimo aniversario de la aparición del 

Quijote? ¿Qué hubo conferencias en distintas univer-

sidades de todo el mundo y muchos filólocos y otros 

logos locos dieron conferencias en presencia de can-

tidad de embajadores? 

¿Y? ¿Aprendiste algo? Bueno, para qué pregunt-

arte si de todas maneras no me vas a responder. 

¿Sabes?, gente como tú las tengo yo también por 

aquí, para eso no necesito ir al futuro. Tienen toda la 

casa llena de basura y si les preguntas por qué la tie-

nen, verás como se enfadan. Muestran estos pavos 

su sabiduría anémica como otra gente su corbata. 

¡Que tomen como ejemplo a Cide Hamate Benengeli! 

Él lucha desesperadamente por saber la verdad, no 

le interesa lo que piensan los otros, no estudia para 

fanfarronear con su sabiduría, porque allá donde él 

vive, no hay nadie que pueda impresionar. 

Veremos en este capítulo que una idea está creci-

endo más y más en su cabeza, una idea que le hace 

contar cosas banales, pero que a él le parecen impor-

tantes. Nos las cuenta no porque sean bellas, todo 

lo contario, son horribles de oír, sin embargo él no 

quiere mentir, él acepta la tragedia aunque se le de-

stroce el corazón. Más vale la verdad, por cruda que 

sea, que la eterna mentira. 

Horrible lo que cuenta, óiganlo y aprendan que este 

cuento no es ningún plato de buen gusto aun estan-

do sus protagonistas bien aprovisionados con que-

sos, salchichas, jamón, aceite y pescado ahumado 

tras haber desvalijado el jumento de los sacerdotes. 

Sin razón ninguna, porque en este caso concreto no 

es necesario dar una, buscaron un sitio donde poder 

disfrutar de todas estas delicias. Se sentaron sobre 

un césped denso y de un verde fuerte y comieron 

hasta que no podían más, a pesar de que Sancho 

Panza ya había dicho a su amo, que esta infracci-

ón contra las leyes de los caballeros andantes, que 

nis in deine Seele graben, sind keine Lügen, weil da 

niemand ist, denn du anlügen musst und alles, was 

an Müll in deiner Seele war, hat dort keinen Wert. 

Was? Schon wieder der Neunmalkluge aus der 

Zukunft? In deinem Jahrhundert finden alle den Don 

Quijote so schmackhaft wie einen Braten? Ihr habt 

den vierhundertsten Jahrestag seines Erscheinens 

gefeiert? Es gab an verschiedenen Universitäten 

Kongresse und viel verrückte Philologen und andere 

Logen haben in Gegenwart aller möglichen Botschaf-

ter Konferenzen gegeben? 

Und? Hast du was gelernt? Aber warum soll ich 

dich fragen, wenn du mir ohnehin nicht antworten 

wirst. Weißt du, so Typen wie dich habe ich hier auch, 

deswegen muss ich nicht in die Zukunft. Sie haben 

das ganze Haus voll mit Müll und wenn du sie fragst, 

warum sie ihn haben, dann werden sie sauer. Diese 

Pfaue zeigen ihre blutleere Gelehrtheit wie andere 

Leute ihre Krawatte. Sie mögen sich an Cide Hamete 

Benengeli ein Beispiel nehmen! Er kämpft verzwei-

felt um die Wahrheit, ihn interessiert nicht, was die 

anderen denken, er forscht nicht, um mit seiner Ge-

lehrtheit anzugeben, denn da, wo er wohnt, gibt es 

niemanden, den er beeindrucken könnte.

Wir sehen in diesem Kapitel, dass eine Idee immer 

mehr Gestalt annimmt in seinem Kopf, eine Idee, die 

ihn banale Dinge erzählen lässt, die ihm aber be-

deutsam erscheinen. Er erzählt sie uns nicht, weil sie 

schön sind, ganz im Gegenteil, schreckliche Dinge 

werden wir hören, doch er will nicht lügen, er akzep-

tiert die Tragödie, auch wenn sie sein Herz zerreißt. 

Besser die Wahrheit, so brutal sie auch sei, als die 

ewige Lüge. 

Schrecklich ist es, was er erzählt, hört und lernt, 

dass diese Geschichte keine wohlschmeckende Spei-

se ist, obwohl seine Protagonisten so üppig mit Käse, 

Würsten, Öl und geräuchertem Fisch ausgestattet 

waren, nachdem sie den Esel der Priester geplündert 

hatten. Ohne einen besonderen Grund, denn dies war 

nicht nötig, suchten sie einen Ort auf, wo sie all diese 

Köstlichkeiten genießen konnten. Sie setzten sich auf 

eine dichte Wiese von sattem Grün und aßen, bis sie 

nicht mehr konnten, obwohl Sancho Panza seinem 

Herrn bereits gesagt hatte, dass diese Überschrei-

tung der Regeln der fahrenden Ritterschaft, die be-
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mandaban que debieran ayunar, podría acarrearles 

cantidad de desgracias. 

Terminada esta suculenta cena, o más bien una vez 

pusieron fin a las capacidades limitadas de su estó-

mago, tuvieron sed, porque Sancho Panza había olvi-

dado sacar las exquisitas botellas de vino que el mis-

mo jumento traía. Pudieron deducir, por la densidad y 

frescura del césped, que cerca debía haber agua, ya 

fuera fuente o arroyo y después de haber recogido lo 

que quedó de la cena, se fueron a buscarla. 

Habían dado sólo algunos pasos cuando, efecti-

vamente, oyeron el dulce murmullo de un arroyo. Al 

oír este murmullo, Don Quijote se acordó de lo que 

había oído sobre la edad dorada, como muy a me-

nudo ocurre que evocamos un pensamiento cuando 

olemos u oímos algo. Rebosaba su corazón de senti-

mientos y le reveló a Sancho los más íntimos, lo cual 

fue, como vamos a ver enseguida, un error.

 

Dijo Don Quijote a Sancho Panza: 

Yo he venido para traer a esta Edad de Hierro una 

época dorada. Yo he venido para resucitar las her-

mosas costumbres, yo he venido para establecer un 

nuevo orden, para enderezar todos los entuertos y 

combatir cualquier cosa, que el advenimiento de esta 

edad dorada impedir pudiere.

Sancho Panza que se encontraba en ese momento 

a su lado pues había venido andando al lado de su 

señor teniendo cogido a su asno por el cabestro, sin-

tió un deseo muy banal, tan banal que no se cuenta 

nunca en los relatos ni tampoco en los libros de Hi-

storia, dado que en ambos únicamente se cuenta lo 

revelador; y este deseo, solamente obedece a lo que 

de sobra hay en los intestinos, algo que nadie quiere 

saber. ¿Y por qué Cide Hamate Benengeli nos lo cu-

enta? ¿Para satisfacer los gustos de los borrachos 

de la taberna? ¿Para que un monstruo de éstos, al 

cual no le queda ningún diente en la boca, que huele 

a tabaco barato, con dos piernas como palos que 

difícilmente sostienen la barriga cebada tenga un clí-

max que haría morirse de la risa a sus amigotes de 

mala vida? ¿Para que pudiese decir „y meaba, mea-

sagten, dass diese Ritter fasten müssen, ihnen noch 

viel Unheil bescheren könne. Nachdem das üppige 

Mal beendet war, oder besser gesagt, nachdem das 

begrenzte Fassungsvermögen ihrer Mägen es been-

det hatte, bekamen sie Durst, denn Sancho Panza 

hatte vergessen, die exquisiten Weinflaschen mitzu-

nehmen, die sich ebenfalls auf dem Esel befanden. 

Sie konnten jedoch aus der Dichte des Grases und 

dessen Frische schließen, dass es in der Nähe Was-

ser geben müsse, sei es Quelle oder Bach. Nachdem 

sie aufgesammelt hatten, was vom Essen noch übrig 

war, gingen sie los, um danach zu suchen. 

Kaum hatten sie ein paar Schritte getan, als sie tat-

sächlich das süße Rauschen eines Baches hörten. 

Als sie dieses Rauschen hörten, erinnerte sich Don 

Quijote daran, was er über das goldene Zeitalter ge-

hört hatte, wie es ja oft vorkommt, dass der Geruch 

oder ein Geräusch uns an etwas erinnert. Sein Herz 

strömte über vor Gefühlen und er offenbarte Sancho 

seine intimsten Gefühle, was, wie wir gleich sehen 

werden, ein Fehler war. 

Don Quijote zu Sancho Panza: 

„Ich bin gekommen um in dieses Eiserne Zeitalter 

ein Goldenes Zeitalter zu bringen. Ich bin gekommen, 

um die schönen Bräuche wieder aufleben zu lassen, 

ich bin gekommen, um eine neue Ordnung zu schaf-

fen, um alles Unrecht zu rächen und alles zu bekämp-

fen, was die Ankunft dieses Goldenen Zeitalters be-

hindern könnte.“

Sancho Panza, der sich in diesem Moment an sei-

ner Seite befand, da er, seinen Esel an den Zügel 

führend, neben diesem herging, verspürte in diesem 

Moment ein banales Verlangen, so banal, dass es 

nie in den Geschichten auftaucht, nicht mal in den 

Werken der Historiker, weil in beiden nur das erzählt 

wird, was bezeichnend ist und dieses Verlangen ge-

horcht dem, was in den Därmen überflüssig ist, was 

also niemand wissen will. Warum erzählt Cide Hame-

te Benengeli uns das? Um die Bedürfnisse der Be-

soffenen in den Kneipen zu befriedigen? Damit eines 

dieser Monster, dem kein Zahn im Mund verblieben 

ist, der nach billigem Tabak riecht, mit zwei Beinen 

wie Stecken, die kaum noch den wohl gemästeten 

Bauch stützen, einen Höhepunkt hat, bei dem er und 

seine Saufkumpane in schallendes Gelächter ausbre-
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ba, y cagaba, cagaba“, golpeándose los muslos por 

el placer que sentía? ¡Bah! Es mucho más probable 

que temiera que esto sucediese. 

 

¿Y tú? ¿Es este tipo de placer el que buscabas? 

¿Por eso viniste?

Sufría Cide Hamate Benengeli al contar esto. Con 

los ojos llenos de lágrimas, metió su pluma en el tin-

tero y lo puso sobre el papel. 

¡Sí, sí, sí! Vuelo loco era, ¿adónde quería volar? A 

ninguna parte, a la edad dorada, ¿dónde está eso? 

¡Sí, sí, sí! ¿Pero se llega a alguna parte si no hay ni 

siquiera deseo de partir? Escribía esto Cide Hamate 

Benengeli con el corazón destrozado.

 

El albatros, al sol quería volar y los pies los tenía 

en la mierda. ¡Cuán fácil habría sido, simplemente no 

escribirlo! ¡Qué otra imagen más humillante puede 

haber para la condición humana! Vuelo de la imagina-

ción, que tan fácilmente te alzas, en la mierda estás, 

a la mierda volverás. 

Sabía Cide Hamate Benengeli por qué era menester 

contar lo que no se cuenta nunca. Hacía falta contar-

lo porque era más verdadero que lo que se ve a la luz 

del día, quedando estas cosas siempre en la penumb-

ra. Con el corazón destrozado gritó, „verdad, verdad, 

verdad“. ¡Ay, mi Cide Hamate Benengeli, hermano 

mío! Contra tu pueblo lucharon los Reyes Católicos 

y hasta hoy día se canta esta lucha y vuestra derro-

ta. Yo en aquellos tiempos seguro habría alzado mi 

espada, igual que lo hice contra los turcos. ¡Ah, si 

se supiese qué almas tan grandes viven ahora bajo 

el signo de la media luna! Cuantos farsantes, borra-

chos, tontos viven en la mierda en España, gente que 

nunca emprendieron el vuelo y que nunca lo van a 

emprender y cuán tiernas pueden ser las almas de 

tu tierra. Y cuando tus lágrimas se secaron metiste 

otra vez tu pluma en el tintero y te bebiste todo el 

jugo amargo. Un árabe, con el corazón destrozado, 

describe la grandeza de nuestro compatriota. 

Habían llegado Don Quijote y Sancho Panza final-

mente a las orillas del arroyo, cuando de repente oye-

chen können, damit sie sagen können „und er pisste, 

pisste und kackte, kackte“ und sich dabei mit den 

Händen auf die Schenkel schlagen können? Bah! Viel 

wahrscheinlicher ist, dass er genau das fürchtete.

Und du? Was für eine Art Lust hast du gesucht? 

Bist du deshalb gekommen?

Cide Hamete Benengeli litt, als er dies erzählte. Mit 

den Augen voller Tränen, tauchte er die Feder in‘s 

Tintenfass und schrieb es auf.

Ja, ja, ja! Es war ein verrückter Flug. Wohin wollte er 

fliegen? Nirgendwohin, ins Goldene Zeitalter. Wo ist 

das? Doch kommt man irgendwohin, wenn man nicht 

mal verlangt, irgendwohin zu gehen? Mit zerrissenem 

Herzen hat Cide Hamete Benengeli dies aufgeschrie-

ben.

Der Albatros, zur Sonne wollte er fliegen und hatte 

die Füße in der Scheiße. Wie leicht wäre es gewesen, 

es einfach nicht zu schreiben! Welch erniedrigenderes 

Bild kann es geben, für die Situation des Menschen! 

Flug der Phantasie, die du dich so leicht erhebst, du 

sitzt in der Scheiße und kehrst zurück zur Scheiße.

Cide Hamete Benengeli wusste, warum er erzählen 

musste, was nie erzählt wird. Es war nötig dies zu 

erzählen, weil es wahrer ist als das, was man bei Ta-

geslicht sieht, da diese Dinge doch immer im Dunkeln 

bleiben. Mit zerrissenem Herzen schrie er „Wahrheit, 

Wahrheit, Wahrheit“. Oh Cide Hamete Benengeli, 

mein Bruder! Gegen dein Volk kämpften die Katho-

lischen Könige und noch heute besingt man diesen 

Kampf und eure Niederlage. Sicher hätte auch ich in 

jener Zeit mein Schwert erhoben, so wie ich es gegen 

die Türken tat. Oh wenn man wüsste, welche groß-

en Seelen unter dem Banner des Halbmondes leben! 

Wie viele Angeber, Besoffene, Dumme leben in der 

Scheiße Spaniens, Leute, die nie den Flug aufnahmen 

und es nie tun werden und wie sanft können die See-

len deiner Erde sein. Als deine Tränen getrocknet wa-

ren, stecktest du deine Feder wieder ins Tintenfass 

und trankst den ganzen bitteren Saft. Ein Araber, mit 

zerrissenem Herzen, beschreibt die Größe unseres 

Landsmannes.

Don Quijote und Sancho Panza waren schließlich 

am Ufer des Baches angekommen, als sie plötzlich 
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ron un ruido que los dejó espantados. Era un ruido 

como de caminar de seres gigantescos, un estruen-

do causado por monstruos del infierno, sensación 

aumentada por la oscuridad que les rodeaba. Asu-

stados fueron ambos, amo y escudero, al principio, 

pero el amo era caballero andante y rápidamente re-

cordó que un caballero andante no teme nada y no 

hay nada que a su brazo fuerte se resista, a pesar 

de que ahora, con el suave murmullo del arroyo, al 

estruendo de los gigantes se unía un tercer ruido, el 

castañeteo de los pocos dientes que a Don Quijote 

le quedaban, un ruido perfectamente percibido por 

Sancho Panza.

Siguieron la dirección de la que venía el estruendo 

durante una hora; y cuando el sol se alzó en el ho-

rizonte, se encontraron frente a un molino de agua 

cuya noria, empujada por el agua, era la que producía 

este ruido infernal. Se quedaron mudos los dos, Don 

Quijote, lleno de pesadumbre por no poder entrar en 

batalla y Sancho Panza, primero aliviado y después 

no reprimiendo sonorosas carcajadas. 

Ay - dijo Sancho Panza a Don Quijote, que podía 

ser bastante gracioso de vez en cuando - estos gi-

gantes se oponen fuertemente al advenimiento de la 

edad dorada, hay que destruirlos cuanto antes.

Y su carcajada, primero lo tiró al suelo y luego casi 

le quitó el aliento. 

Don Quijote, que lo miraba esperando que dejara 

de reír le dijo: 

¿Dudas que los habrían atacado si hubiesen sido 

gigantes malvados del infierno?

 De ello no dudamos en absoluto y ya tenemos 

muchas pruebas y más recibiremos en los capítulos 

que siguen.

ein Geräusch hörten, dass sie vor Schreck zusam-

menfahren ließ. Es war ein Lärm, als ob riesige Wesen 

marschieren würden, ein Lärm, der von Monstern der 

Hölle verursacht zu sein schien, ein Eindruck, der von 

der Dunkelheit, die sie umgab, noch verstärkt wur-

de. Beide wurden anfangs vom Entsetzen gepackt, 

Herr und Knappe, doch der Herr war fahrender Ritter 

und er erinnerte sich daran, dass sich ein fahrender 

Ritter nie fürchtet, und dass es nichts gibt, was sei-

nem starken Arm widersteht, obwohl sich in diesem 

Moment zum sanften Murmeln des Baches und dem 

Lärm der Riesen noch ein drittes Geräusch gesellte, 

nämlich das Klappern der wenigen Zähne, die Don 

Quijote noch verblieben waren. Ein Geräusch, das 

Sancho Panza ohne weiteres wahrnahm. 

Sie folgten etwa einer Stunde der Richtung, aus der 

das Geräusch kam und als sich die Sonne am Hori-

zont erhob, sahen sie eine Wassermühle vor sich, de-

ren Rad, vom Wasser angetrieben, diesen höllische 

Lärm erzeugte. Beide verharrten sie stumm, Don Qui-

jote schwermütig, weil es keine Schlacht zu gewinnen 

gab und Sancho Panza zuerst erleichtert und dann, 

unfähig sich zu beherrschen, lauthals lachend. 

„Meine Güte“, sagte Sancho Panza, der manchmal 

richtig witzig sein konnte, „diese Giganten setzen sich 

der Ankunft des Goldenen Zeitalters heftig entgegen, 

man muss sie so schnell wie möglich vernichten.“

Dann kugelte er sich auf dem Boden vor Lachen, 

bis ihm fast der Atem wegblieb.

Don Quijote, der ihn anschaute und darauf wartete, 

dass er zu lachen aufhöre, sagte zu ihm: „Zweifelst du 

etwa, dass ich sie angegriffen hätte, wenn es ruchlo-

se Riesen der Hölle gewesen wären?“

Daran zweifeln wir überhaupt nicht, denn wir haben 

viele Beweise dafür und mehr davon werden wir in 

den folgenden Kapiteln erhalten.
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Capítulo vigésimo primero

Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yel-

mo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a nue-

stro invencible caballero y donde aprendemos que 

algunas cosas que parecen locas son muy normales 

y otras cosas menos divertidas.

Canta al vino Omar Chayyam, el gran poeta persa,

porque en este rojo, tan hermoso, la vida se refleja.

Dice el poeta, que la vida no es lo que ve el ojo,

la vida es el vuelo hacia lo divino.

El vino del poeta, esto creemos,

para él es signo de que podemos alzarnos.

¡Cuán hermoso el color de nieve de los dientes

cuando se mezclan con el vino los labios sonri-

entes!

¿Qué hay más eterno que la ebriedad del momen-

to? y ¿por qué se mide el tiempo en horas y minu-

tos? y ¿qué sentido tiene tan absurda mecánica, 

si un minuto puede ser eterno e irrelevante la 

hora?

Esto vale para Omar Chayyam, el gran poeta persa,

que tenía el alma grande y una imaginación divina;

pero si deliran los Sancho panzas y Quijotes de 

esta Tierra,

tan probable es que traigan el cielo al mundo

como lo contrario, que conviertan la Tierra en infierno.

Siguieron su camino Don Quijote y su escudero y 

siendo Don Quijote como era, la próxima hazaña no 

se hizo esperar. 

Vislumbraron a lo lejos un hombre sobre un asno, lo 

que ya habría bastado para encontrar singular batalla; 

pero este hombre, además, llevaba sobre la cabeza 

un bacín de barbero, que relucía con el sol, lo que lo 

convirtió ipso facto en feroz enemigo, que no es tan 

raro como se cree, porque al igual que el deseo es el 

padre del pensamiento y mucho más de la fantasía, 

vemos lo que deseamos ver y lo que no queremos 

ver, en general, no lo vemos. 

Kapitel einundzwanzig

Die von dem außergewöhnlichen Abenteuer und 

dem wertvollen Gewinn des Helms des Mambrino 

handelt und auch von anderen Dingen, die unserem 

unbezwingbaren Held zugestoßen sind und wo wir 

lernen, dass manche Dinge, die verrückt erscheinen, 

ganz normal und andere weit weniger lustig sind

Den Wein besingt Omar Chayyam, der große per-

sische Dichter, denn dieses Rot, so herrlich, ist des 

Lebens Spiegel. Es sagt der Dichter, dass das Le-

ben mehr ist als was sichtbar, dass es der Flug ist, 

hin zum Göttlichen.

Der Wein des Dichters, das ist es, was wir glauben,

ist ein Zeichen, dass wir uns erheben können.

Wie schön sind doch die schneeweißen Zähne,

wenn sich mit dem Wein vermischen die lächelnden 

Lippen.

Was währt länger, als die Trunkenheit des Mo-

mentes? Und warum misst man die Zeit in Stunden 

und Minuten? Und welchen Sinn hat diese absur-

de Mechanik, wenn die Minute ewig währt und die 

Stunde nichtig?

Das gilt für Omar Chayyam, den großen persischen 

Dichter, dessen Seele weit und dessen Phantasie 

göttlich.

Doch wenn die Sancho Panzas und Don Quijotes 

dieser Erde delirieren, dann ist es so wahrschein-

lich, dass der Himmel sinkt zur Erde wie das Ge-

genteil, dass die Erde wird zur Hölle.

Don Quijote und Sancho Panza gingen ihres Weges 

weiter und da Don Quijote nun mal der war, der er 

war, ließ das nächste Abenteuer nicht lange auf sich 

warten. 

In der Ferne sahen sie einen Mann auf einem Esel, 

was schon allein genügt hätte, um eine einzigartige 

Schlacht zu erleben. Zudem trug dieser Mann eine 

Messingschüssel auf dem Kopf, der Art wie sie Bar-

biere benutzen, um Schaum zu schlagen, die in der 

Sonne glänzte, was ihn schon von sich aus zu einem 

Feind machte, was nicht so merkwürdig ist wie man 

glaubt, denn so wie der Wunsch der Vater des Ge-

dankens ist und in noch größerem Maße der Phan-
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Podría uno preguntarse por qué el barbero llevaba 

su bacín sobre la cabeza, ¿pero qué relevancia tiene 

esto? Cide Hamate Benengeli, nuestro hermano, lo 

menciona en una nota a pie de página para satisfacer 

la curiosidad del lector que no sabe distinguir entre 

las cosas irrelevantes y las significativas, o sea, la 

mayoría de los lectores.

Supongamos, aunque no tiene ninguna importan-

cia, que este señor tenía un sombrero nuevo y para 

que no se le estropease, se había puesto el bacín, 

que era de metal duro. 

Si hubiésemos asistido a lo que sigue, habríamos 

visto a un caballero sobre un jamelgo que baja su lan-

za y arremete al barbero y que éste, para salvarse, 

se bajó de su asno y echó a correr por el campo. Sí, 

ésta es toda la historia. ¿Y qué habrías aprendido tú 

si hubieses asistido a esta escena? ¡Nada! 

Te lo digo porque tú eres de aquéllos que siempre 

dicen que los libros son un sustituto de la vida y más 

vale el original que la copia. Punto de vista, comple-

tamente erróneo.

 

Primero te habrás dado cuenta de que toda Espa-

ña leía los libros de caballería y que había gente que 

se comportaba como tales, así que parece más bien 

que la vida sea una copia de la Literatura y si hu-

bieses asistido a esta escena, como asistes a miles 

de escenas similares en la vida cotidiana, ¿qué con-

clusión habrías sacado? 

Muy probablemente ninguna, porque con lo necio 

que eres, no habrías prestado atención o habrías in-

terpretado la escena con tu filosofía de cocina. 

Sólo el rigor científico que encuentras, por ejemplo, 

en los libros de Cide Hamate Benengeli, te permite 

comprender la vida. No encuentras la verdad en los 

regocijos baratos y en los libros que te hacen cosquil-

las sin que salgas de tu estrecho círculo.

tasie, sehen wir, was wir sehen wollen und was wir 

nicht sehen wollen, das sehen wir normalerweise 

auch nicht. 

Man könnte sich fragen, warum der Barbier seine 

Schüssel auf dem Kopf trug, doch welche Bedeu-

tung hat das? Cide Hamete Benengeli, unser Bruder, 

erwähnt es in einer Fußnote, um die Neugierde des 

Lesers zu befriedigen, der zwischen den unbedeu-

tenden und den aussagekräftigen Dingen, also der 

Mehrheit der Leser, nicht zu unterscheiden weiß. 

Wir nehmen an, ohne es tatsächlich zu wissen, 

dass dieser Herr einen neuen Hut hatte und damit 

dieser nicht kaputt gehe, hatte er die Schüssel darauf 

gesetzt, die aus hartem Metall war.

Hätten wir der Szene, die jetzt folgt, beigewohnt, 

dann hätten wir gesehen, dass ein Reiter auf einem 

Klepper seine Lanze senkt und den Barbier angreift, 

und dass dieser, um sich zu retten, von seinem Esel 

sprang und über die Felder davonlief. Ja, das ist die 

Ganze Geschichte. Was hättest du gelernt, wenn du 

dieser Szene beigewohnt hättest? Nichts! Ich sage 

dir das, weil du zu denen gehörst, die sagen, dass 

die Bücher nur ein Ersatz für das Leben sind und das 

Original besser ist als die Kopie. Ein völlig falscher 

Standpunkt.

Erstens wirst du gemerkt haben, dass man in ganz 

Spanien Ritterbücher las, und dass es Leute gab, die 

sich auch verhielten wie solche, es scheint also eher 

so zu sein, dass das Leben eine Kopie der Bücher ist 

und wenn du dieser Szene beigewohnt hättest, wie 

du schon im Alltag tausend ähnlicher Szenen beige-

wohnt hast, welche Schlussfolgerungen hättest du 

dann gezogen? 

Sehr wahrscheinlich gar keine, denn dämlich wie 

du bist, hättest du nicht darauf geachtet oder sie mit 

deiner Küchenphilosophie interpretiert. 

Nur der wissenschaftliche Ernst, wie du ihn zum 

Beispiel in den Büchern von Cide Hamete Benengeli 

findest, erlaubt es dir, das Leben zu verstehen. Du 

findest die Wahrheit nicht in den billigen Gelüsten und 

in den Büchern, die dich kitzeln, ohne dass du aber 

deshalb deinen engen Kreis verlässt.
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¡Y no creas que leer libros es un placer sin más! 

Si Cide Hamate Benengeli pone tantísimo esfuerzo 

en escribirlos, buscando la verdad y sólo la verdad, 

dudando mucho antes de añadir una frase, ¿por qué 

te crees que es tan fácil leerlos? ¿Tú crees que Cide 

Hamate Benengeli es como tu compañero Jaime que 

solamente te cuenta cosas que ya sabes y que por lo 

tanto entiendes perfectamente incluso cuando estás 

borracho? 

Don Quijote había atacado a un barbero inofensivo, 

tomándolo, siendo el deseo el padre de lo que quería 

ver, por un caballero andante que llevaba el famoso 

yelmo de Mambrino que él en singular batalla había 

de conquistar. Con tu Filosofía de cocina dirás aho-

ra que los hechos son lo importante, alegando algo 

así como que „lo que cuentan son los hechos, no las 

palabras“ o „se reconoce a una persona por lo que 

hace y no por lo que dice“ o tonterías similares. ¿Pero 

cómo evaluar esta hazaña sin conocer los motivos 

que la desencadenaron? 

¿Acaso la justicia, si quiere ser justa, no debe tomar 

en consideración también los motivos de un acto? 

Tenemos aquí un loco, que ataca a un barbero ino-

fensivo para conquistar una cosa sin valor, un bacín, 

que él toma por un famoso yelmo. Claro está que 

quería robarle algo, pero creyó que se lo robaba a un 

ladrón y no lo robó para hacerse más rico, sino para 

conseguir fama.

 El escudero sabía perfectamente que su amo había 

atacado a un ser inofensivo y que después el barbero 

se había escapado. ¿No se va a interesar un juez, si 

quiere ser justo, por los motivos y por lo tanto por 

la plática que el amo y su escudero tuvieron y que 

revela sus respectivos motivos? Cuando el escudero 

dice, que el valor del bacín es de un real, está cla-

ro que sabía de qué se trataba. Cuando Don Quijote 

se pone el bacín en la cabeza y empieza a buscar 

la visera, con lo que su escudero se destornilló de 

la risa, porque le pareció muy gracioso que su amo 

buscara la visera sabiendo él que era sólo un bacín 

de barbero. 

Para ti, lector mío, que tan fácilmente te dejas en-

gañar, el caso está claro. Tú dirías que lo que hizo el 

escudero se debe llamar robo y con más clemencia 

Und glaub nicht, dass Bücher Lesen nur ein wei-

terer Genuss ist! Wenn Cide Hamete Benengeli soviel 

Mühe darauf verwendet, sie zu schreiben, die Wahr-

heit und nur die Wahrheit sucht, dabei lange zögert, 

bevor er einen Satz hinzufügt, warum glaubst du 

dann, dass es einfach ist, diese zu lesen? Glaubst du, 

dass Cide Hamete Benengeli deinem Kumpel Jaime 

ähnelt, der dir nur Dinge erzählt, die du ohnehin weißt 

und die du folglich selbst dann noch verstehst, wenn 

du besoffen bist?

Don Quijote hatte den harmlosen Barbier angegrif-

fen, da er ihn, der Wunsch war der Vater dessen, was 

er sehen wollte, für einen fahrenden Ritter hielt, der 

den berühmten Helm des Mambrino trug, den er in 

einer nie dagewesenen Schlacht erobern musste. 

Mit deiner Küchenphilosophie wirst du jetzt so etwas 

in der Art sagen wie „was zählt, sind die Tatsachen“ 

oder „man erkennt jemanden daran, was er tut und 

nicht daran, was er sagt“ oder andere Dummheiten 

dieser Art. Doch wie soll man sich eine Meinung über 

diese Heldentat machen, wenn man nichts über die 

Motive weiß, die sie auslösten? Muss nicht etwas die 

Justiz, will sie gerecht sein, auch die Motive einer Tat 

berücksichtigen? Wir haben hier einen Verrückten, 

der einen harmlosen Barbier angreift, um etwas ohne 

Wert zu erobern, eine Schüssel, die er für einen be-

rühmten Helm hält. Natürlich wollte er etwas stehlen, 

doch er glaubte, dass er es einem Dieb stehle und 

er stahl auch nicht, um reich zu werden, sondern um 

sich Ruhm zu erwerben. 

Der Knappe wiederum wusste genau, dass sein 

Herr ein völlig harmloses Wesen angegriffen hatte 

und der Barbier dann geflüchtet war. Wird sich ein 

Richter, wenn er gerecht sein will, sich jetzt nicht für 

das Zwiegespräch interessieren, dass der Herr mit 

dem Knappen führte und dass die wahren Motive 

enthüllte? Wenn der Knappe sagt, dass der Wert der 

Schüssel einen Real beträgt, dann ist klar, dass er 

wusste, worum es sich handelte. Wenn Don Quijote 

sich die Schüssel auf den Kopf setzt und das Visier 

sucht, was den Knappen ungemein amüsierte, weil 

es ihm witzig schien, dass sein Herr das Visier suchte, 

er jedoch wusste, dass es nur eine Schüssel war, wie 

Barbiere sie verwenden.

Für dich, mein Leser, der du dich so leicht täuschen 

lässt, ist der Fall klar. Du wirst sagen, dass das, was 

der Knappe getan hat, Raub ist, dein Urteil über seinen 
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juzgarías a su amo, porque él estaba loco. ¿Pero si 

fueras un juez serio, inclemente cuando hace falta, 

no serías más severo si conocieras el resto de la plá-

tica? 

Tanto el amo como su escudero querían robar este 

bacín, el uno porque era legítimo según las leyes de 

la caballería andante y el otro porque no necesitaba 

justificación alguna para cometer un robo, porque le 

bastaba ser el más fuerte y no le hacía falta embelle-

cer ni dulcificar la crudeza de los actos. 

¿Pero como se debe interpretar el hecho de que 

casi asintió a que se robara todo lo que al barbero 

pertenecía? Sancho Panza preguntó a su amo si po-

día cambiar su asno por el del barbero, que era mu-

cho más fuerte y estaba mejor nutrido. A esto Don 

Quijote le respondió que no le constaba que hubiese 

ejemplo para esto en sus libros y que tampoco había 

leído nunca en los libros sobre los caballeros andan-

tes, que tras la contienda, hubiesen desvalijado a los 

vencidos. 

¿Pero no habría debido responder de la misma 

forma, cuando Sancho Panza le preguntó si no se 

podría, al menos, sustituir sus aparejos por los del 

barbero? Y a esto, Don Quijote consintió.

 

Un juez ¿qué diría? ¿Diría que había mucho senti-

do práctico en esta locura? ¿Que utilizaba la locura 

para disfrazar los motivos reales? Que Don Quijote 

disfrazaba la verdad, para que el otro pudiera, so-

lapadamente, robar. Ningún español se atrevería a 

decirlo y yo únicamente repito lo que Cide Hamate 

Benengeli, el árabe, escribió. 

¿Pero no eran los Reyes Católicos Don quijotes y 

los conquistadores Sancho panzas? Hermoso era 

llevar la fe cristiana a las Indias, crear una nueva 

Edad de Oro, inundar estas tierras con una locura. 

Sus majestades reales no podían decir que lo hacían 

simplemente porque eran ladrones, negreros o usur-

padores. 

Entonces el pueblo no los habría respetado por-

que habrían sido igual que ellos y tampoco lo habría 

aceptado su propia autoestima. No obstante, a los 

Sancho panzas que mandaron a las Indias les encan-

taba la fe cristiana y siempre la tenían en la boca, 

porque les proporcionaba frutas muy sabrosas. La fe 

Herrn jedoch fällt milder aus, weil dieser verrückt war. 

Doch wenn du ein ernsthafter Richter wärest, unerbitt-

lich wenn nötig, wärest du dann nicht strenger, wenn 

du den Rest des Zwiegespräches kennen würdest?

Sowohl der Herr wie auch der Knappe wollten diese 

Schüssel stehlen, der eine, weil dies nach den Regeln 

der fahrenden Ritter erlaubt war und der andere, weil 

es keiner Rechtfertigung für einen Raub bedurfte, 

wenn man der Stärkere war und kein Bedarf bestand, 

die Rohheit der Taten zu verschönern.

Doch wie soll man die Tatsache interpretieren, dass 

er fast zustimmte, als es darum ging, den Barbier voll-

ständig auszuplündern? Sancho Panza fragte seinen 

Herrn, ob er seinen Esel gegen den des Barbiers, der 

sehr viel stärker und wohlgenährter war, austauschen 

könne. Don Quijote antwortete darauf, dass ihm nicht 

erinnerlich sei, dass es hierfür ein Beispiel in seinen 

Büchern gäbe, und dass er in den Büchern über die 

fahrenden Ritter auch noch nie gelesen habe, dass 

nach einem Kampf die Besiegten ausgeraubt würden. 

Aber hätte er nicht auf die gleiche Art antworten müs-

sen, als Sancho Panza ihn fragte, ob man nicht zu-

mindest sein Saumzeug gegen das des Barbiers aus-

tauschen könne? Denn diesem Austausch stimmte 

Don Quijote zu.

Was würde ein Richter sagen? Würde er sagen, dass 

diese Verrücktheit viel praktischen Sinn beinhalte? 

Dass er die Verrücktheit benutzte, um die wahren 

Motive zu verschleiern, damit der andere, hinterlistig, 

stehlen kann. Kein Spanier würde es wagen, dies zu 

sagen und ich wiederhole nur, was Cide Hamete Be-

nengeli, der Araber, geschrieben hat. 

Aber waren nicht die Katholischen Könige Don Qui-

jotes und die Eroberer Sancho Panzas? Herrlich war 

es, den christlichen Glauben nach Amerika zu tragen, 

ein neues Goldenes Zeitalter zu schaffen, diesen Teil 

der Erde mit einer Verrücktheit zu überfluten. Ihre kö-

niglichen Hoheiten konnten nicht einfach sagen, dass 

sie dies taten, weil sie Räuber wären, Sklavenhänd-

ler, Eroberer. Dann hätte das Volk sie nicht mehr re-

spektiert, denn sie wären so gewesen, wie sie selbst 

und auch ihre Selbstachtung hätte dies nicht erlaubt. 

Die Sancho Panzas jedoch, die sie nach Amerika 

schickten, faszinierte der christliche Glaube und sie 

führten ihn auch immer im Munde, denn er brachte 
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cristiana para ellos era un lujo. Resulta más bonito 

robar cuando hay voluntad divina detrás; pero si no 

la hay, igualmente se puede robar sin ella. Y por esto 

son tan famosas las hazañas de Don Quijote. Mien-

tras haya locura que disfraza los deseos, y la habrá 

siempre, es verdadera esta historia. 

¡No, de los simples hechos no aprendemos nada! 

Vamos a ver cómo sigue la plática. 

Bien había notado el escudero, que de esta ma-

nera, cabalgando por tierras desiertas, no se conse-

guiría jamás fama alguna, porque no había nadie a 

quien poder contar las hazañas y propuso a su amo 

que mejor sería si sirviera a un rey que estuviese en 

guerra y necesitara su brazo fuerte. A lo que Don Qui-

jote respondió que era buena idea, pero que antes 

de ofrecer sus servicios a un rey, había que haber 

conquistado fama porque si no, el rey no reconocería 

su valor.

 ¿Había cordura en su locura? Porque ésta no era 

ninguna respuesta loca. Encerraba mucha lógica tal 

afirmación de Don Quijote ¿Pero cómo un rey habría 

podido enterarse de las proezas de tan valiente ca-

ballero si nadie las cantaba? Y, por estos pagos, no 

había nadie para ensalzarlas y enaltecerlas. ¿Prefería 

Don Quijote vivir su sueño y cuidarlo en soledad antes 

que exponerlo a la realidad? 

Se asemeja a ti, mi querido lector, que eres tam-

bién poeta, inteligente, generoso, guapo y atractivo 

y no ves ninguna necesidad de comprobar si esto es 

cierto o no, porque tanto vale el sueño como la re-

alidad. Nada grave mi hijito, así somos todos. Pero 

cuán más verdaderas son estas pláticas solitarias 

que nunca serán conocidas por nadie, que aquéllas 

que van en serio, con las cuales se quiere lograr un 

determinado fin.

 Lo le cuenta Don Quijote a Sancho Panza de cómo 

se imaginaba su entrada en la corte real, habiendo 

ya conquistado fama como caballero andante en las 

regiones más apartadas de España, nos hace pensar 

en los cuentos de hada, en las eternas aunque esté-

riles fantasías, que son las mismas desde el principio 

ihnen sehr schmackhafte Früchte. Der christliche 

Glaube war für sie ein Luxus. Es ist schöner zu steh-

len, wenn dies dem göttlichen Willen entspricht, doch 

wenn dieser nicht da ist, dann kann man auch ohne 

diesen stehlen. Solange es eine Verrücktheit gibt, die 

die Wünsche verschleiert, und eine solche wird es im-

mer geben, ist dies eine wahre Geschichte.

Nein, aus den Tatsachen allein lernen wir nichts! 

Schauen wir, wie das Gespräch weitergeht.

Dem Knappen war aufgefallen, dass man auf die-

se Art, also indem man durch abgelegene Gegenden 

ritt, nie wird Ruhm erlangen können, denn es gab 

niemandem, dem man die Heldentaten hätte erzäh-

len können und so schlug er seinem Herrn vor, dass 

es besser wäre, einem König zu dienen, der sich im 

Krieg mit einem König befände und einen starken Arm 

bräuchte. Don Quijote antwortete hierauf, dass dies 

wohl wahr sei, doch bevor er seine Dienste einem Kö-

nig anbiete, müsse er erstmal Ruhm erwerben, denn 

sonst könnte der König seinen Wert nicht erkennen.

Gab es in dieser Verrücktheit Verstand? Denn dies 

war keineswegs eine verrückte Antwort. Diese Aus-

sage Don Quijotes enthielt viel Logik. Doch wie konn-

te ein König von den Heldentaten eines fahrenden 

Ritters erfahren, wenn niemand sie besang und in 

diesen Gegenden gab es niemanden, der sie hätte 

besingen können. Wollte Don Quijote seinen Traum in 

der Einsamkeit leben und ihn nicht der Realität aus-

setzen?

Er ähnelt dir, mein lieber Leser. Auch du bist ein 

Dichter, intelligent, großzügig, schön, attraktiv und 

siehst dich in keinster Weise veranlasst, zu überprü-

fen, ob dies richtig sei, denn der Traum ist so schön 

wie die Wahrheit. Nichts Schlimmes mein Sohn, wir 

sind alle so. Doch wie viel wahrer sind doch diese 

Zwiegespräche in der Einsamkeit, von denen nie je-

mand etwas erfahren wird, als jene, die ernsthaft ge-

führt werden, mit denen man etwas erreichen will. 

Was Don Quijote Sancho Panza erzählte, wie er 

sich sein Erscheinen am königlichen Hof, nachdem 

er in den entlegensten Gegenden Spaniens Ruhm er-

langt hatte, vorstellte, erinnert uns an die Märchen, an 

die ewig gleichen doch sterilen Phantasien, die schon 

seit Anbeginn der Zeiten sich ähneln. Er malte sich 
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de los tiempos. Se imaginaba y contaba a Sancho 

Panza cómo el rey lo recibió, cómo la princesa se 

enamoró inmediatamente de él, cómo derrotó a to-

dos los enemigos de aquel rey por lo cual la princesa 

lo amaba aun más si cabe, cómo le otorgaron todas 

las insignias de un gran señor. Le contaba al detalle, 

su matrimonio con la princesa y cómo se hizo rey al 

morir el padre de ella. 

Lo cuenta todo minuciosamente el árabe Cide Ha-

mate Benengeli. Y no lo hace para humillarnos. En su 

cámara de estudio y en su soledad, lejos están de él 

todos los sentimientos viles y bien sabe él que unos 

conquistan bajo la bandera de Allah y otros bajo la 

bandera de Jesús. 

No es por maldad, por lo que nos desdeña, cuando 

cita palabra por palabra esta respuesta de Sancho 

Panza al mencionar su amo lo que haría si el rey no 

le otorgaba los honores que merecía su fuerte brazo, 

sino por mostrar la verdad, aunque sea cruda. 

Cuando Don Quijote mencionó la posibilidad de 

que el rey lo rechazara por no ser él hijo de rey y que, 

en ese caso, se casaría con la princesa, que tanto lo 

amaba para hacerlo, sin el consentimiento del padre, 

Sancho Panza dijo.

Sancho Panza: 

Ahí entra bien también lo que algunos desalmados 

dicen, no pidas de grado lo que puedes tomar por 

fuerza.

Desalmados llama Sancho Panza a los que no ru-

egan si pueden tomar algo por la fuerza. A ti no te 

hace falta embellecer el robo ni te hace falta religi-

ón cuando estás arriba. Sólo una pequeña diferencia 

hay entre el amo y su escudero. El primero envolvía 

sus deseos en papel de regalo; y el otro los mostraba 

abiertamente al mundo.

 ¡Ay pueblo español! Tan grande como la salida, tie-

ne que ser la llegada. No basta empezar de cero en 

el instante de partir, hay que hacerlo también en el 

momento de llegar. ¿Para qué sueñas con princesas 

anémicas que llevan zapatos adornados con perlas, 

cuya palidez que las hace ruborizarse cada vez que 

aus und erzählte es Sancho Panza, wie der König ihn 

empfangen würde, die Prinzessin sich sofort in ihn 

verlieben würde, wie er die Feinde dieses Königs ver-

nichten würde, weshalb ihn die Prinzessin noch mehr 

lieben würde, so dies den überhaupt möglich wäre, 

wie man ihm alle Insignien eines großen Herrn zuge-

stehen würde. Er erzählte ihm im Detail seine Heirat 

mit der Prinzessin und wie er nach dem Tod des Va-

ters König werden würde.

All das erzählt der Araber Cide Hamete Benengali. 

Er tut das nicht, um uns zu erniedrigen. In seinem Stu-

dierzimmer und seiner Einsamkeit ist er weit entfernt 

von allen Gefühlen der Niedertracht und er weiß sehr 

wohl, dass die einen unter dem Banner Allahs, die 

anderen unter dem Banner Jesus Christus erobern. 

Nicht aus Boshaftigkeit, weil er uns verachtet, zitiert er 

Wort für Wort, was Sancho Panza erwiderte, als sein 

Herr erwähnte, was er tun würde, wenn der König ihm 

die Ehren, die ihm aufgrund seines starken Armes zu-

kämen, ihm nicht gewähren würde, sondern um die 

Wahrheit zu sagen, auch wenn diese grausam ist.

Als Don Quijote die Möglichkeit erwähnte, dass 

der König ihn zurückweisen könnte, weil er nicht der 

Sohn eines Königs wäre und er in diesem Falle ohne 

das Einverständnis des Königs die Prinzessin, die ihn 

so liebte, heiraten würde, erwidert Sancho Panza.

Sancho Panza: 

„Hier passt ganz gut, was einige Ruchlose sagen: 

Bitte nicht höflich um das, was du auch gewaltsam 

nehmen kannst.“

Ruchlos nennt Sancho Panza diejenigen, die nicht 

bitten, wenn sie etwas mit Gewalt nehmen können. Du 

musst den Raub nicht schmücken und du brauchst auch 

keine Religion, wenn du oben bist. Nur einen kleinen 

Unterschied gibt es, zwischen dem Herrn und seinem 

Knappen. Der erste wickelte seine Begierden in Ge-

schenkpapier ein. Der zweite zeigte sie offen der Welt.

Oh Volk Spaniens! So groß wie die Abfahrt muss 

auch die Ankunft sein. Es reicht nicht, in der Stun-

de der Abfahrt bei Null zu beginnen, man muss dies 

auch bei der Ankunft tun. Warum träumst du von blut-

leeren Prinzessinnen, die mit Perlen verzierte Schuhe 

tragen, deren Blässe errötet, wenn sie einen tieferen 
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sienten un anhelo profundo que dentro de poco ten-

drá olor a flor de papel o con su entorno que dice no 

a la vida? ¿Por qué no sueñas con la gitana que va 

descalza, que coge las flores donde las encuentra, 

que sonríe al gitano cuando toca la guitarra y que no 

conoce al rey ni quiere conocerlo? ¿Por qué no can-

tas la belleza de la mujer española?

Ay Valencia 

Ay Valencia ¡qué tierra tan lejana!

¿Que tipo de flores habrá allí?,

¿Cómo mirará la luna a estas flores?

Y ¿qué tipo de música las hará sonreír? 

¿Cómo murmuran las olas en esas tierras?

Y ¿cuáles serán los sueños de las chicas que se 

bañan allí?

Y si no sueñan, ¿qué tipo de carcajadas se podrá 

oír?

Y ¿qué piensa la luna de todas ellas que duermen 

allí?

¿Les sonríe cuando sueñan

o les hace cosquillas, para verlas reír? 

Deja a la princesa aburrirse en su palacio, nada bril-

la de forma tan hermosa como el corazón del pue-

blo español que la vida abraza. Deja a los duques, 

condes y marqueses hacer sus juegos bien educa-

dos, olvídate de los farsantes. Tú, canta la vida. 

Ningún rey será el orgullo de España y con ningu-

na batalla vas a conquistar eterna fama. Tantos reyes 

hubo como tantos cayeron en el olvido. Tantas ba-

tallas has ganado y ninguna te hizo famosa. Trata de 

conquistar los corazones, moverlos, sorprenderlos, 

despertarlos y conquistarás fama eterna.

Quiero sentir el despertar del canto,

que incluso en las piedras duerme

y que se entienda en el fondo de cualquier alma,

la luna que brilla clara y resplandeciente. 

Quiero tener un tambor para tocar la utopía,

en los ojos del gusano más vil

Wunsch fühlen, der bald den Geruch einer Papierblu-

me haben wird oder von ihrer Umgebung, die nein 

zum Leben sagt? Warum träumst du nicht von der 

barfüßigen Zigeunerin, die dem Zigeuner zulächelt, 

wenn er die Gitarre spielt und die den König nicht 

kennt und ihn nicht kennen will. Warum besingst du 

nicht die Schönheit der spanischen Frau.

Ay Valencia 

Ay Valencia, weit entferntes Land!

Was für Blumen gibt es dort?

Wie schaut der Mond diese Blumen an?

Und welche Musik entlockt ihnen eine Lächeln. 

Wie murmeln die Wellen in diesem Land?

Und was sind die Träume der Mädchen, die dort 

baden?

Und wenn sie nicht träumen, welches Gelächter 

kann man da hören? 

Und was denkt der Mond über sie, die dort schla-

fen? 

Lächelt er ihnen zu, wenn sie träumen, oder kitzelt 

er sie, um ihnen ein Lächeln zu entlocken? 

Lass sich doch die Prinzessin in ihrem Palast lang-

weilen, nichts glänzt so schön, wie das Herz des spa-

nischen Volkes, wenn es das Leben umarmt. Lass 

die Grafen, Herzöge und Barone ihre wohlerzogenen 

Spiele spielen, vergiss die Angeber. Besinge das Le-

ben.

 Kein König wird der Stolz Spaniens sein und mit 

keiner Schlacht, wirst du ewigen Ruhm erringen. So 

viele Könige gab es schon und so viele fielen der Ver-

gessenheit anheim. So viele Schlachten gab es und 

keine hat dich berühmt gemacht. Versuch die Herzen 

zu erobern, sie zu rühren, sie zu überraschen, sie auf-

zuwecken und du wirst ewigen Ruhm ernten. 

Ich möchte, dass der Gesang erwacht,

der selbst noch in den Steinen ruht,

dass man erfährt, dass im Grunde jeder Seele

hell und klar, der Mond ruht.

Ich möchte eine Trommel haben, darauf die Utopie 

zu trommeln, noch in den Augen des gemeinsten 
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ver asomar la sorpresa

y quiero, ver desaparecer toda ideología. 

Quiero que no haya más verdades,

que la piel no sienta.

Y que entre la piel y el puño,

aparezca la belleza. 

¡Pueblo español! ¡No te dejes abrumar por sueños 

estériles! Canta la edad dorada. Hazlo con un guiño 

en el ojo, hazlo con humor, no la cantes como este 

señor seco que se volvió loco por no haber vivido 

nunca. 

A gran partida, más hermosa llegada. ¡Más reyes 

hay en esta tierra, que arena en la playa y por cada 

rey, cien que también quieren serlo! Y tantas batallas 

había donde caballeros andantes querían conqui-

star fama, que nadie se interesa ya por saber, dónde 

están sepultados los huesos de los vencedores ni de 

los vencidos. Tantos Quijotes hubo que salieron para 

enderezar entuertos y no enderezaron ninguno, pero 

engendraron muchos Sancho panzas, porque tan 

loca no era su locura. Tú, ponlo todo al revés. Desde-

ña lo que se adora y canta lo que se desprecia. 

Diecinueve años tiene esa mujer

y se parte el alma para sostener,

seis o siete hermanos menores de diez.

El sol aparece y ella echa andar...

camino al trabajo, otro día igual. 

Ella no es mentira para disfrazar

de rosa la vida, eso no es verdad.

De mirada triste y sonrisa audaz,

parece una hormiga para trabajar.

Sabe bien que el mundo no se detendrá,

no cabe el cansancio ni la enfermedad

en sus manos leves, recias para dar...

¿Quién le enseñaría su modo de amar?

No se ha preguntado,

porque aún siendo niña, ¡ha dejado de jugar!

Ella no es mentira, es una mujer

que ama la vida sin pensar por qué.

Ella no es mentira, lo puedo asegurar,

junto a ti camina, ¡detente a mirar!

Wurms möchte ich Erstaunen sehen, 

möchte, dass es keine Ideologien mehr gebe. 

Ich möchte, dass es keine Wahrheiten mehr gibt,

die die Haut nicht spürt

und dass zwischen der Haut und der Faust

die Schönheit entsteht.

Spanisches Volk! Lass dich nicht erdrücken von 

sterilen Träumen! Sing das Goldene Zeitalter. Mach 

es mit einem Augenzwinkern, sing es nicht wie jener 

trockne Herr, der verrückt geworden ist, weil er nie 

gelebt hat. 

Zum großen Aufbruch, noch herrlichere Ankunft. Es 

gibt mehr Könige auf dieser Welt, als Sandkörner am 

Meer und für jeden König, Tausende, die es auch wer-

den wollen. Und so viele Schlachten gab es, wo fah-

rende Ritter Ruhm erwerben wollten, dass sich nun 

niemand mehr dafür interessiert, wo die Knochen der 

Sieger und Besiegten begraben liegen. So viele Qui-

jotes gab es, die auszogen, Unrecht zu rächen und 

kein einziges gerächt haben, dafür aber viele Sancho 

Panzas schufen, denn so verrückt ist ihre Verrücktheit 

gar nicht. Dreh alles um. Verachte was man bewun-

dert und besinge was man verachtet.

Neunzehn Jahre ist diese Frau alt 

und sie reibt sich auf, um ihre sechs oder sieben 

kleinen Geschwister durchzubringen.

Die Sonne geht auf und sie macht sich auf den 

Weg... zur Arbeit, wie jeden Tag. 

Sie ist nicht eine dieser Lügen, um das Leben rosa 

zu verkleiden, das ist keine Wahrheit.

Mit traurigen Augen und einem kühnen Lächeln,

scheint sie wie eine Ameise bei der Arbeit zu sein.

Sie weiß, dass die Welt nicht anhalten wird,

kein Platz ist weder für Müdigkeit noch Krankheit.

Ihre leichten und rauen Hände, um zu geben...

Wer wird sie lehren auf ihre Art zu lieben?

Sie hat sich nie gefragt,

wieso sie schon als Kind, aufgehört hat zu spielen!

Sie ist keine Lüge, sie ist eine Frau,

die das Leben liebt, ohne zu wissen warum.

Sie ist keine Lüge, das kann ich dir versichern,

sie geht neben dir, nimm dir die Zeit sie zu sehen.
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Diecinueve años tenía esa mujer, 

prometí no olvidarla, ¡no lo haré!

Con esta locura conquistarás fama, porque será 

una locura nueva que no necesita combatir molinos 

de viento. Y para esta locura tampoco hay que cabal-

gar por tierras apartadas, porque es una locura que 

no hay que esconder. Y para esta locura no hace falta 

tampoco estar loco para encontrar la ocasión en la 

cual la fuerza del brazo pueda mostrar su poder. 

Neunzehn Jahre hatte diese Frau, ich versprach, sie 

nicht zu vergessen, ich werde es nicht machen!

Mit dieser Verrücktheit wirst du Ruhm erwerben, 

denn dies ist eine neue, noch nie dagewesene Ver-

rücktheit, die auch nicht gegen Windmühlen zu kämp-

fen braucht. Für diese Verrücktheit braucht man auch 

nicht kreuz und quer durch entlegene Gegenden zu 

reiten, denn es ist eine Verrücktheit, die man vor nie-

mandem zu verstecken braucht. Für diese Verrückt-

heit muss man nicht mal verrückt sein, um etwas zu 

finden, wo ein starker Arm seine Macht zeigen kann. 
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Capítulo vigésimo segundo

De la libertad que dio Don Quijote a muchos des-

dichados que, mal de su grado, los llevaban donde 

no quisieran ir y donde aprendemos que hay una gran 

diferencia entre un cuento y la realidad

Con qué alivió habrá oído Cide Hamate Benenge-

li de la aventura que en este capítulo se cuenta. Ya 

sabemos que él cuenta la verdad y nada más que la 

verdad, aunque su corazón llore. Pero qué alivio será 

para él, nuestro tierno hermano árabe, lo que en este 

capítulo se cuenta. Un signo de esperanza.

 

Asqueado del mundo, de su mezquindad, su ava-

ricia, su mentira, su idolatría al oro y de la traición, 

se había retirado de este mundo, se había encerrado 

en su biblioteca teniendo como compañeros sólo los 

libros, de los cuales se habían callado a lo largo del 

tiempo aquéllos que justificaban todo lo que odiaba 

y se habían impuesto aquéllos que fueron escritos en 

busca de la verdad. Esto ya, para él, era un consuelo 

y un signo de que finalmente la malicia y la menti-

ra serían vencidas, porque prueba era que lo único 

que perduraba en el tiempo, era la verdad; y como 

los libros, que son mero fruto de las distintas mali-

cias aparecen y desaparecen quedando sólo los que 

buscaban desinteresadamente la verdad, desapare-

cerá finalmente la mentira. 

Pero no creamos por esto que describirá al Quijo-

te de un modo benevolente, que se vaya a hacer un 

héroe a su gusto, un hombre bueno con el cual con-

solarse. ¡No! Esto ya lo hemos visto en otros. Cide 

Hamate Benengeli no es hombre de consuelos ba-

ratos que se construya el mundo a su antojo o que 

se refugie en un mundo de fantasía. Describe a Don 

Quijote tal como su rigor científico se lo imponía y si 

este rigor destruía al único hombre bueno que había 

conocido pues, mal que le pesase ¡que fuera destru-

ido! 

Kapitel zweiundzwanzig

Wo erzählt wird, wie Don Quijote viele Unglück-

liche befreite, die man sehr zu ihrem Missfallen, dahin 

brachte, wohin sie nicht gehen wollten und wo wir ler-

nen, dass zwischen einer Geschichte und der Realität 

kein allzu großer Unterschied besteht

Mit welcher Erleichterung wird Cide Hamete Be-

nengeli die Geschichte gehört haben, die in diesem 

Kapitel erzählt wird. Wir wissen bereits, dass er die 

Wahrheit und nichts als die Wahrheit erzählt, auch 

wenn sein Herz dabei blutet. Doch welche Erleichte-

rung wird für unseren sanften arabischen Bruder das 

gewesen sein, was in diesem Kapitel erzählt wird. Ein 

Zeichen der Hoffnung.

Angeekelt von der Welt, ihrer Niederträchtigkeit, ih-

rer Gier, der Lüge, ihrer Verehrung des Goldes und 

des Verrates hatte er sich von dieser Welt zurückge-

zogen, sich in seine Bibliothek eingeschlossen und 

hatte als einzige Kumpane nur noch die Bücher, von 

denen im Laufe der Zeit die verstummt waren, die all 

das rechtfertigten, was er hasste und sich die durch-

gesetzt hatten, die auf der Suche nach der Wahrheit 

geschrieben worden waren. Allein dies was schon 

ein Trost für ihn und ein Zeichen, dass schließlich die 

Bosheit über die Lüge triumphieren würde, denn es 

war ein Beweis dafür, dass das Einzige, was in der 

Zeit Bestand hat, die Wahrheit ist. Und da die Bücher, 

die nur eine Frucht der Niederträchtigkeiten sind, auf-

tauchen und wieder verschwinden und nur die blei-

ben, die die Wahrheit suchen, wird schließlich auch 

die Lüge verschwinden.

Doch sollte uns dies nicht veranlassen zu glauben, 

dass er Don Quijote wohlwollend beschreiben würde, 

er sich einen Helden nach seinem Geschmack for-

men würde, einen guten Menschen, mit dem er sich 

trösten könne. Nein! Das haben wir bereits erfahren. 

Cide Hamete Benengeli ist kein Mann des billigen 

Trostes, der sich seine Welt nach seinem Geschmack 

formt oder sich in ein Reich der Phantasie zurück-

zieht. Er beschreibt Don Quijote so, wie es seine wis-

senschaftliche Strenge von ihm forderte und wenn 

diese Strenge den einzigen guten Menschen, den 

er jemals kenne gelernt hatte zerstören würde, dann 

möge er eben zerstört werden!
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El lector, si no es un burro, se habrá preguntado 

ya cómo puede ser que la misma persona pueda ser 

representante de una locura que sólo quiere disfrazar 

intenciones viles y al mismo tiempo un caballero an-

dante en eterna lucha con la realidad. ¿Cómo puede 

ser que exista en la misma persona lo sublime y lo 

banal? ¿Se trata de dos personas distintas que en 

la tabernas se mezclaron porque el pueblo no podía 

distinguir entre una locura y la otra, porque no consi-

deró que eran dos locuras completamente distintas? 

Esta teoría, Cide Hamate Benengeli la descartó. 

Claro que sus estudios se basaban en lo que con-

taba la gente, pero él verificó todo, visitó los sitios 

donde ocurrieron estas hazañas, habló con la gente 

y por lo tanto estaba seguro de que se trataba de la 

misma persona. 

Sin embargo no se puede tampoco negar, que to-

das las hazañas de Don Quijote no se cuenten en una 

sola noche y que tampoco sea siempre la misma per-

sona quien las cuenta. Tomando en cuenta esto, es 

bastante lógico que el carácter de Don Quijote cam-

bie según la persona que narra la historia y cuándo 

la cuenta. 

A pesar de que Cide Hamete Benengeli había trata-

do de eliminar todo lo subjetivo, no se puede obviar 

que el cambio que sufre Don Quijote de un día para 

otro y de una hazaña a la siguiente, se debe también 

a esto. 

Pero hay un tercer problema, más general que los 

otros. Después de haber reflexionado mucho tiem-

po sobre el asunto, Cide Hamete Benengali llegó a 

una conclusión más genérica que las ya vistas. Una 

noche, después de haber pensado durante horas 

acerca del tema que le ocupaba y preocupaba, se 

le ocurrió esta pregunta: ¿Son verdaderos los per-

sonajes de los libros? Pregunta simple, pero de gran 

repercusión. El personaje del Don Quijote nos parece 

raro porque su carácter es muy cambiante y porque, 

en general, es algo que no suele suceder en los li-

bros; ya sean éstos libros escritos con rigor científico 

o bien, libros para mujeres, es decir, novelas. 

Der Leser wird sich, wenn er kein Esel ist, schon 

gefragt haben, wie es sein kann, dass dieselbe Per-

son der Repräsentant einer Verrücktheit sein kann, 

die nur die schlechten Absichten verschleiern will und 

gleichzeitig ein fahrender Ritter, der sich in ewigem 

Streit mit der Wirklichkeit befindet. Wie kann es sein, 

dass wir in derselben Person Banales und Sublimes 

finden? Handelt es sich etwa um zwei verschiedene 

Personen, die man in den Kneipen zu einer vermi-

schte, weil das Volk zwischen der einen Verrücktheit 

und der anderen nicht zu unterscheiden vermochte, 

weil es nicht merkte, dass es sich um zwei völlig un-

terschiedliche Verrücktheiten handelte? 

Diese Theorie schob Cide Hamete Benengeli zur 

Seite. Natürlich basierten seine Studien auf dem, was 

die Leute sagten, doch er prüfte alles vor Ort, be-

suchte die Plätze, wo diese Heldentaten stattfanden, 

sprach mit den Leuten und war deshalb davon über-

zeugt, dass es sich um dieselbe Person handele.

Man kann aber auch nicht verneinen, dass nicht alle 

Heldentaten des Don Quijote in einer Nacht erzählt 

werden, und dass es auch nicht immer dieselbe Per-

son ist, die sie erzählt. Wenn man das berücksichtigt, 

dann ist es ziemlich naheliegend, dass sich der Cha-

rakter des Don Quijote ändert, je nachdem wer die 

Geschichte erzählt und wann sie erzählt wird. 

Obwohl Cide Hamete Benengeli versucht hatte, al-

les Subjektive zu eliminieren, kann man nicht überse-

hen, dass der Wandel, den Don Quijote von einem Tag 

auf den anderen, von einer Heldentat zur folgenden, 

erlebt, auch hiermit zusammenhängen kann. 

Doch es gibt noch ein drittes Problem, ein generel-

leres. Nachdem er lange Zeit darüber nachgedacht 

hatte, kam Cide Hamete Benengali zu einer allge-

meineren Schlussfolgerung, als die oben genannten. 

Eines Nachts, nachdem er viele Stunden über das 

Thema, das ihn so beschäftigte, nachgedacht hatte, 

kam ihm diese Frage in den Sinn: Sind die Bücher 

wahr? Eine einfache Frage, die aber gewaltige Be-

deutung hat. Die Persönlichkeit des Don Quijote er-

scheint uns seltsam, weil sein Charakter sich ständig 

ändert und weil dies normalerweise in den Büchern 

nicht so ist, egal ob es sich um Bücher handelt, die 

mit wissenschaftlicher Strenge geschrieben wurden 

oder um Bücher für Frauen, also Romane. 
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¿Pero no será esto debido al hecho de que el au-

tor de un libro se construye inconscientemente en su 

mente unas características del protagonista de su 

libro, así como nosotros nos formamos una imagen 

específica de nuestro vecino? Dicho comportamien-

to, tan humano por cierto, hace que sustraigamos, 

siempre inconscientemente, todo aquello que no 

pega con la imagen que nos hemos hecho de an-

temano de tal o cual personaje. 

Esta forma de jugar con la personalidad de los per-

sonajes no representa ningún problema cuando se 

trata de un libro escrito ex profeso para mujeres, de 

una ficción, porque el único que conoce al personaje 

es el autor mismo y por lo tanto no cambia de un día 

para otro ya que su autor siempre lo ve, siente y mue-

stra de la misma forma. Sin embargo, cuando se trata 

de un personaje real, de un personaje que ha vivido, 

como Don Quijote, la cosa cambia. 

El lector ya se habrá dado cuenta de que todo el 

mundo interpreta el comportamiento de un vecino de 

manera distinta. Unos dirán que es listo; en cambio 

otros, creen que es tonto. Para algunos es gentil y 

para otros no. Y a alguna gente le parece generoso 

mientras que otros lo encuentran un poco avaro. Y no 

importa cuán rigoroso sea el estudio, nunca se podrá 

eliminar la parte subjetiva de la información que tene-

mos sobre una persona. 

¿No sería más bien raro, si Don Quijote siempre fu-

era el mismo? Si siempre fuera el mismo, sería más 

bien una figura que no existe, una figura ficticia que 

fue construida por un autor según las preferencias 

de éste. Los libros de Historia, incluidos los de los 

grandes historiadores romanos y griegos, como Tá-

cito, Tucídices y Herodoto nos presentan dichas fi-

guras tal y como los autores las veían; por eso, no 

cambian de un día para otro aunque no sean perso-

najes ficticios. 

El hecho de que Don Quijote, tal como lo descri-

be Cide Hamate Benengeli, fuera tan contradictorio, 

tan sublime un día como banal el otro, no se debe al 

hecho de que el científico árabe no poseyera el rigor 

científico necesario. ¡Todo lo contrario! Este mismo 

Doch ist dies nicht durch die Tatsache bedingt, dass 

der Autor eines Buches sich unbewusst ein Bild vom 

Protagonisten seines Buches macht, so wie auch wir 

uns ein bestimmtes Bild von unserem Nachbarn ma-

chen? Dieses Verhalten, sehr menschlich, führt dazu, 

dass wir all das abziehen, wenn auch unbewusst, 

was mit dem Bild, das wir uns von dieser oder jener 

Persönlichkeit gemacht haben, nicht übereinstimmt. 

Diese Art mit dem Charakter der Persönlichkeiten 

zu spielen, stellt kein Problem dar, wenn es sich um 

ein Buch handelt, dass schon von vorneherein für 

Frauen geschrieben wurde, also um eine Fiktion, 

denn der Einzige, der die Person kennt, ist der Au-

tor selbst und deshalb ändert sie sich auch nicht von 

einem Tag auf den anderen, da ja der Autor sie immer 

gleich sieht, das gleiche für sie empfindet und sie in 

gleicher Weise zeigt. Handelt es sich aber um eine 

reale Gestalt, wie zum Beispiel Don Quijote, dann ist 

das was anderes.

Der Leser wird schon bemerkt haben, dass alle Welt 

das Verhalten eines Nachbarn anders interpretiert. 

Einige sagen er ist gewitzt, wohingegen andere sa-

gen, er ist dumm. Einige finden ihn nett, andere nicht. 

Manchen erscheint er großzügig, anderen geizig. Völ-

lig egal, wie streng die Untersuchung ist, man wird 

den Anteil an Subjektivität, der in den Informationen 

über eine Person steckt, nie eliminieren können.

Wäre es nicht merkwürdig, wenn Don Quijote im-

mer derselbe wäre? Wenn er immer derselbe wäre, 

dann hätten wir es eher mit jemandem zu tun, der 

gar nicht existierte, einer fiktiven Figur, die von einem 

Autor nach dessen Präferenzen konstruiert worden 

wäre. Selbst die Bücher über die Geschichte, die der 

großen Geschichtsschreiber wie Tacitus, Thukydides 

oder Herodot zeigen uns die Figuren so, wie die Auto-

ren sie sahen, weswegen sie sich nicht von einem Tag 

auf den anderen ändern, auch wenn es keine fiktiven 

Personen sind. 

Die Tatsache, dass Don Quijote, so wie ihn Cide Ha-

mete Benengeli beschreibt, so widersprüchlich ist, so 

hochgreifend an einem Tag und so banal an einem 

anderen, ist nicht dem Umstand geschuldet, dass der 

arabische Wissenschaftler nicht über genug wissen-
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rigor le hizo negarse a resolver las contradicciones, 

dejando al lector la posibilidad de decidir cómo era, 

realmente, esta figura real. 

Cuánto más fácil habría sido para él contarnos un 

cuento ficticio, incluso un cuento más romántico o 

más patético sobre un personaje que lucha por sus 

ideales altruistas, ¿pero para qué nos habría servido? 

Cantidad de libros de este tipo han existido desde 

siempre, ¿pero para qué han servido? ¿Han cambi-

ado algo todos estos libros románticos? ¡No! Sólo la 

verdad nos sirve. Probablemente, la gente no deja de 

disfrazar su infamia con locuras, por lo menos así, 

saben lo que hacen. 

La verdad no es una dulce mentira como intentaba 

hacernos ver el romanticismo, la verdad nos devuel-

ve nuestra propia imagen diciendo „este cabrón, eres 

tú“. 

Con todo lo dicho antes, está claro que lo que sigue 

es la verdad y nada más que la verdad. 

Vieron Don Quijote y Sancho Panza a un grupo de 

personas que iban encadenadas unas a otras con una 

cadena al cuello y acompañadas de dos personas de 

uniforme a caballo más otros dos uniformados a pie.

 

Estos, ¿quiénes son? - preguntó Don Quijote.

Son criminales condenados, que son llevados a ga-

leras para que paguen por sus crímenes - respon-

dió Sancho.

¿Quién los ha condenado? - preguntó Don Quijote.

Pues un tribunal de su majestad el Rey - respondió 

Sancho Panza.

Tengo que averiguar yo, si los condenaron con ra-

zón para, si no, liberarlos -respondió Don Quijote.

Señor, es el Rey quien los ha condenado a través 

de sus tribunales, no se les puede liberar y el que lo 

hiciere, será castigado por el mismo Rey. Además, 

sepa vuestra merced que la Santa Hermandad caza 

a cualquiera que se oponga a la voluntad del mo-

narca - respondió Sancho Panza.

¡Qué me importa a mí, Don Quijote de la Mancha, 

schaftliche Strenge verfügte. Das Gegenteil ist der 

Fall! Es ist genau diese wissenschaftliche Strenge, 

die ihn dazu brachte, die Widersprüche nicht aufzu-

lösen und dem Leser die Entscheidungen darüber zu 

überlassen, wie diese reale Gestalt wirklich war.

Wie viel einfacher wäre es für ihn gewesen, uns mit 

einer fiktiven Geschichte zufriedenzustellen, vielleicht 

sogar eine romantischere Geschichte, eine pathe-

tischere, eine Geschichte über jemanden, der für sei-

ne altruistischen Ziele kämpft. Doch wem hätte dies 

genützt? Viele Bücher dieser Art sind schon geschrie-

ben worden, doch was haben sie genützt? Haben 

diese romantischen Bücher irgendwas verändert? 

Nein! Nur die Wahrheit bringt uns voran. Wahrschein-

lich werden die Leute auch dann nicht aufhören, ihre 

Niederträchtigkeit mit Verrücktheiten zu maskieren, 

doch sie wissen dann wenigstens, was sie tun.

Die Wahrheit ist keine süße Lüge, wie die Roman-

tik uns das hat glauben machen wollen, die Wahrheit 

zeigt uns unser wahres Angesicht, sie sagt uns, dies 

bist du, Schurke.

Nachdem all dies gesagt ist, ist es offensichtlich, 

dass all das, was nun folgt, die Wahrheit ist und nichts 

als die Wahrheit.

Don Quijote und Sancho Panza sahen eine Grup-

pe Leute, die, an den Hälsen zusammengekettet, von 

zwei Personen in Uniform zu Pferde und zwei ande-

ren Uniformierten zu Fuß begleitet wurden.

„Was sind das für Leute?“, fragte Don Quijote.

„Das sind verurteilte Verbrecher, die auf die Ga-

leeren gebracht werden, damit sie dort für ihre Ver-

brechen sühnen“, antwortete Sancho Panza.

„Wer hat sie verurteilt?“, fragte Don Quijote.

„Na ein Gericht seiner Majestät des Königs“, ant-

wortete Sancho Panza.

„Ich muss prüfen, ob man sie zu Recht verurteilt hat, 

wenn nicht, sie befreien“, antwortete Don Quijote.

„Mein Herr, der König hat sie durch seine Gerichte 

verurteilt, man kann sie nicht befreien und der, der 

dies tut, wird von demselben König bestraft wer-

den. Des Weiteren sollte Ihre Gnaden wissen, dass 

die Santa Hermandad jeden jagt, der sich dem Wil-

len des Monarchen widersetzt“, antwortete Sancho 

Panza.
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la voluntad del Rey! Si por justa razón los conden-

aron, bien está; si no, hay que liberarlos - agregó 

Don Quijote.

Señor, no haga tonterías. Si los libera o más bien si 

trata de hacerlo, porque no va ser posible siendo 

soldados bien armados quienes los acompañan, 

sentirá de por vida el resuello de la Santa Herman-

dad en su cogote.

Qué me importa a mí el adusto Rey o la temida In-

quisición- repitió Don Quijote.

¡Qué locura! ¿Es ésta la misma persona que aquélla 

que hemos visto en el capitulo anterior? ¿Es el Don 

Quijote con sueños banales de llegar al poder y sub-

yugar a sus súbditos? ¿Es él, el mismo Quijote que 

quería ser venerado por haber conquistado a una 

princesa anémica? ¿Se nos asemeja al Quijote que 

adora el oro o al Quijote que desvalija o deja desvali-

jar a los otros? ¿Quizá sea el Quijote que permite que 

sus locuras sirvan para disfrazar la infamia? 

¡No! A este Don Quijote no le interesa servir al rey, 

no adora el poder terrestre, no le interesan las prin-

cesas anémicas. Si el rey los había condenado con 

razón, ¡justicia sea hecha! Si no, ¡hay que liberarlos! 

Pero que no se diga que es el rey quien lo decide. Él, 

Don Quijote de la Mancha, tenía que averiguar lo que 

había pasado y poco le importaba lo que el rey dicho 

hubiere. 

¡Pueblo español! ¡Levántate! - nos grita Cide Ha-

mate Benengeli. No os quedéis al borde de la calle 

cuando pasa el carruaje del rey a aplaudirlo. Dejad de 

venerar el poder, dejad de ir a guerras que no com-

prendéis, dejad de seguir una bandera. Controlad 

todo vosotros mismos, porque vosotros también vais 

a pagar la factura. 

¿El rey dijo que son criminales? ¿Y? ¿Cómo saber 

si es cierto sin haberlo averiguado? Yo sé que tú, 

lector idiota, me vas decir que ya escuchaste esta 

historia multitud de veces y que siempre estallaste 

en una carcajada al oír el final, pues muy sabroso y 

muy divertido te parece que los condenados a galer-

as dieran una paliza a Don Quijote, su libertador. 

„Was interessiert mich, Don Quijote de la Mancha, 

der Wille des Königs! Wenn man sie zu Recht verur-

teilt hat, dann ist es gut und wenn nicht, dann muss 

man sie frei lassen“, fügte Don Quijote hinzu.

„Mein Herr, machen sie keine Dummheiten. Wenn 

Ihr sie befreit oder besser gesagt, wenn Ihr ver-

sucht, sie zu befreien, denn dies wird nicht möglich 

sein, da die, die sie begleiten gut bewaffnete Solda-

ten sind, dann werdet Ihr bis zum Ende Eurer Tage 

den Atem der Santa Hermandad in Eurem Hinter-

kopf spüren.“

„Was interessiert mich der finstere König oder die 

gefürchtete Inquisition“, wiederholte Don Quijote.

Was für eine Verrücktheit! Ist das dieselbe Person, 

die wir im vorangegangenem Kapitel gesehen haben! 

Ist das der Don Quijote mit seinen banalen Träumen, 

der an die Macht kommen und seine Untertanen un-

terwerfen wollte? Ist das der Don Quijote, der bewun-

dert werden wollte, weil er eine anämische Prinzessin 

erobert hatte? Ähnelt der dem Don Quijote, der das 

Gold liebt oder plündert, bzw. andere plündern lässt? 

Ist es vielleicht der Don Quijote, der zulässt, dass 

seine Verrücktheit dazu dient, die Niederträchtigkeit 

zu verhüllen? Nein! Dieser Don Quijote strebt nicht 

danach, dem König zu dienen, er bewundert nicht 

die irdische Macht, ihn interessieren die anämischen 

Prinzessinnen nicht. Wenn der König sie zu Recht 

verurteilt hat, dann möge die Gerechtigkeit obwalten! 

Wenn nicht, dann muss man sie frei lassen! Das ent-

scheidet aber nicht der König. Er, Don Quijote de la 

Mancha, musste prüfen, was vorgefallen war und es 

interessierte ihn nicht, was der König gesagt hatte. 

„Spanisches Volk! Erhebe dich!“, ruft uns Cide Ha-

mete Benengeli zu. „Bleibt nicht am Straßenrand ste-

hen, wenn die königliche Kutsche vorbeifährt um zu 

applaudieren. Hört auf, die Macht zu bewundern, hört 

auf, in Kriege zu gehen, die ihr nicht versteht, hört auf, 

einer Fahne zu folgen. Kontrolliert alles selbst, denn 

ihr bezahlt auch die Rechnung.“

Der König hat gesagt, dass es Verbrecher sind? 

Und? Wie kann man wissen, ob das stimmt, wenn 

man es nicht geprüft hat? Ich weiß, was du, trotteliger 

Leser, der du die Geschichte nun schon so oft gehört 

hast und immer schallend gelacht hast, als du das 

Ende hörtest, denn köstlich und lustig schien es dir, 

dass die zu einer Strafe auf den Galeeren Verurteilten 
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Menuda tontería liberar a ladrones, alcahuetes, 

gente que engaña a mujeres o incluso a criminales 

que ya se conocen por toda España. Gente, que in-

cluso está orgullosa de sus crímenes y escriben li-

bros sobre ellos - decís. 

Sois una manada de idiotas. Claro que puede errar 

el que con su propia cabeza piensa y aquel que cree 

todo y no duda nunca, no se equivoca jamás, porque 

siempre podrá echar la culpa de su equivocación a la 

persona a la cual creía. Más vergonzoso es creer algo 

sin saber si es cierto o no, que haberse equivocado 

por cuenta propia. 

Muy asombrados quedaron los soldados cuando 

Don Quijote, después de haber preguntado a los 

condenados y decidido que el castigo era injusto, les 

ordenó liberarlos de las cadenas para que quedaran 

libres. Éstos, obviamente, se negaron a hacerlo, por 

lo que Don Quijote bajó su lanza y arremetió con tal 

fuerza contra uno de los soldados a caballo, que sin 

poder remediarlo, cayó de su montura. Siendo las 

posibilidades de Don Quijote más bajas que su vo-

luntad, la historia, irremediablemente habría termina-

do muy mal, si los encadenados no hubiesen sacado 

provecho de la situación para deshacerse de sus ca-

denas, en tanto que toda la atención de los otros tres 

soldados se concentraba en Don Quijote.

 

Una vez libres, comenzaron a bombardear a los 

soldados con piedras, de manera que a éstos, sólo 

les quedaba escaparse. Cide Hamate Benengeli no 

quiso omitir el final de este acontecimiento, a pesar 

de que sabía lo que la gente diría: 

Ves, esto es lo que pasa cuando uno se opone a la 

voluntad del rey.

¿Y qué pasa cuando nadie se opone? Tan tontos 

sois vosotros, que esta historia no traerá luz a vuestro 

entendimiento, sino que, bien al contrario, os hará 

aun más pasivos de lo que hoy en día ya sois; porque 

en el fin, veréis una justificación a vuestra pereza. ¡Da 

igual! Otras generaciones habrá y la verdad triunfará. 

Don Quijote, ihrem Retter, eine Tracht Prügel verab-

reichten. 

„Was für ein Unsinn, Diebe, Kuppler, Frauenverfüh-

rer oder sogar Verbrecher zu befreien, die schon in 

ganz Spanien bekannt sind. Leute, die sogar stolz 

sind auf ihre Verbrechen und Bücher darüber schrei-

ben“, sagst du.

Eine Horde Schwachköpfe seid ihr. Natürlich kann 

der, der mit seinem eigenen Kopf denkt, irren, wohin-

gegen der, der alles glaubt und nie zweifelt, sich nie 

irrt, denn er kann die Schuld seines Irrtums immer auf 

den abwälzen, dem er geglaubt hat. Beschämender 

ist es, zu glauben, ohne zu wissen, ob es wahr ist, als 

sich auf eigene Rechnung zu irren.

Die Soldaten waren sehr überrascht, als Don Quijo-

te, nachdem er die Gefangenen befragt und beschlos-

sen hatte, dass die Strafe zu Unrecht erfolgt sei, ih-

nen befahl, diese von den Ketten zu befreien, damit 

sie frei seien. Diese weigerten sich natürlich, dies zu 

tun, weshalb Don Quijote seine Lanze senkte und ei-

nen der Soldaten zu Pferde mit einer solchen Wucht 

angriff, dass dieser, ohne dass er es hätte verhindern 

können, vom Pferd fiel. Da nun die Möglichkeiten 

Don Quijotes geringer waren, als sein Wille, wäre die 

Geschichte unausweichlich sehr übel ausgegangen, 

hätten die in Ketten Liegenden nicht die Chance beim 

Schopf ergriffen und, während die Aufmerksamkeit 

der drei Soldaten auf Don Quijote gerichtet war, sich 

von ihren Ketten befreit. 

Nachdem sie frei waren, begannen sie die Soldaten 

mit Steinen zu bombardieren, so dass diesen nichts 

anderes blieb, als Reißaus zu nehmen. Cide Hamete 

Benengeli wollte das Ende der Geschichte nicht un-

terdrücken, obwohl er wusste, was die Leute sagen 

würden: „Siehst du, was einem zustößt, der sich dem 

Willen des Königs widersetzt.“

Und was passiert, wenn niemand sich widersetzt? 

Ihr seid so dämlich, dass diese Geschichte kein Licht 

in euren Schädel bringen wird, ganz im Gegenteil, sie 

wird euch noch passiver machen, als ihr heute schon 

seid, denn sie gibt euch eine Rechtfertigung für eure 

Faulheit. Egal! Zukünftige Generationen werden auf 

die Welt kommen und die Wahrheit wird triumphie-

ren.
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Una vez liberados los encadenados, Don Quijote 

pidió o más bien ordenó, incluso podría decirse que 

exigió, que fuesen al Toboso para contar a la sin par 

Dulcinea todo aquello que allá había acontecido y 

por qué le dieron libertad a él, a Don Quijote de la 

Mancha, servidor de la sin par Dulcinea del Toboso, 

señora que reinaba en su corazón.

 A esto, los malvados respondieron que no les ser-

vía de nada sustituir unas cadenas por otras y que 

no tenían ninguna intención de ir al Toboso a contar 

a la susodicha dama tamaña chorrada. Don Quijote 

se enojó y los llamó descarados, malvados, tontos y 

todo lo que se le vino a la cabeza. Oyendo esto, los 

liberados dejaron caer sobre su libertador una lluvia 

de piedras que mandó al suelo a Don Quijote y Ro-

cinante. 

Desvalijaron tanto a amo como a escudero y se fu-

eron, sabiendo que la Santa Hermandad dentro de 

poco los perseguiría, cosa que Sancho Panza tenía 

muy claro también, porque lo mismo valía para él y 

hasta para su amo. Estos malandrines les habían ro-

bado todo lo que llevaban encima y los habían dejado 

casi desnudos. Pidió a su amo alejarse de este lugar 

cuanto antes. Lo que, efectivamente, hicieron. 

Nachdem die in Ketten Liegenden befreit waren, bat 

sie Don Quijote, besser gesagt befahl, man könnte 

sogar sagen, verlangte, dass sie sich nach Toboso 

begeben, um der unvergleichlichen Dulcinea alles zu 

erzählen, was vorgefallen war, warum sie ihre Freiheit 

ihm, Don Quijote de la Mancha, dem Diener der un-

vergleichlichen Dulcinea del Toboso, Herrin seines 

Herzens, verdanken. 

Hierauf antworteten die Ruchlosen, dass es nichts 

nütze, die einen Ketten durch andere zu ersetzen, 

und dass sie in keinster Weise vorhätten, nach Tobo-

so zu gehen und der oben genannten Dame diesen 

Schwachsinn zu erzählen. Don Quijote wurde ärger-

lich, nannte sie schamlos, dumm und alles was ihm in 

den Sinn kam. Als sie dies hörten, ließen die Befrei-

ten einen Regen aus Steinen auf ihren Befreier nie-

derprasseln, der Don Quijote und Rocinante auf den 

Boden schickte. Sie plünderten sowohl den Herrn 

wie auch seinen Knappen aus und machten sich, 

wohl wissend, dass bald die Santa Hermandad sie 

verfolgen würde, was auch Sancho Panza klar war, 

denn dasselbe galt auch für ihn und seinen Herrn, 

von dannen. Diese Übeltäter hatten ihnen alles ge-

stohlen, was sie bei sich trugen und sie fast nackt zu-

rückgelassen. Sancho Panza bat seinen Herrn, sich 

so schnell wie möglich von diesem Ort zu entfernen, 

was sie tatsächlich taten. 
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Capítulo vigésimo tercero

De lo que le aconteció al famoso Don Quijote en Si-

erra Morena, que fue una de las más raras aventuras 

que en esta verdadera historia se cuentan y donde 

aprendemos algo más sobre Cide Hamete Benengeli

Todo fluye, dijo el filósofo griego Heráclito, pero 

¿sabía él realmente lo que decía? ¿Fluyen las cosas o 

somos nosotros quienes fluimos? ¿O fluyen ambos?

 

Si cambiamos nosotros, las cosas cambian e igual-

mente cambian cuando son ellas las que cambian y 

nosotros nos quedamos estáticos. Y cada cosa tiene 

su lugar en un entorno dado, pero ¿qué pasa cuando 

el entorno cambia? ¿Habría sido sensato que Cide 

Hamete Benengeli nos hubiese presentado a un Don 

Quijote inalterable, que no cambiara nunca?

Esto habría sido como afirmar que nosotros no 

cambiamos, que el entorno no cambia y que, por ta-

nto, Don Quijote tampoco cambia. Eso sí que habría 

sido una gran mentira y con lo bobo que eres, tú la 

habrías aceptado. 

La literatura es un fiel reflejo del lector. Él mete den-

tro, lo que quiere o lo que necesita y tan lejos está 

de la verdad lo uno como lo otro. Esto sucede sobre 

todo con lectores poco cultos, como eres tú, y ten-

demos a creer que Cide Hamete Benengeli tenía más 

de una razón para no mostrarnos a un don Quijote 

como mero producto de la fantasía. No solamente 

es porque, a lo mejor, se trata de varias personas de 

las cuales formaron una en las tabernas, teoría que 

hemos descartado, pero que no está completamente 

excluida. Alguna razón más tendría Cide Hamete Be-

nengeli, para no eliminar lo que a ti te parecen con-

tradicciones. Si él te presenta al Quijote tal como 

era, con todas sus contradicciones, contradicciones 

tan grandes, que incluso gente poco experimentada 

como tú podrían creer que no se trata de la misma 

persona, tú no puedes verte reflejado en las hazañas 

de Don Quijote, porque no hay espejo. No entiendes 

nada, ¿cierto? 

Kapitel dreiundzwanzig

Was dem berühmten Don Quijote in der Sierra Mo-

rena zugestoßen ist, was eines der merkwürdigsten 

Abenteuer war, die in dieser wahren Geschichte er-

zählt werden und wo wir noch einiges über Cide Ha-

mete Benengeli erfahren

Alles fließt, sagt der griechische Philosoph Heraklit, 

aber wusste er, was er sagte? Fließen die Dinge oder 

sind wir es, die fließen? Oder fließen vielleicht beide? 

Ändern wir uns, dann ändern sich auch die Dinge 

und sie ändern sich ebenfalls, wenn sie es sind, die 

sich ändern und wir starr bleiben. Und alles hat sei-

nen Platz in einem gegebenen Umfeld, doch was ist, 

wenn sich das Umfeld ändert? Hätte es einen Sinn 

ergeben, wenn Cide Hamete Benengeli uns Don Qui-

jote als unveränderlich gezeigt hätte, als jemanden, 

der sich nie ändert?

Das wäre, als würde man sagen, dass wir uns nicht 

ändern, sich die Umgebung nicht ändert, und dass 

sich folglich auch Don Quijote nicht ändert. Das wäre 

wirklich eine große Lüge gewesen und dumm wie du 

bist, hättest du sie sogar geglaubt.

 Die Literatur ist ein getreuer Spiegel des Lesers. 

Er legt hinein, was er will oder was er braucht und so 

weit entfernt von der Wahrheit ist das eine wie das 

andere. Das ist vor allem bei ungebildeten Lesern wie 

dir so und wir dürfen annehmen, dass Cide Hamete 

Benengeli mehr als einen Grund hatte, uns Don Quijo-

te nicht als reines Phantasieprodukt zu zeigen. Nicht 

nur dass es sich vielleicht um mehrere Personen han-

delt, aus der man in den Kneipen eine geformt hat, 

eine Theorie, die wir zurückgewiesen haben, die aber 

nicht ganz ausgeschlossen ist. Es mag noch einen 

Grund für Cide Hamete Benengali gegeben haben, 

das, was du als Widerspruch empfindest, nicht auf-

zulösen. Wenn er dir Don Quijote so zeigt, wie er war, 

mit all seinen Widersprüchen, Widersprüche, die so 

groß sind, dass selbst wenig erfahrene Leute wie du, 

glauben könnten, dass es sich nicht um dieselbe Per-

son handelt, dann kannst du dich in den Heldentaten 

des Don Quijote auch nicht spiegeln, denn es gibt 

keinen Spiegel. Das verstehst du nicht, stimmt‘s?
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Lo explico para ti, en forma de receta de cocina. Si 

Cide Hamete Benengeli te habría presentado a don 

Quijote como si se tratara de un personaje de ficción 

y no como una persona de carne y hueso, lo que re-

almente era, tú habrías metido dentro tus cosas. Ha-

brías dicho „es un loco, lucha contra molinos de vien-

to“ o „es como yo, siempre trata cosas imposibles“ 

o „yo siempre sabía que leer mucho daña la salud“ 

o „hay que trabajar y no vivir en las nubes“ o „la bel-

leza sólo la encuentras en los libros“. Habrías esta-

do de acuerdo o totalmente en contra. Sin embargo, 

como te presenta una figura real, que cambia cada 

rato, ninguna de tus afirmaciones puede ser correcta, 

no hay blanco ni negro. De esta forma aprendes que 

puede haber cordura en la locura, locura en el racio-

cinio, bondad loca y loca malicia, fuerza loca y loca 

flojera. Aprendes a pensar por tu propia cuenta y a 

no repetir lo que otra gente te dice o a ver sólo lo que 

quieres ver. Y, créeme, esto es algo que realmente te 

hace falta. Únicamente en las novelas para mujeres, 

los protagonistas no cambian, pero en un estudio ci-

entífico rigoroso; o sea, en aquellos libros que tratan 

de personas reales, los protagonistas cambian y por 

eso estas historias son verdaderas. En este capítulo 

y los tres siguientes, vamos a ver otra faceta de Don 

Quijote. 

Llevaba Sancho Panza a su amo a Sierra Morena, 

porque allí se creía seguro de la Santa Hermandad; 

y en este caminar, la próxima hazaña no se hizo es-

perar, aunque ésta será muy distinta de todas las 

otras. Habían ya cabalgado por mucho tiempo por 

aquellas montañas, cuando vieron en el suelo un bul-

to que atrajo la curiosidad del caballero andante y 

su escudero. Al principio, parecía un bulto de ropa, 

pero cuán enorme fue la sorpresa de Sancho Pan-

za cuando lo miró más de cerca. No sólo contenía 

cuatro camisas de lana fina que hacían muchísima 

falta a Sancho Panza, porque los encadenados libe-

rados lo habían dejado casi desnudo, sino también 

muchos escudos de oro. Bendijo Sancho Panza en 

ese momento a Don Quijote, pues con esto, la vida 

de aventureros que llevaban parecía ser rentable; y 

más todavía, cuando Don Quijote le dijo que podía 

guardarse el dinero para él.

Ich erkläre es dir, in Form eines Küchenrezeptes. 

Wenn dir Cide Hamete Benengeli Don Quijote als 

eine fiktive Gestalt vorgestellt hätte und nicht als je-

manden aus Fleisch und Blut, was er tatsächlich war, 

dann hättest du deine eigenen Sachen hineininter-

pretiert. Du hättest gesagt „das ist ein Verrückter, der 

kämpft gegen Windmühlen“ oder „er ist wie ich, er 

versucht auch immer, Unmögliches zu machen“ oder 

„ich wusste immer schon, dass viel Lesen schädlich 

ist“ oder „man muss arbeiten und nicht in den Wol-

ken leben“ oder „die Schönheit findest du nur in den 

Büchern“. Du wärst entweder vollkommen dafür oder 

vollkommen dagegen gewesen. Da er dir jedoch eine 

reale Person zeigt, die sich von einem Moment zum 

anderen ändert, ist keine deiner Behauptungen rich-

tig, es gibt weder schwarz noch weiß. So lernst du, 

dass es Vernunft in der Verrücktheit gibt, Verrückt-

heit in der Vernunft, verrückte Güte und bösartige 

Verrücktheit, verrückte Kraft und verrückte Faulheit. 

So lernst du mit deinem eigenen Hirn zu denken und 

nicht nachzuplappern, was andere Leute sagen, oder 

nur das zu sehen, was du sehen willst. Und glaub mir, 

das ist es, was du brauchst. Nur in den Geschichten 

für Frauen, ändern sich die Protagonisten nicht, in 

einer wissenschaftlichen Abhandlung jedoch, also in 

den Büchern, die von realen Personen handeln, da 

ändern sich die Protagonisten und deshalb sind es 

wahre Geschichten. Wir werden in diesen und in den 

drei nächsten Kapiteln eine andere Facette von Don 

Quijote sehen. 

Sancho Panza führte seinen Herrn in die Sierra Mo-

rena, weil er sich dort vor der Santa Hermandad si-

cher glaubte. Auf dem Weg dahin, ließ das nächste 

Abenteuer nicht lange auf sich warten, auch wenn 

dieses von anderer Art war, als die anderen. Sie wa-

ren nun schon einige Zeit durch diese Berge geritten, 

als sie auf dem Boden ein Knäuel sahen, welches die 

Aufmerksamkeit sowohl des fahrenden Ritters, wie 

auch die des Knappen erregte. Zuerst schien es ein 

Knäuel von Kleidern zu sein, als Sancho Panza es 

jedoch näher betrachtete, war seine Überraschung 

groß. Es enthielt nicht nur vier Hemden aus feinem 

Stoff, deren Sancho Panza, da ihn die Sträflinge, ein-

mal befreit, ihn fast bis auf die Haut ausgeplündert 

hatten, dringend bedurfte, sondern auch viele Gold-

dukaten. In diesem Moment pries Sancho Panza Don 

Quijote, denn somit brachte ihr abenteuerliches Le-

ben, das sie führten, einen Ertrag, dies umso mehr, 



160 Don Quijote

 

Podemos saber algo sobre el carácter de las per-

sonas, ten cuidado lector pues esto también es 

una teoría, por los objetos que les atraen. Podemos 

aprender algo sobre la diferencia que existía entre 

Don Quijote y Sancho Panza. Esta diferencia a veces, 

como hemos visto, se diluye, pero ahora salta a la 

vista. Mucho más que el oro, a Don Quijote le interesó 

un librito que se encontraba en el bulto y su curiosi-

dad aumentó, cuando vio que éste estaba ricamente 

adornado. Lo abrió, encontró este soneto y lo leyó 

en voz alta.

O le falta al amor conocimiento,

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasión que me condena

al género más duro de tormento.

Pero si amor es dios, es argumento,

que nada ignora, y es razón muy buena

que un dios no sea cruel; pues ¿quién ordena

el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Filia, no acierto,

que tanto mal en tanto bien no cabe,

ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo más cierto

que al mal de quien la causa no sabe,

milagro es acertar la medicina.

¡Joder!, ahora te acuerdas de tu asignatura de Li-

teratura Española y de todos aquellos poemas rarísi-

mos que te hacía leer una profesora que veía menos 

que un gato de escayola. No sé si esto te va a con-

solar, me imagino que no, pero al oír estos versos 

Sancho Panza dijo: 

- Por esa trova no se puede saber nada, si ya no 

es que por ese hilo que está ahí se saque el ovillo 

de todo.

Es decir, la única cosa que le llamaba la atención era 

Filia, la hija de Sitón de Tracia, que muere por su amor 

desesperado por Demofonte, pues Filia le parece el 

hilo, por el cual se puede desenredar este ovillo. 

als Don Quijote ihm sagte, dass er das Geld behalten 

könne. 

Wir können über den Charakter der Personen etwas 

sagen, pass auf Leser, denn auch dies ist eine Theo-

rie, aufgrund der Dinge, die sie interessieren. Wir kön-

nen etwas lernen über den Unterschied zwischen Don 

Quijote und Sancho Panza. Dieser Unterschied, das 

haben wir bereits gesehen, verwischt manchmal, hier 

aber springt er in die Augen. Viel mehr als von dem 

Gold, ward Don Quijote von dem kleinen Büchlein an-

gezogen, das in dem Bündel war, und seine Neugier-

de wuchs, als er sah, dass dieses reich verziert war. 

Er öffnete es und fand dieses Sonett, welches er mit 

lauter Stimme vorlas. 

Oder es fehlt der Liebe die Kenntnis,

oder sie besitzt ein Übermaß an Grausamkeit,

oder vielleicht ist meine Fähigkeit zu Leiden dieser 

Situation größter Schmerzen nicht gewachsen.

Doch wenn die Liebe ein Gott, das steht ja fest,

dem nichts entgeht und sicher ist, dass ein

Gott nicht grausam, wer hat mich dann verdammt

zu diesem Schmerz, den ich fühle und erleide?

Sage ich, dass du es bist, Phyllis, so habe ich Un-

recht, weil so Übel nicht in Gutem sich kann befin-

den, noch stammt dieser Ruin vom Himmel.

Bald werde ich sterben müssen, das ist gewiss,

denn kennt man den Grund der Schmerzen nicht,

dann wär‘s ein Wunder, wenn Medizin sich fände.

Verdammt! Jetzt erinnerst du dich wieder an das 

Fach Spanische Literatur in der Schule und an all 

die merkwürdigen Gedichte, die dir eine Lehrerin, die 

weniger sah als eine Gipskatze, vorsetzte. Ich weiß 

nicht, ob dich das tröstet, ich denke nicht, aber als 

Sancho Panza diese Verse hörte, sagte er.

„Diese Verse ergeben keinen Sinn, außer dass ir-

gendein Faden, Phyllis, der da rum liegt, das ganze 

Knäuel entwirrt.“

Das Einzige, was also seine Aufmerksamkeit auf 

sich gezogen hatte, war Phyllis, die Tochter des Si-

thon von Thrakien, die vor Liebeskummer zu Demo-

phon starb. Denn Phyllis klang für ihn so ähnlich wie 
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Lo admitimos, es una forma un poco rara de hablar 

de un amor desdichado. Se pregunta un amante infe-

liz, si la chica que amaba simplemente no comprendía 

cuanto duele el amor o, sencillamente era cruel o nin-

guna de ambas cosas, sino que él estaba demasiado 

predispuesto a sufrir. Después se pregunta de dónde 

podía venir tanto sufrimiento, pues no podía venir de 

los dioses, que nunca hacían sufrir tanto a los morta-

les, ni de su adorada, a la que él llamaba Filia, porque 

en tanta belleza no podía haber tanta maldad (lo que 

sí es claro es que estaba en un error, porque en el 

caso de la hija de Sitón fue al revés, ella era la infeliz). 

Finalmente dice que no podrá haber medicina, si se 

desconoce la causa del malestar y que, por tanto, va 

a morir pronto.

Pero lo más curioso del asunto es lo siguiente. 

Como ya vimos en el capítulo trece, que trataba del 

amor que Crisóstomo sentía por Marcela y de la ine-

xistencia de este sentimiento por parte de ella, el re-

sultado de un amor desventurado siempre es el mis-

mo, el frustrado amante muere. ¿Para qué comerse 

el coco por saber la causa?, cuando, independiente-

mente de la causa, el resultado siempre es el mismo. 

¿Y por qué introduce este infeliz, en lugar inoportuno, 

a una princesa de Tracia? ¿Son sus sentimientos una 

imitación?

No lo sabremos nunca y Cide Hamete Benengeli 

no prestó ninguna atención a este poema y lo mismo 

vamos a hacer nosotros. ¿Pero quién era este infeliz 

que copiaba tanto la forma como el contenido de cul-

turas tan ajenas? 

La respuesta no se hizo esperar. 

Vieron a un hombre, que bajaba corriendo la ladera 

de un monte. Su aspecto era salvaje, su barba larga, 

los cabellos hirsutos y estaba casi desnudo. Lo único 

que llevaba era un calzón, o más bien dicho lo que 

de un calzón quedaba, porque estaba bastante de-

strozado. Pero este calzón era de terciopelo, por lo 

que estaba bien claro que antes perteneció a un se-

Faden, von dem er dann annahm, dass er den Knäuel 

wird entwirren können.

Wir geben zu, dass dies eine etwas merkwürdige 

Art war, von einer unglücklichen Liebe zu sprechen. 

Ein unglücklicher Liebhaber fragt sich, ob das Mäd-

chen, das er liebt, schlicht nicht verstand, wie sehr die 

Liebe schmerzt, einfach grausam war oder vielleicht 

keins von beidem, er also nicht stark genug war, die-

se Leiden zu ertragen. Dann fragt er sich, woher denn 

ein solcher Schmerz kommen könne, denn er konnte 

ja nicht von den Göttern kommen, da diese die Sterb-

lichen ja nie so leiden ließen und auch nicht von Phyl-

lis selbst, denn in einer solch schönen Gestalt, kann 

nicht soviel Bosheit sein. (Sicher ist allerdings, dass 

er sich irrte, denn im Fall der Tochter von Sithon war 

es umgekehrt, sie war die Unglückliche) Schließlich 

sagte er, dass es keine Medizin wird geben können, 

wenn der Grund des Unbehagens unbekannt ist und 

er deshalb bald sterben wird.

Doch das Merkwürdigste an der Angelegenheit ist 

das. Wie wir im Kapitel dreizehn gesehen haben, in je-

nem, welches von der Liebe Grisóstomos zu Marcela 

und der Nichtexistenz dieses Gefühls von ihrer Sei-

te her, handelt, ist das Ergebnis einer unglücklichen 

Liebe immer das gleiche, der unglücklich Liebende 

stirbt. Warum also sich den Kopf über die Ursache 

zerbrechen, wenn unabhängig von der Ursache, das 

Ergebnis immer das gleiche ist? Und warum nennt 

dieser Unglückliche eine Prinzessin aus Thrakien an 

so einer unpassenden Stelle? Sind etwa seine Ge-

fühle eine Imitation?

Wir werden es nie erfahren und Cide Hamete Be-

nengeli hat diesem Gedicht keine Aufmerksamkeit 

gewidmet und das Gleiche werden wir tun. Doch wer 

war der Unglückliche, der sowohl die Form wie auch 

den Inhalt entfernter Kulturen kopierte?

Die Antwort ließ nicht auf sich warten.

Sie sahen einen Mann, der einen Berghang hinun-

terlief. Sein Äußeres war wild, sein Bart lang, die 

Haare verfilzt und er war halbnackt. Er war nur mit ei-

ner Kniehose bekleidet, oder besser gesagt, mit dem, 

was von dieser Kniehose übrig geblieben war. Doch 

diese Kniehose war aus Seide, woraus man schließen 

konnte, dass sie einstmals einem edlen Herrn gehört 
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ñor noble y aquél que había escrito este poema, este 

soneto para ser más exactos, tenía que ser noble 

también, ya que sólo una persona que hubiese sido 

educada por un profesor particular, normalmente 

un filólogo, como solía hacerse en las casas de alta 

alcurnia, podía utilizar tantas palabras para no decir 

nada y únicamente alguien que hubiera estudiado 

Filología o Filosofía, podía tener tanta basura en la 

cabeza para describir sus problemas de amor de una 

manera tan abstracta. 

Tan rápido apareció, como desapareció. Don Quijo-

te, que era gran admirador de emociones papeleras, 

se sintió fuertemente atraído por el personaje y deci-

dió buscarlo para ofrecerle su brazo fuerte, a pesar 

de que no lo necesitaba. 

 Siguieron pues su camino en busca del noble in-

feliz, cuando dieron con un cabrero que les contó 

lo que sabía de él. Había aparecido un día en estas 

montañas y había preguntado a los cabreros cuáles 

eran los parajes más recónditos de la sierra y cuando 

los cabreros le dijeron lo que quería saber, se alejó 

en aquella precisa dirección. A partir de entonces, 

reaparecía de vez en cuando para pedirles a los ca-

breros algo de comer, lo que siempre hacían de buen 

grado. La mayor parte de las veces se lo pedía de 

manera cortés, mas otras, les quitaba de las manos 

lo que quería, pues en sus ataques de locura tomaba 

por la fuerza lo que ellos le habrían dado, e incluso 

ofrecido, sin que lo hubiese pedido. 

Los cabreros eran buena gente y finalmente, así 

también lo contó el cabrero, decidieron ir a buscarlo 

para llevarlo a la ciudad más cercana y que allí lo cu-

rasen. Claro está, si se dejaba, puesto que cada vez 

que aparecía, su locura se manifestaba de manera 

más violenta que la anterior. Mientras así hablaban, 

apareció de repente la persona objeto de la conversa-

ción. Se acercó y saludó a todos los que allí estaban. 

No sabemos la razón por la cual, Don Quijote se sen-

tía tan atraído por este desdichado; sin embargo, lo 

más probable es que viera en él algún personaje de 

sus libros de caballería pero de carne y hueso. 

hatte, und dass jener, der dieses Gedicht, dieses So-

nett, um genau zu sein, geschrieben hatte, auch von 

edler Herkunft sein müsse, da ja nur jemand, der von 

einem Privatlehrer unterrichtet worden war, norma-

lerweise einem Philologen, wie dies in den höheren 

Rängen der Gesellschaft üblich war, so viele Wörter 

aufwenden konnte, um so wenig zu sagen und nur 

jemand der Philologie oder Philosophie studiert hat-

te, konnte in seinem Hirn soviel Müll ansammeln, um 

seine Probleme auf eine solch abstrakte Art zu be-

schreiben. 

So schnell wie er erschienen war, verschwand er 

auch wieder. Don Quijote, der ein großer Bewunderer 

papierner Emotionen war, fühlte sich von der Erschei-

nung stark angezogen und beschloss, ihn zu suchen 

und ihm seinen starken Arm anzubieten, ungeachtet 

der Tatsache, dass jener diesen gar nicht brauchte. 

Sie gingen also, auf der Suche nach dem unglück-

lichen Edelmann, weiter ihres Weges, als sie auf ei-

nen Hirten trafen, der ihnen alles, was er über jenen 

wusste, erzählte. Er war eines Tages in diesen Bergen 

erschienen, und hatte die Hirten gefragt, welches der 

abgelegenste Ort der Bergkette sei, und als die Hirten 

ihm gesagt hatten, was er wissen wollte, entfernte er 

sich in dieser Richtung. Von da an tauchte er von Zeit 

zu Zeit auf und bat die Hirten, ihm etwas zu essen zu 

geben, was diese immer gerne taten. Meistens fragte 

er höflich, doch manchmal entriss er ihren Händen, 

was er verlangte, denn in seinen Wahnsinnsanfällen, 

nahm er sich gewaltsam, was sie ihm ohnehin gege-

ben, ja sogar angeboten hätten, ohne dass er auch 

nur danach hätte fragen müssen. 

Die Hirten waren anständige Leute und schließlich 

entschieden sie, auch dies erzählte ihnen der Hirte, 

ihn zu suchen, um ihn in die nächste Stadt zu brin-

gen, damit man ihn, so dies möglich sei, denn sein 

Wahnsinn nahm mit jedem Erscheinen an Heftigkeit 

zu, dort heile. Während sie so sprachen, erschien 

plötzlich das Objekt des Gespräches. Er näherte sich 

und grüßte alle, die dort standen. Wir wissen nicht, 

warum sich Don Quijote durch diesen Unglücklichen 

so angezogen fühlte, am wahrscheinlichsten jedoch 

ist, dass er in ihm eine Gestalt aus seinen Ritterbü-

chern erblickte, aber aus Fleisch und Blut. 
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¿No se había imaginado Don Quijote vivir en un 

lugar inhóspito, apartado y solitario y llorando sus 

desdichas, pecados o fallos como lo había hecho ya 

el Amadís de Gaula? ¿No te parece verosímil, lector 

mío, esta hipótesis? Ya verás en los capítulos sigu-

ientes, que los hechos de por sí revelan poca cosa 

pero que con los hechos, bien se puede comprobar 

una hipótesis. 

Hatte nicht auch Don Quijote sich schon vorgestellt 

an einem unwirtlichen Ort zu leben, abgelegen und 

einsam und dort sein Unglück, seine Sünden oder 

sein Scheitern zu beweinen, wie dies schon Amadis 

de Gaula getan hatte? Scheint dir diese Annahme 

nicht wahrscheinlich? Du wirst in den folgenden Ka-

piteln noch lernen, dass die Tatsachen zwar nichts 

enthüllen, aber die Tatsachen eine Hypothese bewei-

sen können.
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Capítulo vigésimo cuarto

Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena 

y dónde aprendemos mucho sobre los filolocos

Los libros I

Como la fuente que nace en lo hondo de la tierra

para que pueda emprender el agua cristalina y  

fresca su camino hacia la vida que la necesita,

nacen los libros en tierras lejanas

y nadie sabe cómo y ni siquiera por qué lo hacen.

Y al igual que el agua se extiende por la Tierra

para revelar los colores que tiene la vida,

revelan los libros todo aquello

que sin ellos nunca se habría sentido

y menos aún se habría visto.

Los libros II

Se conserva en los libros sentimientos

como se conserva el atún en conservas;

y alimento es este atún en invierno,

cuando de nieve están cubiertas las llanuras

como los son los libros en corazones secos.

Y estos corazones secos, conservan los libros

en cerebros aún más secos. Tan secos, que se vol-

vieron locos.

Y estas mentes estériles, que confunden el papel 

con el pozo si leen libros todo el día, se llaman fi-

lolocos.

Los libros III

Hay gente que gasta más esfuerzo

en encontrar la lógica a un libro,

que en analizar el alma del vecino;

y algunos muy atrevidos, dicen incluso

que tiene que haber una verdad en un libro.

Pero si la fuente de los libros es la vida

y esta vida no tiene sentido alguno,

¿por qué se espera encontrar sentido a un libro,

si más verdaderos son los libros que no tienen sen-

tido?

Kapitel vierundzwanzig

Wo das Abenteuer in der Sierra Morena weitergeht 

und wo wir viel über die verrückten Philologen lernen

Die Bücher I

Wie die Quelle, die in den Tiefen der Erde entspringt, 

damit das kristallklare und frische Wasser 

seinen Weg beginnt, zum Leben, das es braucht,

so entstehen die Bücher an entfernten Orten

und niemand weiß, wie oder warum sie das tun.

Und wie das Wasser über die Erde strömt,

um die Farben des Leben zu enthüllen,

so enthüllen die Bücher all das,

was man ohne sie nie gefühlt,

ohne sie nie gesehen hätte.

Die Bücher II

Man bewahrt in den Büchern Gefühle,

wie man Thunfisch aufbewahrt in der Dose;

Nahrung ist dieser Thunfisch dann im Winter,

wenn der Schnee bedeckt die Felder,

wie es die Bücher sind in trockenen Herzen.

Und diese trockenen Herzen bewahren die Bücher 

in noch viel trockeneren Hirnen. So trocken, dass 

der Wahnsinn sie verwirrte. Und diese sterilen Hirne, 

die das Papier mit dem Brunnen verwechseln, nennt 

man Philologen

Die Bücher III

Leute gibt es, die sich mehr mühen, 

die Logik eines Buches zu entdecken, 

als die Seele ihres Nachbarn zu erkunden,

und einige ganz Kühne meinen, dass es

eine Wahrheit geben müsse, in den Büchern.

Doch wenn der Quell der Bücher das Leben ist,

und diesen Leben keinen Sinn ergibt, wieso 

erwartet man dann, Sinn zu finden in den Bü-

chern?

Und sind nicht wahrer jene, die jeglichen Sinns ent-

behren?
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Los libros IV

Dicen los filolocos y otros locos

que puede haber verdad en una palabra

y que muchas palabras, son aun más verdaderas.

Lo que visto de cerca, parece una chorrada

porque pescar con palabras la vida, ya es mentira.

 Y como lo que está escrito en un libro

si no es copia, o es verdadero

o viene de regiones profundas pero mudas,

¿cómo puede haber una palabra adecuada?

Los libros V

Como pájaros, son las palabras

que se desprendieron de la tierra

y como aquéllos, en tiempos remotos

estaban ligados a ésta.

Huellas son las palabras 

de algo que ya no existe;

pero que con el paso de la vida

a lo mejor renace.

Los libros VI

Los filolocos son buitres,

aves feas con alas pedantes,

que vuelan sobre huellas

de algo que ya no existe.

Llenan sus secas cabezas

de palabras basura;

y este pasatiempo divertido,

engendra otra nueva chorrada.

Si una vez las palabras

ayudaron a soportar el dolor

y a cantar la alegría,

ellos las convirtieron en paja.

Sus cabezas, se llenan de libros

como esponja seca de agua;

pero siendo la tierra estéril,

lo único que engendran son palabras

y ¿qué hay más asqueroso?

Die Bücher IV

Die verrückten Philologen und andere Durchge-

knallte sagen, dass Wahrheit in einem Wort sein 

könne, und viele Wörter noch viel wahrhaftiger 

seien, was aus der Nähe betrachtet, eine große 

Dummheit, denn schon mit einem Wort nach dem 

Leben fischen, ist eine Lüge.

Und wenn das, was in einem Buch steht, keine Ko-

pie, sondern entweder wahr oder entsprungen aus 

tiefen Tiefen, die so stumm wie tief,

wie kann es dann ein Wort geben?

Die Bücher 5

Wie Vögel sind die Wörter,

die sich von der Erde losgelöst

und wie diese, in nun entfernte Zeiten,

mit dieser waren verbunden.

Spuren sind die Wörter, von etwas,

das nun nicht mehr existiert,

dass aber, schreitet das Leben weiter,

vielleicht wieder neu entsteht.

Die Bücher VI

Die Philokröten sind Geier

hässliche Vögel, mit pedantischen Flügeln,

die über Spuren fliegen,

von etwas, das aufgehört hat zu existieren

Sie füllen ihre trockenen Köpfe

mit lauter Wörtern aus Müll

und dieser lustige Zeitvertreib

produziert dann noch mehr Stuss.

Wenn die Wörter einmal halfen,

den Schmerz zu ertragen

und die Freude zu singen,

dann haben sie diese in Stroh verwandelt.

Ihre Köpfe füllen sich mit Büchern,

wie ein trockener Schwamm mit Wasser.

Doch da der Boden steril,

entstehen nichts als Worte,

was gibt noch Ekelhafteres?
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¿Qué pensar de nuestro Don Quijote? ¿Y qué pen-

sar de Sancho Panza? En el primero, por lo menos 

hay partida aunque no siempre hay llegada y cuando 

la hay, es mezquina. En el segundo ni tan siquiera hay 

partida y por lo tanto tampoco gran llegada. Aunque 

puede ser mucho más sensato no ir a ninguna parte, 

si la llegada se adivina infructuosa o loca. 

Tan raro era este loco noble, como vamos a ver en 

este cuento, como Don Quijote mismo y por lo tanto 

igual de enigmático. El único que no es para nada 

enigmático es Sancho Panza, porque él es como no-

sotros. 

Habría podido estudiar Cide Hamete Benengeli 

más en profundidad a este noble loco, pero la reali-

dad es que no lo hizo. Poca información nos da; sin 

embargo, por algunas insinuaciones que hace, se 

puede presumir lo que piensa. No hay que confundir 

estas insinuaciones con una afirmación, Cide Hame-

te Benengeli no afirma nada en cuanto se refiere a 

este loco, porque son demasiado escasos los datos 

históricos comprobados para afirmar algo. ¿Pero no 

podemos deducir de la simpatía que Don Quijote 

siente por él que lo considera como hermano suyo, 

igual de loco? ¿No hemos visto ya que escribe so-

netos que describen dolores ajenos como si fueran 

suyos y que en estos plagios de dolores ajenos hay 

muy poco de sus propios dolores? Y la historia que 

nos va a contar en seguida, ¿no parece una historia 

que ya hemos oído miles de veces, con miles de va-

riantes, porque el mismo dolor ha generado miles de 

historias similares y en otros tantos miles de historias 

diferentes, el mismo dolor encuentra consuelo?

 Era este loco, hijo de una familia noble, así lo cu-

enta, y amaba a una hija de padres nobles, y a la que 

conocía desde la más tierna infancia. Estaba a pun-

to de casarse con ella, con el consentimiento de los 

respectivos padres, cuando el ilustre duque Ricardo 

le pidiera venir a la corte para ser compañero de su 

hijo mayor. Tan grande era este señor, que pedir si-

gnificaba ordenar. Allí se hizo amigo del hijo menor, 

lo que significa que tanto el mayor como el menor se 

aburrían y daba igual a cual de los dos entretuviese. 

Aquél, el menor, ya tenía un entretenimiento, la hija de 

Was sollen wir von Don Quijote halten? Was über 

Sancho Panza denken? Beim ersten gibt es wenig-

stens Aufbruch, wenn auch nicht immer Ankunft 

und wenn es eine gibt, dann ist sie erbärmlich. Beim 

zweiten gibt es nicht mal Aufbruch und folglich nicht 

mal große Ankunft. Vielleicht ist es aber vernünftiger, 

überhaupt nirgends hinzugehen, wenn abzusehen ist, 

dass die Ankunft fruchtlos und verrückt ist.

So merkwürdig war der verrückte Edelmann, wie 

wir in dieser Geschichte sehen werden, wie Don Qui-

jote selbst und deshalb auch genauso rätselhaft. Der 

Einzige, der überhaupt nicht rätselhaft ist, ist Sancho 

Panza, denn er ist wie wir.

Cide Hamete Benengeli hätte diesen verrückten 

Edelmann eingehender studieren können, tat es je-

doch nicht. Er liefert uns nur wenig Informationen, 

einigen Andeutungen können wir jedoch entnehmen, 

was er denkt. Diese Andeutungen darf man nicht mit 

einer Behauptung verwechseln, Cide Hamete Benen-

gali behauptet in Bezug auf diesen Verrückten gar 

nichts, denn die geprüften geschichtlichen Fakten 

sind zu dünn, um etwas behaupten zu können. Doch 

können wir aus der Sympathie, die Don Quijote für 

ihn empfand nicht schließen, dass er ihn als dessen 

Bruder betrachtete, genau so verrückt? Haben wir 

nicht schon erlebt, dass er Sonette schrieb, die frem-

de Schmerzen beschreiben, als ob es seine eigenen 

wären und dass in diesen Wehklagen über fremde 

Schmerzen nur wenig eigene Schmerzen sind? Und 

die Geschichte, die er uns gleich erzählen wird, er-

scheint sie nicht wie eine, die wir bereits tausendmal 

gehört haben, in tausend Varianten, weil derselbe 

Schmerz Tausende von ähnlichen Geschichten her-

vorbringt und in anderen tausend ähnlichen Ge-

schichten derselbe Schmerz Trost findet?

Dieser Verrückte war Sohn einer adeligen Familie, 

das erzählte er, und liebte eine Tochter adeliger El-

tern, die er schon von frühester Kindheit an kannte. 

Er war im Begriff, diese mit dem Einverständnis der 

jeweiligen Eltern zu heiraten, als der berühmte Her-

zog Ricardo ihn bat, an seinen Hof zu kommen, um 

seinem ältesten Sohn Gesellschaft zu leisten. So groß 

war dieser Herr, dass Bitten Befehlen bedeutete. Dies 

zumindest erzählt der Verrückte, der Cardenio hieß. 

Dort freundete er sich mit dem jüngeren Sohn an, 

was bedeutete, dass sich sowohl der ältere wie der 
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un campesino rico que era evidentemente hermosa, 

culta, prudente, etc. etc.… 

Lo único verosímil en esta historia es el hecho de 

que éste, el hijo menor del duque, no escribía poe-

mas a su amada, como solía hacer Cardenio, porque 

los poemas son un poco abstractos, lo que es muy 

obvio cuando el objeto de deseo es una chuleta o un 

pedazo de otra sabrosa carne. A nadie se le ocurriría 

escribir un poema a una chuleta, porque en este caso 

la abstracción no sirve de nada.

Himno a la chuleta

A ti va dirigida mi canción,

tú, que sobre mi plato deseo,

tú, que además de real eres hermosa.

Para cantarte a ti, no me hace falta

ni amor, ni flor, ni estrella, 

un poco de sal me basta

y un par de patatas por añadidura.

Mientras tú te comes la chuleta, yo sigo con el cu-

ento. 

El hijo menor, que se llamaba Fernando, dicho sea 

de paso aunque no tenga la menor importancia, era 

obviamente un representante de la mayoría, no leía 

poemas y no los escribía. Esto es lo único verosímil 

en esta historia. 

De todas maneras, quería lo que los chicos sue-

len querer y para eso era menester desposar la linda 

chica, de la que hemos hablado arriba, antes, lo que 

para nada era su intención, porque siendo chico gu-

apo y divertido, su casamiento habría entristecido a 

todas las otras chicas que por allí vivían. Así que fue 

una noche a la casa de esta guapetona moza, abrie-

ron una botella de vino y después de haberse bebido 

el vaso entero de un trago, dijo nuestro Don Juan, 

Fernando, que iba a casarse con ella y la amaría eter-

namente. Ella sólo le respondió con un „sí, sí, sí“ muy 

tierno, tomándole la mano con lo que quería decir 

jüngere Sohn langweilten und es folglich völlig egal 

war, welchem der beiden er Gesellschaft leisten wür-

de. Der Jüngere hatte bereits eine Beschäftigung, die 

Tochter eines reichen Bauern, die natürlich wunder-

schön, gebildet, klug etc. etc. war.

Das Einzige, was an dieser Geschichte tatsäch-

lich wahrscheinlich ist, ist die Tatsache, dass dieser, 

der jüngere Sohn, keine Gedichte an seine Gelieb-

te schrieb, wie Cardenio dies zu tun pflegte, denn 

Gedichte sind für gewöhnlich etwas abstrakt, was 

offensichtlich wird, wenn das Objekt der Begierde 

ein Kottelet oder ein anderes Stück schmackhaften 

Fleisches ist. Niemandem würde es einfallen, ein Ge-

dicht auf ein Kottelet zu schreiben, denn in diesem 

Fall nützt die Abstraktion gar nichts.

Hymne auf das Kottelet

Dir sei mein Sang gewidmet,

dir, das ich auf dem Teller wünsche,

dir, der du nicht nur real, sondern auch schön.

Um dich zu besingen, bedarf’s 

keiner Liebe, noch Blumen, noch Sterne,

es reicht für den Sang, eine Prise Salz

und ein paar Kartoffeln, die dich umgarnen.

Während du nun das Kottelet isst, fahre ich mit der 

Geschichte fort.

Der jüngere Sohn, also Fernando, dies sei beiläufig 

erwähnt, obwohl es keine Bedeutung hat, war offen-

sichtlich ein Repräsentant der Mehrheit, er las keine 

Gedichte und schrieb keine. Das ist das Einzige, was 

an dieser Geschichte, wahrscheinlich ist. 

Auf jeden Fall wollte er, was alle Jungs wollen, und 

hierzu war es notwendig, dass er dieses schöne 

Mädchen, von dem wir oben gesprochen haben, hei-

raten würde, was er wiederum nicht wollte, denn er 

war ein hübscher und lustiger Junge und diese Heirat 

hätte alle Mädchen, die in dieser Gegend wohnten, 

traurig gestimmt. So ging er dann eines Nachts zum 

Haus dieses wunderschönen Mädchens, sie öffneten 

eine Flasche Wein und nachdem sie diese getrunken 

hatten, sagte unser Don Juan, dass er sie heiraten 

und ewig lieben würde. Sie antwortete hierauf nur mit 

einem zärtlichen ja, ja, ja und nahm in bei der Hand, 
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„chico, no seas tan tímido y deja de decir tonterías“. 

E hicieron lo que se suele hacer en estos casos.

El problema era el padre de la chica, que sí que 

estaba muy interesado en casarla con Fernando, 

que iba a heredar una fortuna. Insinuó pues frente a 

Fernando que también podía comportarse como un 

turco en las apartadas aldeas del imperio otomano; 

o sea, matar por el honor ofendido. Esto le pareció 

muy mal a su hija porque a pesar de que Fernando 

era guapo, había mejores partidos y este chico tenía 

poca experiencia. Así dijo a Fernando acariciándo-

lo tiernamente, que más valía que se alejara por un 

tiempo, prometiéndole que le enseñaría un par de 

cosas cuando volviera. 

No sabiendo Fernando realmente a donde ir, preg-

untó a nuestro loco de las montañas, o sea a Car-

denio, que le servía de compañero, si podían ir un 

par de días a casa de su padre, lo que pareció idea 

estupenda a Cardenio, porque de esa manera podría 

ver a su amada Lucinda, así se llamaba la chica con 

la cual quería casarse éste y a la cual había escrito 

una carta con cantidad de sonetos cada día.

Lo que pensaba Lucinda de todos estos sonetos 

algo, digamos, abstractos, no se sabe, pero si se 

piensa en el final de la historia, parece que no mu-

cho. Es más que probable que le fastidiara un poco 

verse convertida en princesa de Tracia, doncella de 

un caballero andante, en la Laura de Petrarca y otras 

damiselas de caballeros andantes o románticos em-

pedernidos. 

Podía ella seguir de esta forma la lectura de Car-

denio, saber en cualquier instante lo que él estaba 

leyendo, pero no le interesaba mucho. 

Sea como fuere, Cardenio y Fernando se fueron a 

la aldea del primero y poco tiempo después, Fernan-

do conoció a Lucinda. A Lucinda le pareció bastan-

te divertido este Fernando, más práctico también y 

menos pedante que Cardenio. Y cuando Fernando 

insinuó que ya había adquirido experiencia, claro que 

womit sie sagen wollte „Junge, sei nicht so schüch-

tern und erzähl keinen solchen Quatsch“. Dann taten 

sie das, was man in solchen Situationen gewöhnlich 

zu tun pflegt. 

Das eigentliche Problem war der Vater des Mäd-

chens, der sehr wohl daran interessiert war, sie mit 

Fernando zu verheiraten, der ja ein Vermögen erben 

würde. Er deutete Fernando gegenüber an, dass 

er sich auch wie ein Türke in den abgelegenen Ge-

genden des osmanischen Reiches benehmen könne, 

deutlicher, dass er um der Ehre Willen töten könne. 

Dies erschien seiner Tochter nicht gut, denn unge-

achtet der Tatsache, dass Fernando hübsch war, gab 

es bessere Partien und dieser Junge hatte wenig Er-

fahrung. So sagte sie denn zu Fernando, ihn dabei 

zärtlich streichelnd, dass es besser sei, dass er sich 

für eine Weile entferne, wobei sie ihm versprach, ihm 

ein paar Dinge zu zeigen, wenn er wieder da wäre. 

Da Fernando nicht wusste, wohin er gehen solle, 

fragte er unseren Verrückten der Berge, also Cardenio, 

der ihm Gesellschaft leistete, ob sie nicht paar Tage 

zu ihm nach Hause gehen könnten, was Cardenio 

eine sehr gute Idee schien, denn auf diese Art konnte 

er seine Luscinda, so hieß das Mädchen, welches er 

heiraten wollte und dem er jeden Tag einen Brief mit 

unendlich vielen Sonetten schrieb, wiedersehen. 

Was Luscinda von diesen, sagen wir mal abstrakten, 

Sonetten hielt, wissen wir nicht, doch denkt man an 

das Ende der Geschichte, dann scheint es, dass sie 

nicht allzu viel davon gehalten hat. Wahrscheinlicher 

ist, dass es sie ärgerte, sich in eine thrakische Prin-

zessin, in die Dame eines fahrenden Ritters, in die 

Laura des Petrarca oder in irgendeine andere Dame 

eines fahrenden Ritters beziehungsweise unverbes-

serlichen Romantikers verwandelt zu sehen. 

Sie konnte auf diese Weise verfolgen, was Fernan-

do gerade las, was sie aber nicht allzu sehr interes-

sierte. 

Sei dem wie dem sei, Cardenio und Fernando 

reisten in das Dorf des ersteren und nur kurze Zeit 

später, lernte Fernando Luscinda kennen. Luscinda 

fand Fernando ziemlich lustig, praktischer veranlagt 

und weniger pedantisch als Cardenio. Als Fernando 

andeutete, dass er schon Erfahrung hatte, was er na-
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lo insinuó de forma muy divertida, ella también quiso 

saber de qué iba la cosa. Y así ocurrió lo que tenía 

que ocurrir mientras Cardenio estaba leyendo un so-

neto de Petrarca.

Vosotros que escucháis en sueltas rimas

el quejumbroso son que me nutría

en aquel juvenil error primero

cuando, en parte, era otro del que soy,

del vario estilo en que razono y lloro

entre esperanzas vanas y dolores,

en quien sepa de amor por experiencia,

además de perdón, piedad espero.

Pero ahora bien sé que tiempo anduve

en boca de la gente, y a menudo

entre mí de mí mismo me avergüenzo;

de mi delirio la vergüenza es fruto,

y el que yo me arrepienta y claro vea

que cuanto agrada al mundo es breve sueño.

Le gustó mucho este poema, a pesar de que el as-

unto era un poco raro y no pegaba bien el poema con 

su situación. Primero, él era todavía joven, así que era 

un poco raro hablar de su juventud como algo que 

ya había pasado. Vanas esperanzas y dolores casa 

mejor, pero se habría podido evitar, como demostró 

Fernando. Bueno, todo el soneto es un poco raro, 

pues describe de manera poco precisa el dolor que 

tendría después de haberse dado cuenta de las ha-

zañas nada caballerosas de Fernando. 

 Hasta aquí, todo claro y no hay problema alguno. 

Lo realmente curioso es esto. En un momento dado, 

en medio de la narración, al pronunciar el nombre de 

su amigo convertido en enemigo, Fernando, se que-

dó como pasmado, sus ojos comenzaron a quedarse 

en blanco, sus labios temblaron, la cara pálida como 

la de un muerto y soltó estas frases fatales:

Cardenio: 

- No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá 

quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé a entender 

türlich auf eine lustige Art andeutete, wollte auch sie 

wissen, wie das alles funktioniere. Und so geschah, 

was geschehen musste, während Cardenio ein So-

nett von Petrarca las. 

Ihr, die ihr in verstreuten Reimen, den Klang ver-

nehmt

von jenen Seufzern, die meinem Herzen Nahrung 

waren

in meinem ersten jugendlichen Irren als, in mancher 

Weise,

ein andrer Mensch ich war als heute,

möget ihr, die ihr die Liebe kennt aus eigener

Erfahrung verzeihen, wenn auch nicht entschuldigen,

dass der Klang in dem ich wein‘ und denke, so

wankend zwischen leerer Hoffnung, leerem Schmerz,

so verschieden ist in seiner Färbung.

Ich sehe nun, das es das Volk seit alters

her verwirrte, weshalb auch ich

mich immer wieder schäme.

Scham sowie Reue ist die Frucht meines

unsteten Denkens und die Erkenntnis, dass was

der Welt gefällt, nicht ist als ein kurzer Traum

Dieses Gedicht gefiel ihm sehr gut, obwohl das al-

les ein bisschen merkwürdig war und mit seiner Si-

tuation nur wenig zu tun hatte. Erstens war er noch 

jung, es war also merkwürdig, von seiner Jugend 

zu sprechen, wie von etwas, dass schon vergangen 

war. Eitle Hoffnungen und Schmerzen passte besser, 

doch das hätte man, siehe Fernando, auch verhin-

dern können. Nun gut, das ganze Sonett war etwas 

merkwürdig, beschreibt es doch in unscharfer Form, 

die Schmerzen, die er haben würde, wenn er von den 

wenig ritterlichen Heldentaten Fernandos erfährt. 

Bis hierhin ist alles klar und es gibt kein Problem. 

Das eigentlich Merkwürdige ist das. In einem gege-

benen Moment, mitten in seiner Erzählung, als er den 

Namen Fernando aussprach, hielt Cardenio plötzlich 

inne, blieb wie versteinert, seine Augen wurden weiß, 

seine Lippen zitterten, das Gesicht blass wie das 

eines Toten. Dann entfuhr ihm diese fatalen Sätze:

Cardenio:

„Nie werde ich daran zweifeln, nie wird mich jemand 

daran zweifeln lassen und mich von etwas anderem 
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otra cosa (y sería un majadero el que lo contrario enten-

diese o creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro 

Elisabat estaba amancebado con la reina Madésima. 

Ahora era Cardenio quien se convertía de amigo en 

enemigo. Un caballero andante como Don Quijote de 

la Mancha no podía soportar tal insulto. 

Para un historiador, esta frasecita habría sido un 

vestigio, la pista para una investigación más profun-

da, porque de repente el cerebro, que normalmente 

es capaz de esconder lo que piensa, en este ataque 

de locura reveló sus secretos. Cardenio comparó 

Fernando a Elisabat, un hombre honrado que encon-

tramos en el Amadís de Gaula, consejero y médico 

de la reina Madésima con Fernando y Madésima, la 

reina, con Lucinda. Había confundido algo, como ya 

lo hizo en su soneto, siendo Filia la que sufría y no 

Demofonte, porque Elisabat tenía efectivamente un 

relación amorosa, pero no con Madésima. Pero sea 

confusión o locura, tal ofensa al honor de Madésima 

y Elisabat, no se podía tolerar. 

¡Sí, sí, sí! Ya lo sé. Tú dirás al igual que Sancho Pan-

za, como vamos a ver en seguida, que esto no es 

muy creíble, que Cide Hamete Benengeli se constru-

yó una teoría y con esta teoría en mente, modificó los 

hechos para que casasen bien con su teoría. Posible, 

pero no probable o mejor dicho, una soberana estu-

pidez de las tuyas es lo que dices. Posible es que 

Cide Hamete Benengeli haya destacado la impor-

tancia de algunos hechos por tener una teoría, pero 

improbable que se haya inventado algo. ¿Que parece 

inverosímil, que alguien se sienta ofendido por una 

cosa de fantasía, por algo que no existe en realidad? 

¿No hubo guerras por más de si la Trinidad era una 

o trina, compuesta de el Padre (Dios), el Hijo (Jesu-

cristo) y el Espíritu Santo? ¿No discutieron los teolo-

cos apasionadamente, acusándose de heréticos los 

unos a los otros, sobre la cuestión de si el alma es 

divina y eterna y en el caso de que sea eterna, si ya 

existía antes de nacer el cuerpo? ¿Y no se quemó en 

la hoguera a todos aquéllos que dijeron que la Tierra 

giraba alrededor del Sol y no al revés? 

überzeugen (und ein Dummkopf ist der, der etwas an-

deres versteht oder glaubt). Dieser große Schurke von 

Elisabat war der Liebhaber der Königin Madésima.“

Nun wurde Cardenio vom Freund zum Feind. Ein 

fahrender Ritter wie Don Quijote de la Mancha konnte 

diese Beleidigung nicht hinnehmen.

Für den Historiker wäre dieser Satz eine Spur ge-

wesen, ein Anhaltspunkt für weitere, tiefere For-

schungen, denn plötzlich, in diesem Anfall des Wahn-

sinns, enthüllte das Gehirn, das normalerweise fähig 

ist, zu verhüllen, was es denkt, seine Geheimnisse. 

Cardenio verglich Fernando mit Elisabat, einem eh-

renwerter Mann, den wir im Amadis de Gaula finden, 

Ratgeber und Arzt der Königin Madésima, und Madé-

sima mit Luscinda. Er hatte wieder was verwechselt, 

wie er es schon in seinem Sonett getan hatte, denn 

Phyllis war die, die litt, und nicht Demophon. Elisabat 

hatte tatsächlich eine Liebschaft, aber nicht mit Ma-

désima. Doch gleichgültig ob Irrtum oder Wahnsinn, 

ein solcher Affront gegen die Ehre von Madésima und 

Elisabat konnte nicht hingenommen werden. 

Ja, ja, ja! Ich weiß. Du wirst wie Sancho Panza, 

das hören wir gleich, sagen, dass das nicht wahr-

scheinlich sei, dass Cide Hamete Benengeli sich eine 

Theorie gebastelt hatte und mit dieser Theorie im 

Kopf die Ereignisse so verdrehte, dass sie zu seiner 

Theorie passen. Möglich, aber nicht wahrscheinlich 

oder besser gesagt, einer deiner üblichen Torheiten. 

Möglich ist, dass Cide Hamete Benengeli die Bedeu-

tung einiger Ereignisse in den Vordergrund rückte, 

weil er eine Theorie hatte, doch unwahrscheinlich 

ist es, dass er etwas komplett erfunden hat. Ist es 

wirklich unwahrscheinlich, dass sich jemand wegen 

eines reinen Hirngespinstes, wegen etwas, das kei-

ne Entsprechung in der Realität hat, beleidigt fühlt? 

Gab es denn keine Kriege, wegen der Dreifaltigkeit, 

wegen der Frage, ob diese als Trinität oder als Ein-

heit zu fassen sei, wegen der Frage, ob diese sich 

aus Vater (Gott), Sohn (Jesus Christus) und Heiligem 

Geist zusammensetze? Stritten die verrückten Theo-

logen nicht leidenschaftlich darüber, sich gegenseitig 

der Häresie anklagend, ob die Seele göttlich ist und 

ewig und wenn ewig, ob sie schon vor dem Leib exi-

stierte? Verbrannte man nicht auf dem Scheiterhau-

fen all jene, die sagten, dass sich die Erde um die 

Sonne drehe und nicht umgekehrt? 
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¡Sí, sí, sí! Tú dirás que en todos estos casos, la 

discusión sólo disfrazaba cositas más concretas, la 

lucha por el poder. ¡Sí, sí, sí! Nadie lo niega, también 

nuestro inocente caballero andante tiene de vez en 

cuando apetitos muy concretos, ya lo hemos visto. 

¿Pero no hemos visto también que hay gente que 

muere por palabras, única y exclusivamente por pa-

labras? Patria, honor, religión. No cabe duda de que 

voraz apetito tendrían los que inventaron estas pa-

labras, mas quienes murieron por ellas, sólo tenían 

patria, honor y religión y ninguna ansia concreta, sólo 

palabras; y por eso no sólo eran unos locos, sino 

también tontos. 

Sea como fuere, Don Quijote tildó a su nuevo ene-

migo de cabrón, imbécil, tonto, villano y todo lo que 

se le ocurría, hasta que el loco Cardenio le dio tal 

puñetazo en la cara, que Don Quijote quedó clavado 

en el suelo. Y el mismo destino tuvieron Sancho Pan-

za y el cabrero que acudieron en su socorro. Después 

Cardenio se alejó tranquilamente y desapareció en el 

bosque.

Y si quieres saber algo más sobre tu alma, tendrás 

que seguir leyendo el capítulo siguiente.

Ja, ja, ja du wirst sagen, dass in all diesen Fällen, 

der Streit nur konkretere Dinge verhüllte, den Kampf 

um die Macht. Ja, ja, ja wer wird das bestreiten, auch 

unser unschuldiger fahrender Ritter hat manchmal 

einen ganz konkreten Appetit, das haben wir schon 

gesehen. Doch haben wir nicht auch Leute gesehen, 

die nur der Worte wegen sterben, nur und ausschließ-

lich wegen Worten? Vaterland, Ehre, Religion. Es gibt 

keinen Zweifel daran, dass die, die diese Worte er-

fanden, einen gierigen Appetit hatten, die jedoch, die 

wegen dieser Worte gestorben sind, hatten nur Vater-

land, Ehre, Religion und keine konkrete Sehnsucht, 

nur Worte. Deswegen waren sie ja auch nicht nur ver-

rückt, sondern obendrein dämlich.

Sei dem wie dem sei, Don Quijote titulierte seinen 

neuen Feind mit allem, was ihm einfiel: Schurke, Trot-

tel, Blödmann, Gauner und so weiter, bis der verrückte 

Fernando ihm einen solchen Faustschlag ins Gesicht 

versetzte, dass Don Quijote an den Boden genagelt 

liegen blieb. Dasselbe Schicksal erlitten Sancho Pan-

za und der Hirte, die ihm zur Hilfe eilten. Danach ent-

fernte sich Cardenio ruhig und verschwand im Wald. 

Wenn du noch mehr über deine Seele wissen willst, 

dann musst du das nächste Kapitel lesen.
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Capítulo vigésimo quinto

Que trata de las extrañas cosas que en Sierra Mo-

rena sucedieron al valiente caballero de la Mancha y 

de la imitación que hizo a la penitencia de Beltene-

bros y donde aprendemos que siempre se imita, pero 

que eso no se debe hacer

Caso muy raro hemos visto, ¡¡nos ha realmente sor-

prendido este Cardenio!!; aunque bien lo dice Sancho 

Panza, que su dolor, al menos, tenía un poco de fun-

damento. Qué era, lo que había pasado, no lo sabe-

mos; sin embargo, no era del todo absurdo su dolor.

 Pero lo que en este capítulo se cuenta, es realmente 

extraño, porque más que Cardenio, quería sufrir Don 

Quijote y por si esto fuera poco, sin causa alguna. ¿Y 

por qué quería sufrir Don Quijote entonces? Porque 

ya lo había hecho Amadís de Gaula, el caballero an-

dante por excelencia, santo y seña de los caballeros 

andantes y el más modélico que jamás haya existido. 

Que la gente agrava sus dolores cuando se mira en 

dolores más graves, es muy probable, pero que se 

sufra hasta volverse loco, sin que haya una causa, 

esto es realmente excepcional. 

Se quedó con la boca abierta Sancho Panza cuan-

do su amo le dijo lo que intentaba hacer. Quería que-

darse solo en estas regiones apartadas, al igual que 

el otro loco, destrozarse la ropa, correr semidesnudo 

por el bosque, darse con la cabeza contra una peña 

hasta que le saliese sangre, y todo por una desesper-

ación inexistente. Y allí se quedaría, esperando a que 

Sancho Panza volviera de visitar a la sin par Dulcinea 

del Toboso, su señora, a la cual debía contar tanto las 

hazañas ya vividas en honor a ella, como el lamenta-

ble estado de desesperación en el que se encontraba 

al haber sido por ella rechazado, mas sin que ella lo 

supiera. 

Incomprensible este comportamiento y si Don Qui-

jote mismo no nos contara el porqué de tanto sufri-

miento insustancial, no sabríamos realmente qué de-

cir. ¿Pero podemos confiar en la explicación que da 

el mismo Don Quijote acerca de la naturaleza de sus 

deseos y de su comportamiento? 

Kapitel fünfundzwanzig

Das von den merkwürdigen Dingen handelt, die dem 

mutigen Ritter in der Sierra Morena zugestoßen sind 

und davon, wie er die Buße des Beltenebros imitierte 

und wo wir lernen, dass immer imitiert wird, man das 

aber nicht tun sollte

Einen merkwürdigen Fall haben wir gesehen, die-

ser Cardenio hat uns wirklich überrascht, obwohl sein 

Schmerz, wie Sancho Panza richtig bemerkt, zumin-

dest teilweise einen Grund hatte. Was wirklich vorge-

fallen war, wissen wir nicht, doch völlig unbegründet 

war sein Leiden nicht.

Doch was in diesem Kapitel erzählt wird, ist wirk-

lich außergewöhnlich, denn noch mehr als Cardenio, 

wollte Don Quijote leiden und als ob das nicht schon 

genug wäre, ohne jeden Grund. Und warum wollte 

er leiden? Weil dies schon Amadis de Gaula tat, der 

vortrefflichste fahrende Ritter, Heiliger und Vorbild der 

fahrenden Ritter und der vorbildlichste, der jemals ge-

lebt hatte. Dass Leute ihre Leiden vergrößern, wenn 

sie sich spiegeln in größerem Leiden, das ist sehr gut 

möglich, doch dass man leidet, ohne dass es hierfür 

einen Anlass gäbe, das ist wirklich außergewöhnlich.

Sancho Panza blieb der Mund vor Staunen offen, 

als sein Herr ihm sagte, was er vorhatte. Er wollte in 

diesen entlegenen Gegenden alleine bleiben, genau 

wie der andere Verrückte, sich seine Kleidung zerrei-

ßen, halbnackt durch die Wälder rennen, seinen Kopf 

gegen einen Felsen schlagen, bis es blutete. Und all 

das aus nicht vorhandener Verzweiflung. Dort würde 

er bleiben, bis Sancho Panza von der unvergleich-

lichen Dulcinea del Toboso zurückgekommen wäre, 

der er sowohl von allen zu ihren Ehren bereits bestan-

denen Heldentaten erzählen solle, wie auch von der 

Verzweiflung, in der er sich jetzt befand, da er von 

ihr verschmäht wurde, auch wenn sie das gar nicht 

wusste.

 Unverständlich war dieses Verhalten und wenn Don 

Quijote selbst uns nicht den Grund für dies unbegrün-

dete Leiden erzählen würde, wüssten wir nichts dazu 

zu sagen. Doch können wir der Erklärung, die Don 

Quijote selbst für sein Streben und Verhalten gab, 

vertrauen?
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Claro, que Sancho Panza creía ciegamente lo que 

éste decía; primero porque le convenía, no olvide-

mos que para sí guardaba todavía los escudos de 

oro que hubo encontrado en el fardo del otro loco 

y más valía llevarlos a casa que perderlos en otras 

hazañas; segundo, porque Don Quijote le prometió 

darle un documento que confirmaba que tres de los 

cinco asnos que tenía Don Quijote eran suyos; y por 

último, porque en general confiaba en las palabras, 

lo que por ya de por sí es un hecho raro, porque se 

podría pensar que en gente con inclinaciones más 

prácticas, sea más lógico que desconfíen de las pa-

labras mientras aquéllos cuyas mentes están en la 

inopia, crean en ellas, pero es al revés. 

Dijo Don Quijote, que quería sufrir para imitar al 

Amadís de Gaula aunque, como vamos a ver en se-

guida, no estaba todavía muy seguro de ello, porque 

el sufrimiento de Roldán tampoco se podía meno-

spreciar. No quedaba, por lo tanto, todavía claro si 

quería seguir el modelo del Amadís de Gaula o el 

de Roldán. Ambos sufrimientos tenían, como suele 

ocurrir siempre, sus ventajas e inconvenientes. 

¿Hay algo de verdad en sus palabras? ¿Tanta ver-

dad como puede haber, por ejemplo, en un martilla-

zo, de cuya verdad no se puede dudar? 

Quería imitar a su ídolo, ésta fue la palabra que uti-

lizó Don Quijote. I-mi-tar. 

¿Y esto, qué significa? Imitar por qué, para qué. En 

general se imita porque es más fácil imitar que crear 

desde la nada. ¿Confesó algo Don Quijote al utilizar 

esta palabra? I-mi-tar. 

¿Imitó al Amadís de Gaula porque era más fácil que 

vivir su propia vida e inventarse a sí mismo? ¿Tene-

mos que imitar siempre? ¿Qué pasa si no imitamos 

a nadie? ¿Somos entonces nosotros mismos o sim-

plemente nada? ¿Quiénes somos? ¿Sólo se puede 

elegir entre ser, inconscientemente, una imitación, o 

nada? 

„Conócete a ti mismo“, estaba escrito en la portada 

del oráculo de Delfos. Graciosos estos griegos. 

Natürlich glaubte Sancho Panza alles blind, was 

Don Quijote sagte. Erstens, weil es günstig für ihn war, 

wir sollten nicht vergessen, dass er immer noch die 

Golddukaten hatte, die er in der Tasche des anderen 

Verrückten gefunden hatte und die man besser nach 

Hause bringen sollte, als sie in anderen Abenteuern 

zu verlieren. Zweitens, weil Don Quijote ihm verspro-

chen hatte, ihm ein Dokument auszuhändigen, das 

bescheinigte, dass drei der fünf Esel, die Don Quijote 

besaß, ihm gehören sollten. Schließlich, weil er prin-

zipiell den Worten glaubte, was ja an und für sich ein 

merkwürdiger Umstand ist, denn man könnte den-

ken, dass es logischer ist, dass Leute mit mehr prak-

tischem Sinn, den Worten misstrauen, während die 

Leute, die den Kopf in den Wolken haben, an diese 

glauben, doch es ist genau umgekehrt.

Don Quijote sagte, dass er leiden wolle, um Amadis 

de Gaula zu imitieren, wenn er auch, wie wir gleich 

sehen werden, sich hierüber noch nicht ganz im Kla-

ren war, denn das Leiden von Roldán konnte man 

auch nicht verachten. Es war also noch nicht klar, ob 

er dem Vorbild des Amadis de Gaula oder dem des 

Roldán folgen wollte. Beide Leiden hatten ihre Vor- 

und Nachteile, wie das ja immer der Fall ist. 

War eine Wahrheit in seinen Worten? Soviel Wahr-

heit, wie zum Beispiel in einem Hammerschlag, an 

dessen Wahrheit man ja nicht zweifeln kann?

Er wollte sein Vorbild imitieren, das war das Wort, 

das Don Quijote benutzte. Imi-tie-ren.

Und was bedeutet das? Warum imitieren, wofür? 

Normalerweise imitiert man, weil Imitieren leichter 

ist, als etwas aus dem Nichts zu erschaffen. Hat Don 

Quijote, indem er dieses Wort benutzte, etwas ge-

beichtet? Imi-tie-ren.

Imitierte er Amadis de Gaula, weil es einfacher ist 

zu imitieren, als sein eigenes Leben zu leben und sich 

ein eigenes auszudenken? Müssen wir immer imitie-

ren? Was passiert, wenn wir niemanden imitieren? 

Sind wir dann wir selbst, oder einfach nichts? Wer 

sind wir? Hat man nur die Wahl zwischen eine Imitati-

on zu sein oder nichts? 

„Erkenne dich selbst“, stand über der Tür des Ora-

kels zu Delphi. Richtig witzig, diese Griechen.
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Y tú, mi querido lector, que jamás has reflexionado 

sobre esto, ¿que responderías? 

- No hay problema tío, yo soy lo que imito. 

¿Dirías eso? A mí, me gusta lo que les gusta a los 

otros, yo odio lo que los otros odian, yo uso las pa-

labras que los otros utilizan, yo sigo la bandera que 

los otros siguen, yo pienso, lo que piensan los otros. 

¿Eso responderías? Léelo otra vez: „Conócete a ti 

mismo“. „A ti mismo“ - dice. Dice el oráculo que no 

debes imitar. 

¿Mas quién eres si no imitas? ¿Nadie? Si echas fu-

era de tu alma todas las imitaciones, todas las ideas 

que impregnaron tu alma desde afuera, ¿qué queda? 

¿Nada? Sí mi hijito, nada. Estará tu alma entonces, 

desierta; sin embargo, en tu corazón quedarán semil-

las, tus propias posibilidades y de ellas, al recibir el 

agua y la tierra que necesitan, germinarán bellas flo-

res. El agua y la tierra te proporcionarán las imágenes 

que recibas a partir de entonces. Las que de ellas 

correspondan a tu semilla, se convertirán en flor y las 

que no correspondan, caerán en el olvido. 

Und du, mein lieber Leser, der du darüber noch nie 

nachgedacht hast, was würdest du antworten?

- Kein Problem, ey, ich bin der, den ich imitiere.-

Das würdest du sagen? Mir gefällt, was den ande-

ren gefällt, ich hasse, was die anderen hassen, ich 

verwende die Wörter, die die anderen verwenden, ich 

renne der Fahne hinterher, der die anderen hinterher 

rennen, ich denke, was die anderen denken. Das wür-

dest du antworten? Lies es noch einmal: „Erkenne 

dich selbst“. „Dich selbst“, steht da. Das Orakel sagt, 

du sollst nicht imitieren.

Doch wer bist du, wenn du nicht imitierst? Nie-

mand? Wenn du aus deiner Seele alle Imitationen 

hinauswirfst, alle Ideen, die deine Seele von außen 

überschwemmt haben, was bleibt dann? Nichts? 

Ja mein Sohn, nichts. Deine Seele wäre dann eine 

Wüste, doch in deinem Herzen wären Keime, deine 

eigenen Möglichkeiten und aus ihnen, wenn sie das 

Wasser erhalten, das sie brauchen, und den Boden, 

den sie benötigen, würden Blumen keimen. Das Was-

ser und den Boden geben dir die Bilder, die du dann 

empfängst. Die Bilder, die den Keimen entsprechen, 

werden zu einer Blume werden und die, denen nichts 

entspricht, werden in Vergessenheit geraten. 
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Capítulo vigésimo sexto 

Es el tiempo el que, en definitiva, te enseñará quién 

eres dado que es el tiempo el que te proporcionará 

las imágenes, el que despertará el sonido de tu alma, 

que se distingue de todas las demás; y , claro, si no te 

dejas abrumar por bazofia imitada de los otros, que 

sepulta todo lo que tú eres. „Conócete a ti mismo“, 

significa defenderte contra todo lo que no eres. Lo 

que haces, debes hacerlo con la misma fuerza con la 

cual un martillo cae sobre un yunque, entonces pu-

edes estar seguro de que no imitas. 

Caminante son tus huellas

el camino nada más;

caminante no hay camino,

se hace camino al andar.

Al andar se hace camino

y al volver la vista atrás,

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

Caminante, no hay camino

sino estelas sobre el mar.

¿Para qué llamar caminos

a los surcos del azar...?

Todo el que camina anda,

como Jesús sobre el mar.

Así dijo el poeta. No imites. No hay camino que pu-

edas simplemente seguir. Olvídate de todo. No digas 

que eres carpintero, albañil, estudiante o arquitecto 

cuando te pregunten. La respuesta correcta, debería 

ser: yo seré el que se muestre y revele. En la puerta 

de tu casa no pongas tu nombre, mejor pon: yo seré. 

Si alguien te dice que eres así o asá, respóndele: yo 

seré. 

No seas flojo como la gente que imita. Puesto que 

no sabes qué imágenes necesitan las simientes de 

tu alma, tienes que verlas todas. Y no seas un Don 

Quijote, que por todo se entusiasma y llora porque 

por nada siente entusiasmo ni dolor.

¡¡Tantos sentimientos hay, tantos, tantos!!

Algunos elogiados, alabados, cantados y venera-

dos por los poetas, otros muchas veces menospre-

Kapitel 26

Die Zeit ist es, die dich schließlich lehren wird, wer 

du bist, wenn die Zeit dir nur die Bilder gibt, die den 

Klang deiner Seele, die sich von allen anderen unter-

scheidet, erwachen lässt. Aber nur, das ist klar, wenn 

du dich nicht von dem imitierten Fraß der anderen, 

der das bedeckt, was du bist, erdrücken lässt. „Er-

kenne dich selbst“, heißt, du sollst dich gegen alles 

verteidigen, was du nicht bist. Was du tust, sollst du 

mit derselben Kraft tun, mit der ein Hammer auf den 

Amboss knallt, dann kannst du dir sicher sein, dass 

du nicht imitierst. 

Wanderer, nur deine Spuren 

sind der Weg, sonst nichts.

Wanderer, es gibt keinen Weg,

den Weg macht man beim Wandern.

Wandernd formt man den Weg

und beim Zurückschauen

sieht man den Pfad,

den man nie mehr betreten wird.

Wanderer, es gibt keinen Weg,

sonder nur Funkeln auf dem Meer.

Warum soll man Weg nennen,

die Furchen des Zufalls?

Alle, die wandern, gehen

wie Jesus auf dem Meer.

So sagt es der Dichter. Imitiere nicht. Es gibt keinen 

Weg, dem du einfach nur zu folgen brauchst. Vergiss 

alles. Sag nicht, dass du Schreiner, Maurer, Student 

oder Architekt bist, wenn man dich fragt. Die richtig 

Antwort ist, ich bin der, der sich offenbaren wird. An der 

Tür deines Hauses, bringst du nicht deinen Namen an, 

schreib: Ich werde sein. Wenn jemand zu dir sagt, dass 

so oder so bist, dann antwortest ihm, ich werde sein.

Sei nicht faul, wie die Leute, die imitieren. Da du 

nicht weißt, welche Bilder die Keime deiner Seele 

brauchen, musst du sie dir alle anschauen. Und sei 

kein Don Quijote, der sich für alles begeistert und um 

alles trauert, weil er sich für nichts begeistert und um 

nichts trauert. 

So viele Gefühle gibt es, so viele.

Manche werden von den Dichtern gepriesen, ge-

lobt, besungen und verehrt, andere oft verachtet und 
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ciados y algunos, esto es lo más raro, simplemente 

callados. 

Sí, se canta al dolor, pero solamente como si fuera 

el resultado de otros sentimientos, se le trata como 

un mero apéndice de otra cosa. Mucho se canta a las 

delicias del amor, mas nadie nos enseña a disfrutar 

del dolor. Incluso al vino, se le canta y se nos explica 

que tal vino va mejor con tal o cual comida, el vino 

blanco con pollo y pescado, el vino tinto con carne 

de cerdo y ciervo. ¿Pero quién nos enseña la bebida 

que va bien con un dolor determinado? Hay dolores 

finos, o suaves que nos acompañan, como una dul-

ce melancolía, y los hay fuertes, pensemos si no en 

la rabia sentida, cuando nuestro caballo, que nos ha 

costado una fortuna, se quiebra una pierna. 

Dolores hay, que nacen sin razón aparente alguna, 

que más bien anhelos son; y otros, que tienen una 

razón muy concreta, como por ejemplo cuando nos 

damos con la cabeza contra una pared que no debía 

de haber estado ahí. ¿Qué bebida tomar con cada 

dolor específico? 

Ese dolor suave que por ejemplo sentimos cuando 

nos vemos rechazados por la mujer a la que amamos 

por sobre todas las cosas, se toma con un vino tinto 

y sentado a las orillas del mar, mirando una puesta 

del sol o escribiendo un poema de amor. Los dolores 

más fuertes, como por ejemplo aquéllos que sentimos 

cuando una granizada destruye nuestra cosecha, se 

disfruta echado en la cama y con una botella de whis-

ky. Los pequeños dolorcillos que no duran más que 

un par de horas y no tienen ninguna importancia, se 

acompañan con una copa de ron. 

Los dolores más delicados, finos y sofisticados, 

digámoslo así, que resultan ser un poco más abstrac-

tos, se corresponderían con la alta cocina, mientras 

que ese tipo de dolor cotidiano que siente uno al per-

der mucho dinero o porque el vecino se pudo comprar 

un caballo nuevo o un nuevo carruaje, son las patatas 

entre los dolores, sirven para aportarnos combusti-

ble y energía. No obstante, no se pueden comparar 

con los dolores de la alta cocina en la que sus platos 

son refinados, sutiles y extravagantes, y cuyo fin no 

es dar energía o ponernos en marcha, sino el puro 

manche, das ist das Merkwürdigste, schlicht ver-

schwiegen. 

Ja, man besingt den Schmerz, doch nur als ob er 

das Ergebnis anderer Gefühle wäre, als ob es sich 

lediglich um ein Anhängsel von etwas anderem 

handle. Oft besingt man die Freuden der Liebe, doch 

niemand lehrt uns, den Schmerz zu genießen. Selbst 

den Wein besingt man und man berichtet, dass dieser 

oder jener Wein zu diesem oder jenem Gericht passt. 

Der Weißwein passt zu Huhn und Fisch, der Rot-

wein zu Schweinefleisch und Wild. Doch wer lehrt, 

uns welches Getränk am besten passt zu welchem 

Schmerz? Es gibt feine, sanfte Schmerzen, die uns 

wie eine süße Melancholie begleiten und es gibt die 

starken, wie zum Beispiel die Wut, die wir spüren, 

wenn das Pferd, das uns ein Vermögen gekostet hat, 

sich ein Bein bricht. 

Es gibt Schmerzen, die erwachsen ohne jeden 

Grund, sind mehr Sehnsüchte als Schmerzen und an-

dere, die haben einen sehr konkreten Grund, wie zum 

Beispiel der, den wir spüren, wenn wir mit dem Kopf 

gegen eine Wand rennen, die da nicht hätte sein sol-

len. Welches Getränk passt zu welchem Schmerz?

Dieser sanfte Schmerz zum Beispiel, den wir spü-

ren, wenn die Frau, die wir über alles lieben uns zu-

rückweist, nimmt man mit einem Schluck Rotwein, 

am Ufer des Meeres sitzend, den Sonnenuntergang 

betrachtend oder ein Gedicht schreibend. Die kräf-

tigeren Schmerzen, wie zum Beispiel jene, die wir 

fühlen, wenn ein Hagelschauer die Ernte vernichtet 

hat, genießt man am besten mit einer Flasche Whisky 

im Bett liegend. Die kleinen Schmerzen, die nur ein 

paar Stunden dauern und keine Bedeutung haben, 

begleitet man mit ein paar Gläsern Rum. 

Die delikateren Schmerzen, fein und raffiniert, die 

ein bisschen abstrakter sind, ähneln der Haute Cui-

sine, während der schlichte Alltagsschmerz, den man 

spürt, wenn man Geld verliert oder weil der Nachbar 

sich eine neues Pferd oder eine neue Kutsche kaufen 

konnte, sind die Kartoffeln unter den Schmerzen, sie 

dienen dazu, uns Kraft und Energie zu geben. Man 

kann sie jedoch nicht mit den Schmerzen der Haute 

Cuisine vergleichen, deren Gerichte raffiniert, subtil 

und extravagant sind, deren Ziel es nicht ist, Ener-

gie zu geben oder uns anzutreiben, sondern die reine 

Lust und das Vergnügen, Schmerzen von reinem Lu-
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disfrute y deleite, sin fin alguno, dolores de puro lujo 

que únicamente nos embellecen, como la ausencia 

del sol embellece la piel de la duquesa, que al estar 

pálida, se distingue de la piel tostada por el sol de la 

mujer que trabaja la tierra. Y estos dolores, finos, her-

mosos, sutiles, sublimes pueden desarrollarse hasta 

adquirir pleno esplendor cuando sobra dinero o falta 

fantasía y compasión para llenar el gran vacío. 

¿Cómo ha podido llegar nuestro Don Quijote a tal 

estado? ¿Hay locos de este tipo hoy en día? ¿No se 

asemeja nuestro señor bastante a los filolocos, que no 

tienen nada mejor que hacer que buscar problemas 

donde no los hay o inventar dilemas que nadie tiene? 

Se llenan los cerebros de paja y sus reflexiones se 

parecen bastante a lo que hizo nuestro caballero en 

aquellas montañas apartadas, que estaban tan lejos 

de la vida como la biblioteca del palacio real donde 

los filolocos y otros logos locos pasan su tiempo. 

Después de que se hubo marchado Sancho Panza, 

para avisarle a Dulcinea de todo aquello ocurrido en 

su honor, o sea cuando no había nadie más a quien 

mostrar su dolor, digno de un Amadís de Gaula, Don 

Quijote se sentó sobre una peña y comenzó a reflexi-

onar sobre un asunto que lo tenía preocupado desde 

hacía mucho tiempo. 

Era uso de los caballeros andantes el volverse lo-

cos por razones de amor, ya fuese porque la señora 

de su corazón los rechazaba, o bien por su engaño.

El caso de Dulcinea del Toboso era un poco más 

complejo. No tuvo la oportunidad de rechazar a Don 

Quijote, porque ella ni siquiera sabía que reinaba en el 

corazón de Don Quijote y lo mismo sirve por lo que se 

refiere a engañarlo. Ambos delitos eran muy irreales, 

si bien, uno era más grave que el otro. El segundo ha-

bría sido un ultraje de Dulcinea del Toboso, el primero 

no; y por lo tanto, era preferible seguir el ejemplo del 

Amadís de Gaula, ya que su dama, simplemente, lo 

había rechazado; mientras que la señora de Roldán, 

el segundo modelo que tenía a su disposición, había 

engañado a aquél en cuyo corazón reinaba.

xus, ohne jeden Sinn, die uns lediglich verschönern, 

wie die Abwesenheit der Sonne die Haut der Herzo-

gin verschönert, die, so blass, sich abhebt von der, 

von der Sonne gebräunten Haut der Frau, die auf den 

Feldern arbeitet. Und diese feinen, schönen, subtilen 

Schmerzen können sich zu ganzer Blüte entwickeln, 

wenn man zuviel Geld und zu wenig Phantasie oder 

Mitgefühl hat, um die große Leere zu füllen.

Wie konnte Don Quijote in diesen Zustand gelan-

gen? Gibt es Verrückte dieser Art heutzutage noch? 

Ähnelt unser Herr nicht ziemlich den verrückten Phi-

lologen, die Probleme suchen, wo keine sind oder Di-

lemmas erfinden, die niemand hat? Sie füllen sich ihre 

Hirne mit Stroh und ihre Gedanken ähneln ziemlich je-

nen unseres fahrenden Ritters in diesen abgelegenen 

Bergregionen, die so weit vom Leben entfernt waren, 

wie die königliche Bibliothek des Königspalastes, wo 

die verrückten Philologen und andere Logen ihre Zeit 

verbringen.

Nachdem Don Quijote gegangen war, um Dulcinea 

über all das, was zu ihren Ehren sich ereignet hatte in 

Kenntnis zu setzen, also niemand mehr da war, dem 

er seine Schmerzen, die auch einem Amadis de Gau-

la würdig gewesen wären, zu zeigen, setzte sich Don 

Quijote auf einen Felsen und begann über einen Ge-

genstand nachzudenken, der ihn schon seit langem 

beschäftigte. 

Es war üblich, dass die fahrenden Ritter der Liebe 

wegen verrückt werden, entweder, weil die Frau ihres 

Herzens sie verschmähte, oder weil sie sie betrog.

Der Fall Dulcinea del Toboso war aber komplizierter 

gelagert. Sie hatte gar nicht die Möglichkeit, Don 

Quijote zu verschmähen, weil sie ja gar nicht wusste, 

dass sie in dessen Herz regierte und das Gleiche galt, 

was den Betrug anging. Beide Delikte waren glei-

chermaßen unwahrscheinlich, das eine jedoch gra-

vierender als das andere. Das zweite wäre ein Affront 

gegen die Ehre Dulcineas gewesen, das erstere nicht. 

Von daher war das Beispiel Amadis de Gaulas eher 

angezeigt, denn dessen Dame hatte ihn verschmäht, 

wohingegen die Dame des Roldán, das zweite Vor-

bild, welches ihm zur Verfügung stand, denjenigen, in 

dessen Herzen sie herrschte, betrogen hatte. 



178 Don Quijote

Vemos pues, que los dolores que carecen de su-

stancia, son realmente complicadísimos; o sea, que 

el hecho de que la gente imite a otro, crea situaciones 

bastante complejas y dolores rarísimos. 

Gente hay, que corre tras una bandera y si ésta se 

hunde, por cualquier razón, están tristes y se vuelven 

locos como si se tratara de algo real. Y al igual que 

Don Quijote imitó paso a paso la locura del Amadís 

de Gaula: escribir poemas, rezar rosarios, romperse la 

camisa, llorar o gritar, esta gente se pone la mano en 

el corazón cuando se iza la enseña, se inclina delante 

de ella, la besan, hace maniobras con sus fusiles tras 

ella y cantidad de cosas locas en honor a algo que ni 

tan siquiera existe, que nadie sabe lo que es. 

¿No lo crees? ¡Pues yo, lo he visto con mis propios 

ojos! Hay gente que adora una bandera como Don 

Quijote a Dulcinea del Toboso. ¡Te lo digo en serio! 

¡Yo lo he visto! ¿Que por qué no les he preguntado 

por qué lo hacían? ¡Pero si les pregunté! Me dijeron 

algo así como lo que dice Don Quijote a cada rato. 

Que pertenecen a los fieles, valientes y honrados ca-

balleros. Y que tienen reglas, y que estas reglas hay 

que respetarlas y que la bandera representa un ideal, 

la patria, una religión o cualquier cosa. 

¿No lo crees? ¡Pues yo, lo he visto con mis propios 

ojos! Créeme cuando te digo que, algunos, incluso 

lloraban y les temblaban los labios de la emoción 

cuando me respondían. ¿Que es asunto de viejitos 

como Don Quijote? No, te digo que no, he visto a 

jovencitos hacer lo mismo, sí, créemelo, yo lo he visto 

con mis propios ojos. 

¿Por qué lo hacen? No tengo ni puta idea. ¡¡Pero 

esta gente, está tan loca como Don Quijote!! Pues 

sí, loca de remate. No te digo más, que incluso están 

dispuestos a morir por su bandera. Y Don Quijote, 

por lo menos, es divertido y gracioso, pero esta gente 

pone una cara como si la bandera que izan, fuese una 

chuleta enorme y súper jugosa que se le aleja de la 

boca. 

Wir sehen also, dass die Schmerzen, die jeglichen 

Grundes entbehren, sehr kompliziert sind, dass die 

Tatsache, dass die Menschen imitieren, höchst kom-

plizierte Situationen und sehr merkwürdige Schmer-

zen hervorbringt. 

Es gibt Leute, die rennen einer Fahne hinterher, und 

wenn diese untergeht, aus welchem Grund auch im-

mer, dann sind sie traurig und werden verrückt, ganz 

so, als ob es sich um etwas Reales handeln würde. 

Und ganz so, wie Don Quijote die Verrücktheit des 

Amadis de Gaula imitierte, Gedichte schrieb, Rosen-

kränze betete, sich das Hemd zerfetzte, schrie und 

weinte, so legen diese Leute die Hand auf das Herz, 

wenn die Fahne gehisst wird, verneigen sich vor ihr, 

küssen sie, machen alle möglichen Manöver mit ihren 

Gewehren und völlig verrückte Dinge zu Ehren von 

etwas, das gar nicht existiert, von dem niemand weiß, 

was es ist. 

Das glaubst du nicht? Ich habe das mit eigenen Au-

gen gesehen! Es gibt Leute, die verehren eine Fahne 

wie Don Quijote Dulcinea del Toboso. Ich meine das 

ernst! Ich habe es gesehen! Warum ich sie nicht ge-

fragt habe, warum sie das tun? Ich habe sie doch ge-

fragt! Sie haben mir etwas in der Art gesagt, wie Don 

Quijote das ständig tut. Dass sie zu den gläubigen, 

mutigen und ehrenhaften Rittern gehören. Dass sie 

Regeln haben, und dass man diese Regeln respek-

tieren müsse. Dass die Fahne etwas darstelle, das 

Vaterland, eine Religion oder irgendwas. 

Du glaubst es nicht? Ich habe es mit eigenen Augen 

gesehen! Glaub mir, einige weinten sogar und die Lip-

pen zitterten ihnen vor Rührung, als sie mir antwor-

teten. Das sei ein Thema für alte Leute wie den Don 

Quijote? Nein, ich sage dir, dem ist nicht so, ich habe 

junge Menschen gesehen, die dasselbe taten, habe 

sie mit eigenen Augen gesehen.

Warum sie das tun? Ich habe keine Ahnung. Aber 

diese Leute sind so durchgeknallt wie Don Quijote! 

Ja, komplett durchgeknallt. Ich sage dir, die Leute 

sind sogar bereit, für die Fahne zu sterben. Und Don 

Quijote ist wenigstens noch lustig, witzig, aber die-

se Leute setzen, wird die Fahne gehisst, ein Gesicht 

auf, als ob die Fahne ein riesiges und saftiges Kottelet 

wäre, das sich von ihrem Mund entfernt.
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El deseo de Don Quijote, era seguir fielmente el 

ejemplo del Amadís de Gaula y se acordó de la cere-

monia en la cual todo caballero andante jura dedicar 

su vida entera a la señora de su corazón. Conózca-

lo o no y ámelo o no, a ella dedicará toda su vida 

aunque ella mil veces lo rechazara o desdeñase; e 

incluso, aunque su muerte le fuese indiferente. 

Esta ceremonia consistía en un diálogo entre el 

rey y el caballero andante; mas como en este caso, 

no había rey alguno y ni siquiera contaba con otra 

persona que hubiese podido hacer el papel de éste. 

Don Quijote se imaginó a un árbol siendo rey y su 

perfecta locura le permitió oír hablar al árbol como si 

rey fuese. Se puso de rodillas delante del Árbol-rey y 

comenzó la ceremonia.

Árbol Real: 

- ¡Caballero andante! ¿Juras por Dios o prometes 

por tu conciencia y honor, cumplir fielmente tus 

obligaciones militares, guardar el honor de tu se-

ñora como norma fundamental de la caballería 

andante, obedecer a tus jefes, no abandonarlos 

nunca y, si preciso fuera, entregar tu vida en de-

fensa de la sin par Dulcinea del Toboso?

Don Quijote:

- ¡Si, lo juro!

Árbol Real: 

- Si cumplís vuestro juramento o promesa, Dulci-

nea del Toboso os lo agradecerá y premiará, y si 

no, mereceréis su desprecio y su castigo, como 

indigno hijo de ella. ¡Caballero andante! ¡Viva 

Dulcinea del Toboso!

Don Quijote: 

- ¡Viva!

Árbol Real: 

- Ruego a Dios que os ayude a cumplir lo que 

habéis jurado y prometido.

Después de esta ceremonia, Don Quijote permane-

ció de rodillas pensativo, ensimismado y altamente 

Es war der Wunsch Don Quijotes, dem Beispiel des 

Amadis de Gaula treu zu folgen und er erinnerte sich 

an eine Zeremonie, bei der fahrende Ritter schwören, 

ihr ganzes Leben der Herrin ihres Herzens zu dienen. 

Ob er sie kennt oder nicht, sie ihn liebt oder nicht, ihr 

wird er sein Leben widmen, auch wenn sie ihn ver-

schmäht oder verachtet, auch dann wenn sein Tod ihr 

gleichgültig wäre.

Diese Zeremonie bestand in einem Dialog zwischen 

dem König und dem fahrenden Ritter, es gab im Wald 

aber keinen König, nicht mal jemand anderes, der 

dessen Rolle hätte einnehmen können. Don Quijote 

stellte sich also vor, dass einer der Bäume der Kö-

nig wäre und sein völliger Irrsinn erlaubte es ihm, den 

Baum sprechen zu hören, als ob er ein König wäre. 

Er kniete vor dem Baumkönig nieder und begann die 

Zeremonie.

Königlicher Baum:

„Fahrender Ritter! Schwörst du bei Gott, deinem 

Gewissen und deiner Ehre, deine militärischen 

Pflichten zu erfüllen, die Ehre deiner Herrin als die 

Grundlage der fahrenden Ritterschaft hochzuhal-

ten, deinen Vorgesetzten zu gehorchen, sie nie zu 

verlassen und dein Leben, so dies nötig, der Dulci-

nea del Toboso zu opfern?“

Don Quijote:

„Ja, das schwöre ich!“

Königlicher Baum:

„Wenn du deinen Eid und dein Versprechen erfüllst, 

dann wird Dulcinea del Toboso dir es ewig danken 

und dich hochschätzen, wenn aber nicht, verdienst 

du ihre Verachtung und Strafe, als ein ihr unwür-

diger Sohn! Hoch lebe Dulcinea del Toboso!“

Don Quijote:

„Sie leben hoch!“

Königlicher Baum:

„Ich bitte Gott, dass er dir beisteht, das zu leisten, 

was du geschworen und versprochen hast.“

Nach dieser Zeremonie, verharrte Don Quijote auf 

den Knien, in Gedanken versunken, in sich gekehrt 
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conmovido, en un estado tan indefinido como emo-

cional. El que lo hubiera visto en este momento, ha-

bría comprendido algo que le permitiría entender y 

encarar mejor la vida. 

Tú, mi muy estimado lector, no lo viste, razón por 

la que no llegarás a pillar el sentido completo de la 

situación y, tal vez, no lo creerás. Tú crees que cada 

emoción necesita un objeto, que el amor necesita 

algo concreto a lo que amar, el odio algo tangible a 

lo que odiar y el anhelo algo preciso que anhelar. Si 

hubieses visto a Don Quijote en ese instante, habrías 

comprendido que no es así. Ni el amor, ni el odio, ni el 

anhelo necesitan un objeto. Les basta una vaga idea 

y tras cierto tiempo, no hace falta ni siquiera dicha 

vaga idea. 

En ese momento, Don Quijote no pensaba en la sin 

par Dulcinea del Toboso. Todo su cuerpo temblaba y 

las lágrimas le rodaban por las mejillas. Habrías com-

prendido que en su locura no había menester de una 

señora real para que reinara en su corazón, porque la 

felicidad más profunda se logra, cuando hay emoción 

sin objeto. La emoción que depende de un objeto, 

está sometida a los avatares de la vida y al azar que 

la rige; sin embargo, cuando la emoción se libera del 

objeto, es pura y libre. Por esto, precisamente, es por 

lo que la gente sigue ciegamente a una bandera. Se-

guir una bandera es liberar la emoción del objeto y las 

emociones sin un objeto que las desencadene.

Después de un rato bien largo, volvió en sí, con la 

mirada perdida en la lejanía. Tan dulce era esta emo-

ción, que quería vivirla una vez más. Y si antes se 

había preguntado qué modelo seguir, el del Amadís 

de Gaula o el de Roldán, ahora se preguntaba cuál 

podía ser la ceremonia más hermosa. Siempre tenía 

que haber Dios y rey, de eso no cabía duda, pues 

no había libro de caballería donde no aparecieran los 

dos. Centenares de ceremonias similares pasaron por 

su mente en un segundo; entre otras, ésta. En ésta, 

no se establecía un diálogo como en la anterior, sino 

que se trataba de un monólogo que debía recitarse, 

arrodillado delante el rey y con la mano derecha so-

bre el corazón.

und tief gerührt, in einem Zustand, der so undefi-

niert wie erregt war. Der, der ihn in diesem Moment 

gesehen hätte, hätte etwas verstanden, was es ihm 

erlaubte, das Leben besser zu verstehen und zu be-

wältigen.

Du, mein geschätzter Leser, hast ihn nicht gese-

hen, weshalb du die ganze Bedeutung des Vorgangs 

nicht erfassen kannst, vielleicht wirst du es nicht mal 

glauben. Du glaubst, dass jedes Gefühl einen Grund 

braucht, die Liebe etwas, was man liebt, der Hass, et-

was, was man hasst, die Sehnsucht etwas, nachdem 

man sich sehnt. Hättest du Don Quijote in diesem 

Moment gesehen, hättest du verstanden, dass dem 

nicht so ist. Weder die Liebe, noch der Hass, noch die 

Sehnsucht brauchen ein Objekt. Eine vage Idee reicht 

ihnen und nach einer gewissen Zeit, bedarf es nicht 

mal mehr dieser vagen Idee.

In diesem Moment dachte Don Quijote nicht an die 

unvergleichliche Dulcinea del Toboso. Sein ganzer 

Körper zitterte und die Tränen rannen ihm die Wan-

gen herab. Du hättest verstanden, dass es für sei-

ne Verrücktheit keiner Herrin bedurfte, die in seinem 

Herzen regierte, denn die tiefste Glückseligkeit findet 

man, wenn das Gefühl kein Objekt hat. Ein Gefühl, 

das von einem Objekt abhängt, ist den Wechselfällen 

des Schicksals und dem Zufall unterworfen. Wenn je-

doch das Gefühl sich vom Objekt befreit, ist es rein 

und frei. Deswegen folgen die Leute blind einer Fah-

ne. Einer Fahne folgen heißt, das Gefühl von dem Ob-

jekt befreien, das sie auslöst. 

Irgendwann kam er wieder zu sich, mit einem Blick, 

der sich in der Ferne verlor. So süß war diese Ge-

fühlsregung, dass er es noch mal erleben wollte. Und 

wenn er sich vorher fragte, welchem Vorbild er fol-

gen sollte,dem des Amadís de Gaula oder dem des 

Roldán dann fragte er sich jetzt, welche Zeremonie 

die Schönste sei. Ein König und Gott musste immer 

vorhanden sein, daran bestand kein Zweifel, denn es 

gab kein Ritterbuch, in dem diese beiden nicht vorkä-

men. Hunderte von ähnlichen Zeremonien gingen ihm 

durch den Kopf, unter anderen diese. In dieser gab 

es keinen Dialog, wie in der vorigen. Es handelte sich 

um einen Monolog, den man vor dem König hersagen 

musste, mit der rechten Hand auf dem Herzen.
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Juramento a la bandera

Juro por Dios y por esta bandera, servir fielmente 

a mi Dulcinea del Toboso ya sea en mar, en tierra o 

en cualquier lugar, hasta rendirle la vida si fuese ne-

cesario.

Cumplir con mis deberes y obligaciones de cabal-

lero andante, conforme a las leyes de la caballería 

andante. Obedecer con prontitud y puntualidad las 

órdenes de mis superiores y poner todo mi empeño 

en ser un soldado valiente, honrado y fiel amante de 

mi Dulcinea del Toboso,

Igual efecto que antes. Ensimismado, absorto y 

casi catatónico quedó; hasta se habría podido men-

cionar el nombre de cualquier otra dama en lugar del 

de Dulcinea del Toboso, que el efecto habría sido el 

mismo. 

Mientras Don Quijote estaba de rodillas delante del 

árbol real, Sancho Panza llegó cabalgando sobre Ro-

cinante a la taberna donde, un par de días antes, no 

había querido pagar lo que debía. A pesar de que 

tenía hambre, pues era la hora del almuerzo, no quiso 

entrar, temiendo que el tabernero se acordara de él. 

En tanto allí estaba, vacilando entre el hambre y el 

miedo, salieron de la taberna el cura y el barbero de 

su aldea, aquéllos que quemaron todos los libros que 

en casa de Don Quijote había, creyendo que los li-

bros eran la causa de su locura. 

Les relató Sancho todo lo que había pasado ha-

sta entonces; y que su amo, ahora, seguía el ejemplo 

del Amadís de Gaula sufriendo, en las soledades de 

aquellos montes apartados, los rigores de la ham-

bruna y el frío hasta que Sancho regresara de visitar 

a la sin par Dulcinea del Toboso para liberarlo de sus 

pesares.

Sabemos ya, que la cosa era un poco difícil de 

entender y Sancho Panza tampoco lo explicó dema-

siado bien; mas finalmente, el cura y el barbero en-

tendieron de qué iba la cosa. 

Eid auf die Fahne

Ich schwöre bei Gott und dieser Fahne, Dulcinea 

del Toboso treu zu dienen, zu Wasser und zur Erde 

oder an jedem Ort um ihr, so dies nötig, mein Leben 

zu opfern.

Mein Aufgaben und Pflichten als fahrender Ritter zu 

erfüllen, wie die Regeln der fahrenden Ritterschaft 

dies verlangen. Den Anordnungen meiner Vorge-

setzten unverzüglich und gewissenhaft Folge zu lei-

sten und meine ganze Kraft darauf zu verwenden

ein mutiger, ehrenhafter und treuer Untergebener 

meiner Dulcinea del Toboso zu sein.

Der gleiche Effekt wie vorher. In sich gekehrt, gei-

stesabwesend und fast katatonisch. Man hätte 

auch jeden anderen Namen als den von Dulcinea 

del Toboso nennen können, der Effekt wäre immer 

der gleiche gewesen. 

Während Don Quijote noch vor dem königlichen 

Baum kniete, hatte Sancho Panza, hoch zu Ross 

auf Rocinante, die Kneipe erreicht, wo er vor eini-

gen Tagen das nicht bezahlen wollte, was er schul-

dete. Obwohl er Hunger hatte, es war ja Mittagszeit, 

wollte er nicht hineingehen, da er Angst hatte, dass 

der Kneipenwirt sich seiner erinnern könnte. 

Während er noch so dastand, zwischen Hunger 

und Angst hin- und herschwankend, kamen aus der 

Kneipe der Pfarrer und der Barbier aus seinem Dorf, 

jene, die alle Bücher im Hause Don Quijotes ver-

brannt hatten, weil sie diese für die Ursache seines 

Wahnsinns hielten. 

Sancho erzählte ihnen, was bislang vorgefallen war, 

und dass sein Herr jetzt, dem Beispiel des Amadis 

de Gaula folgend, in den verlassenen Gegenden je-

ner Berge solange Hunger und Kälte litt, bis Sancho 

von seinem Besuch bei der unvergleichlichen Dul-

cinea del Toboso zurückkäme, um ihn von seinen 

Leiden zu befreien. 

Wir wissen bereits, dass die Angelegenheit ein 

bisschen schwer zu verstehen war und Sancho 

Panza es auch nicht gut erklären konnte. Doch 

schließlich verstanden der Pfarrer und der Barbier, 

wovon die Rede war. 
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Andaban ellos en busca de Don Quijote para llevar-

lo a casa, sin tener una idea muy concreta de cómo 

hacerlo. Así que al oír lo que Sancho Panza les con-

taba, se les ocurrió la idea de vestirse como dama 

andante el uno y como escudero que la acompañaba 

el otro. Para este fin, pidieron a la mujer del tabernero 

que les diera todo que les hacía falta; o sea, un ve-

stido, un velo para ocultar la cara y una peluca. Con 

estas prendas, el uno se convirtió en dama andante 

y el otro en escudero y se pusieron en marcha hacía 

el lugar exacto donde Don Quijote sufría, como debe 

hacerlo un caballero andante. 

Sie machten sich nun auf den Weg, um Don Quijote 

nach Hause zu bringen, ohne dass sie jedoch eine 

konkrete Idee hatten, wie dies zu bewerkstelligen sei. 

Als sie nun hörten, was Sancho Panza ihnen erzähl-

te, kamen sie auf die Idee, sich als fahrende Dame 

in Begleitung ihres Knappen zu verkleiden. Sie baten 

deshalb die Frau des Kneipenwirtes ihnen alles zu ge-

ben, was sie hierfür bräuchten, also ein Kleid, einen 

Schleier, um das Gesicht zu verbergen und eine Pe-

rücke. Mit diesen Utensilien maskierte sich der eine 

als fahrende Dame und der andere als Knappe. Dann 

machten sie sich dahin auf den Weg, wo Don Quijote 

so litt, wie dies ein fahrender Ritter tun sollte.
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Capítulo vigésimo séptimo

De cómo salieron con su intención el cura y el bar-

bero, con otras cosas dignas de que se cuenten en 

esta grande historia

A los locos

Buena cosa es ser un loco

Siempre, claro, que no sea aburrido.

Tonto, el loco que la locura imita,

la locura verdadera, la locura jamás vista,

la locura adquirida en largos combates,

en combates solitarios en tierras pobladas,

esta locura, sí es una hermosa locura.

Esta locura que es loca porque parte de cero,

ésa es una hermosa locura.

La locura que parte de cero,

que parte de un alma desierta,

esto es una hermosa locura.

La locura que partió de cero

para alcanzar las estrellas,

esto es una hermosa locura.

La locura cuerda es hermosa,

pero aquella locura estéril,

que, empujada por fuerzas desconocidas,

da vueltas sin saber qué empuja,

esto es una locura horrible.

El hermoso loco, sabe lo que hace

y el cuerdo. No tiene ni puta idea.

¡Cuán lejos está la verdad de lo que todo el mundo 

cree! ¡Cuán raro es el corazón humano! 

¡Cuánto aprendemos sobre la verdad de los he-

chos, por la forma en que se nos cuentan y cuán insi-

gnificantes son los hechos mismos!

 ¿Qué es un hecho? ¡Nada más que una posibi-

lidad entre miles que se manifestó empujada por 

pasiones, creencias y pensamientos elegidos de 

manera arbitraria e inconsciente! Y al ver los hechos, 

¿qué hacemos? Vemos en ellos la manifestación de 

nuestras pasiones, creencias y pensamientos que no 

tienen sin embargo nada que ver con aquéllos que 

los produjeron. Tan arbitrarios son nuestros actos, 

como arbitraria es la imagen que nosotros mismos 

nos hacemos de ellos. Y con qué placer, al narrar un 

Kapitel siebenundzwanzig

Wie der Pfarrer und der Barbier ihre Absichten ver-

wirklichten und andere Dinge, die in dieser wahren 

Geschichte erzählt werden

An die Verrückten

Gut ist es, verrückt zu sein

Immer, wenn es denn nicht langweilig ist.

Dumm der Verrückte, der Verrücktheiten imitiert,

nur die wahre Verrücktheit, die nie gesehen wurde,

die Verrücktheit, in langen Kämpfen erworben,

in einsamen Schlachten, in bevölkerten Gegenden,

dies Verrücktheit ist eine schöne Verrücktheit.

Diese Verrücktheit isit verrückt, weil sie bei Null be-

ginnt, das ist eine schöne Verrücktheit.

Die Verrücktheit, die bei Null beginnt,

die einer öden Seele entspringt,

das ist eine schöne Verrücktheit.

Die Verrücktheit, die bei Null begann,

um nach den Sternen zu greifen, 

das ist eine schöne Verrücktheit.

Die besonnen Verrücktheit ist schön.

Doch diese sterile Verrücktheit,

die, von unbekannte Kräften getrieben,

sich dreht, ohne zu wissen was sie antreibt,

das ist eine schreckliche Verrücktheit.

Der schöne Verrückte, der weiß war er tut,

und der Vernünftige, hat keine Ahnung. 

Wie weit ist die Wahrheit entfernt von all dem, 

was die Welt glaubt! Wie merkwürdig ist doch das 

menschliche Herz! 

Wie viel mehr lernen wir über die Wahrheit der Ta-

ten, durch die Art, wie sie erzählt werden, als durch 

die Ereignisse selbst!

Was ist eine Tatsache? Nichts anderes als eine 

Möglichkeit unter vielen, die sich offenbart hat, an-

getrieben von Leidenschaften, vom Glauben und von 

Gedanken, die willkürlich und unbewusst gewählt 

wurden! Und wenn wir die Tatsachen sehen, was tun 

wir? Wir sehen in ihnen die Manifestierung unserer 

Leidenschaften, unseres Glaubens und unserer Ge-

danken. So willkürlich sind unsere Handlungen, wie 

das Bild, das wir uns von ihnen machen. Mit welchem 

Vergnügen heben wir, wenn wir eine Geschichte er-
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acontecimiento, destacamos aquello que a la luz del 

día despreciamos porque todo lo que a la luz del día 

adoramos, resulta insípido al narrar un cuento. 

¿No me crees? ¡Pruébalo! Pregunta a tu vecino si le 

gusta sufrir, si le atrae la miseria o el dolor. Ya sabes 

qué te va responder. ¿Que no?...¡¡claro!!. ¿Pero no lo 

has visto hace poco ir al entierro de la joven, her-

mosa princesa y no has notado con qué alborozo te 

contaba el dolor y desesperación del joven príncipe 

del reino vecino que se iba a casar con ella? Y aún 

más sabrosa fue la historia de la joven duquesa que 

se desvaneció al enterarse de la muerte de su joven 

amante, muerto en una batalla contra los moros o 

algo más salvaje todavía. 

¡¡Qué sustanciosos son los cuentos sobre amores 

fracasados, la fortuna destruida o la guerra entre dos 

casas nobles; y cuanto más nobles, famosos y ricos 

son los protagonistas, más jugoso encontramos el 

relato!! 

¡Y cuán aburridos encontramos los hechos que no 

vienen de lo más profundo del alma humana: la mejo-

ra en el funcionamiento de los molinos, los progresos 

que se hicieron en la distribución del agua, el adelan-

to en el arado, ahora de hierro y no de madera!

Y cuán mejor se nos cuentan estos hechos con arte, 

en el teatro. ¿No has visto las lágrimas en los ojos de 

tu vecina cuando vio la última obra de Lope de Vega 

en el teatro? ¡Qué dolores más ricos y contados con 

tanto arte! Y ¿no hemos visto en el capítulo catorce, si 

más pruebas necesitamos, como Vivaldo saboreaba 

los poemas hechos por Crisóstomo? ...Pues vamos 

a ver ahora con cuanto arte Cardenio, el loco de las 

montañas, nos cuenta sus desdichas, con qué arte y 

con qué rara mezcla de verdad y mentira. 

La idea del cura y del barbero era, que el barbero 

disfrazado de doncella pidiera a Don Quijote que acu-

diera en su socorro, enderezando el entuerto que ella 

había sufrido para, de esta forma, llevarlo de vuelta a 

zählen, das hervor, was wir bei Tageslicht verachten, 

denn all das, was wir bei Tageslicht verachten, er-

scheint fade, wenn wir eine Geschichte erzählen.

Du glaubst mir nicht? Probier es aus! Frag deinen 

Nachbarn, ob er gerne leidet und ob ihn der Schmerz 

und das Elend anzieht. Du weißt schon, was er dir 

antworten wird. Natürlich nicht! ...Klar! Doch hast 

du ihn nicht vor kurzem beim Begräbnis der jungen, 

schönen Prinzessin gesehen, hast du nicht bemerkt, 

mit welcher Freude er dir von dem Schmerz und der 

Verzweiflung des jungen Prinzen des Königreiches, 

der sich mit dieser vermählen sollte, erzählte. Und 

noch köstlicher war die Geschichte der jungen Her-

zogin, die ihn Ohmacht fiel, als sie vom Tod ihres jun-

gen Liebhabers erfuhr, der in einer Schlacht gegen 

die Araber gefallen ist oder noch etwas Wilderes.

Wie schmackhaft sind die Geschichten über ge-

scheiterte Liebschaften, vernichtetes Vermögen oder 

über den Krieg zwischen zwei verfeindeten Adelsfa-

milien. Und je adeliger, vermögender und reicher die 

Protagonisten sind, desto köstlicher finden wir die 

Geschichte.

Und wie langweilig sind all die Geschichten, die 

nicht aus dem Tiefsten der menschlichen Seele kom-

men. Die Verbesserung der Technik der Mühlen, die 

Fortschritte, die bei der Verteilung des Wassers ge-

macht werden, die Fortschritte beim Pflug, früher aus 

Holz jetzt aus Eisen. 

Und um wie viel besser werden die Geschichten mit 

Kunst im Theater erzählt. Hast du nicht die Tränen 

in den Augen deiner Nachbarin gesehen, als sie das 

letzte Werk von Lope de Vega im Theater sah? Welch 

herrliche Schmerzen, die mit soviel Kunst erzählt 

werden! Und haben wir nicht, wenn es denn noch 

mehr Beweise bedarf, im vierzehnten Kapitel gese-

hen, welchen Genuss Grisóstomos Gedichte Vivaldo 

verschafft haben? ...Wir werden nun sehen, mit wel-

cher Kunst Cardenio, der Verrückte der Berge, sein 

Unglück erzählt, mit welcher Kunst und mit welcher 

merkwürdigen Mischung aus Wahrheit und Lüge. 

Der Priester und der Barbier hatten die Idee, dass 

Letzterer, als Jungfrau verkleidet, Don Quijote bitten 

solle, ihr zur Hilfe zu eilen und das Unrecht zu rächen, 

dass sie erlitten habe und ihn auf diese Art nach Hau-
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casa. Sancho Panza, sin embargo, creyó que se po-

dría poner fin a los sufrimientos fantásticos con una 

respuesta fantástica de Dulcinea del Toboso. Supuso 

que bastaría con que él le dijera a Don Quijote, que 

la señora, que reinaba platónicamente en su corazón, 

cada día pensaba en su caballero andante.

Por eso, quería hablar primero sólo con Don Quijo-

te y por eso dijo al cura y al barbero que esperasen 

hasta que volviera y se separaron al borde de aquel 

bosque donde Don Quijote sufría de manera fantá-

stica y sin ninguna razón. Apenas se había alejado 

Sancho Panza cuando oyeron de repente un canto, 

tan hermoso y lindo que se quedaron los dos muy 

conmovidos.

Absorto en un sueño oscuro,

se me apareció su rostro hermoso;

y este rostro amado,

de repente, vivo estaba y no muerto.

Dulcemente me sonreía

y con su mano, señas me hacía.

Sus ojos negros, de lágrimas se llenaban;

y después, como perlas, por las mejillas caían.

Y viéndolo, yo también comencé a llorar,

cuando recordé lo que significa amar.

Tan fuerte es este amor,

que al morir éste, la misma muerte no es peor.

¡Cuán hermosa tristeza! ¡Qué arte! Poco importaba 

si la canción había surgido de un dolor real o ficticio, 

el resultado era hermoso. ¡Cuán irrelevante es el do-

lor que engendró tanta belleza! 

¿Acaso nos interesan los huesos quebrados, las 

heridas mortales, las mujeres violadas, las casas de-

struidas cuando disfrutamos y nos regodeamos con 

se zu bringen. Sancho Panza hingegen glaubte, dass 

man diesem fantastischen Leiden durch eine phan-

tastische Antwort von Dulcinea del Toboso ein Ende 

setzen könne. Er nahm an, dass es reichen würde, 

Don Quijote zu sagen, dass die Herrin, die platonisch 

in seinem Herzen regierte, jeden Tag an ihren fahren-

den Ritter dachte. 

Deswegen wollte er mit Don Quijote erstmal allei-

ne reden und deshalb sagte er zum Priester und zum 

Barbier, dass sie auf ihn warten mögen, bis er zu-

rückkomme. Sie trennten sich am Rande des Waldes, 

wo Don Quijote auf phantastische Weise, ohne jeden 

Grund, litt. Kaum hatte sich Sancho Panza entfernt, 

da hörten sie einen Gesang, so schön und lieblich, 

dass beide gerührt waren. 

Ich stand in dunkeln Träumen

Und starrte ihr Bildnis an,

Und das geliebte Antlitz

Heimlich zu lächeln begann.

Um ihre Lippen zog sich

Ein Lächeln wunderbar,

Mit ihrer Hand sie machte

Mir Zeichen immerdar.

Und ihre schwarzen Augen

Mit Tränen füllten sich,

Die kullerten wie Perlen 

Über ihr Angesicht.

Auch ich begann zu weinen, 

Als ich dies alles sah,

und mich daran erinnerte, 

Was Liebe alles war.

So stark ist diese Liebe, 

Dass, wenn sie einmal stirbt, 

Nicht mal der Tod das Leiden übertrifft.

Wie schön ist diese Traurigkeit! Welche eine Kunst! 

Völlig unwichtig ist es, ob diesem Lied eine realer 

oder fiktiver Schmerz zugrunde lag, das Resultat war 

wunderschön. Wie unwichtig der Schmerz, der eine 

solche Schönheit hervorbringt!

Interessieren uns etwa die gebrochenen Knochen, 

die tödlichen Wunden, die vergewaltigten Frauen, die 

zerstörten Häuser, wenn wir die Odyssee des Homer, 
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la Odisea de Homero, la Eneida de Virgilio y el Cantar 

de Mío Cid, ya que todas estas obras se basan en 

hechos horribles?

Se acercaron a la fuente de esta música que con-

virtió el bosque en templo y vieron a Cardenio, el 

loco de las montañas, al que reconocieron inmedi-

atamente por las descripciones que les había dado 

Sancho Panza en el viaje desde la venta hasta el bos-

que donde ahora estaban. El cura trató de consolarlo, 

dado que era su oficio, y también de convencerlo de 

que más valía que volviera a su casa.

¡No! - le respondió Cardenio - tan infeliz soy, que 

únicamente la muerte puede curar mis penas.

 Esto es lo que adora la gente, la desesperación 

total, y más aún cuando se trata de alguien noble. El 

caso es curioso, porque Cardenio era hijo de padres 

bien, o sea no tenía problemas ni pesares que pu-

dieran llamarse reales, su dolor era puro lujo y el lujo 

siempre atrae a la gente. 

La primera parte de su desgracia ya la conocemos, 

amaba a la bella Lucinda, tan noble como él, más su 

padre le mandó que fuese a servir al duque Ricardo, 

para que hiciera compañía al hijo mayor de éste. Una 

vez allí, intimidó más con Fernando, el hijo menor, 

que tenía una historia con una hermosa campesina y 

al acabar esta historia era oportuno alejarse, así que 

se fueron a la aldea de donde provenía Cardenio. 

Aunque esto ya lo sabíamos, no conocemos real-

mente los detalles, porque no podemos estar segu-

ros de que Cardenio se lo contase a Don Quijote de 

manera correcta; no obstante, sí que tenemos una 

idea general; y el resto, podemos imaginárnoslo. 

Sabríamos ya el fin de la historia, si Don Quijote no 

se hubiese visto obligado a defender los valores de la 

caballería andante. 

La primera parte que ya conocemos, no la vamos a 

contar de nuevo y el lector que la haya olvidado, tie-

ne que volver al capítulo veinticuatro de esta historia 

verdadera, pues ésta es la ventaja de los libros, que 

en ellos, todo se presenta de manera bien estructur-

die Äneis des Vergil oder den Cantar de mio Cid ge-

nießen, alles Werke, die auf entsetzlichen Ereignissen 

gründen.

Sie näherten sich der Quelle, aus der diese Musik, 

die den Wald in einen Tempel verwandelte, entströmte 

und sahen Cardenio, den Verrückten der Berge, den 

sie, aufgrund der Beschreibungen, die sie von San-

cho Panza während der Reise erhalten hatten, sofort 

erkannten. Der Pfarrer versuchte ihn zu trösten, das 

war ja seine Aufgabe, und ihn zu überreden, nach 

Hause zurück zu kehren. 

„Nein!“, antwortete Cardenio, „so unglücklich bin 

ich, dass allein der Tod meine Leiden lindern kann.“

Das ist es, was den Leuten gefällt, die totale Ver-

zweiflung und dies umso mehr, wenn es sich um 

einen Adeligen handelt. Der Fall ist eigenartig, weil 

Cardenio Sohn wohlsituierter Eltern war, er hatte also 

nichts, was man ein reales Problem oder Leiden nen-

nen könnte, sein Schmerz war der reine Luxus und 

der Luxus zieht die Leute immer an. 

Den ersten Teil seines Unglücks kennen wir schon, 

er liebte die schöne Luscinda, die, wie er, dem Adel 

entstammte, doch sein Vater hatte ihn zum Herzog 

Ricardo geschickt, damit er dessen älterem Sohn 

Gesellschaft leiste. Einmal dort, freundete er sich mit 

Fernando an, dem jüngeren Sohn, der ein Liebesver-

hältnis mit einer schönen Bäuerin hatte und als die-

se Geschichte zu Ende ging, war es günstig, sich zu 

entfernen, weshalb sie in das Dorf gingen, aus dem 

Cardenio stammte. 

Auch wenn wir dies alles bereits wissen, so kennen 

wir doch nicht die Details, weil wir nicht sicher wis-

sen können, ob Cardenio Don Quijote die Geschichte 

richtig erzählt hat. Trotzdem haben wir eine allgemei-

ne Vorstellung und den Rest können wir uns denken. 

Wir wüssten auch schon das Ende der Geschichte, 

wenn Don Quijote sich nicht verpflichtet gefühlt hätte, 

die Werte der fahrenden Ritterschaft zu verteidigen. 

Den ersten Teil, den wir bereits kennen, werden wir 

nicht noch mal erzählen und die Leser, die ihn ver-

gessen haben, mögen zum Kapitel vierundzwanzig 

dieser wahren Geschichte zurückkehren, denn hierin 

besteht der Vorteil der Bücher. Diese stellen alles in 
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ada y no como la vida, que siempre está mal estruc-

turada y es tan caótica. 

Sabemos ya, que cada uno cuenta la historia como 

mejor le parece; y nosotros, vamos a contarla tal cual 

Cardenio la hubo contado. Lo que pasó en realidad, 

no lo sabe nadie. Según Cardenio, así lo contó al cura 

y al barbero, Fernando se enamoró de Lucinda y sub-

raya que ella, por su parte, no quería saber nada de 

Fernando. Si es cierto o no, no lo sabemos, porque 

claro está, que Lucinda no le habría confesado nun-

ca a Cardenio que sus constantes poemas y cartas 

de amor tan sofisticadas, le aburrían sobremanera y 

que Fernando le pareció bastante divertido, un poco 

simplón puede ser, pero gracioso. Sea como fuere, 

el simplón se dio cuenta de que mientras Cardenio 

estuviese allí, no se llegaría al meollo de la cuestión 

y le propuso a Cardenio ir a la casa de su padre para 

coger algo de dinero que necesitaba para comprar 

seis caballos. 

Tal como lo cuenta Cardenio él estaba obligado a 

hacer este viaje, insinúa que Fernando tenía el po-

der de ordenarle cosas, pero esto no pega muy bien 

con el resto, pues nos describe la buena relación que 

tenía con el hijo menor del duque y además, él estaba 

en su propia casa. Igualmente es posible que quisie-

ra ausentarse para escribir un par de sonetos sobre 

los dolores que se sufren al estar lejos de la amada, 

porque a los poetas les gusta mucho más escribir un 

poema sobre un beso, que dar uno y no dudamos 

que era poeta. Igualmente no dudamos que Fernan-

do no fuera poeta y que prefiriera que hubiese algo 

de carne en la sopa y le dio mucho gusto que Carde-

nio se ausentase, cualquiera que fuese la razón. 

El resto está bien claro aunque Fernando lo contara 

después de otra manera que Cardenio aquí. Cuenta 

Cardenio, que en su ausencia Fernando reveló a Lu-

cinda su eterno amor y que Lucinda no le hizo caso, 

gut strukturierter Form dar, sind also nicht wie das 

Leben, das immer schlecht strukturiert und chaotisch 

ist. 

Wir wissen bereits, dass jeder die Geschichte so 

erzählt, wie es ihn am besten dünkt und wir werden 

sie so erzählen, wie Cardenio sie erzählt hat. Was 

wirklich passiert ist, weiß niemand. Folgt man Carde-

nio und seiner Version der Geschichte, so wie er sie 

dem Priester und dem Barbier erzählte, verliebte sich 

Fernando in Luscinda, wobei er unterstreicht, dass di-

ese nichts von Fernando wissen wollte. Ob das wahr 

ist oder nicht, wissen wir nicht, doch sicher ist, dass 

Luscinda Cardenio gegenüber nie zugegeben hätte, 

dass seine ständigen, gedrechselten Gedichte und 

Liebesbriefe, sie über alle Maßen langweilten und sie 

Fernando ziemlich witzig fand. Ein bisschen einfach 

gestrickt vielleicht, aber witzig. Sei dem wie dem sei, 

dem Einfältigen war klar, dass es, solange Cardenio 

anwesend war, keine Möglichkeit gab, zum Mark der 

Geschichte vorzustoßen. Deshalb schlug er Cardenio 

vor, dass er zum Hause seines Vaters gehen solle, um 

dort das Geld zu holen, das er für den Kauf von sechs 

Pferden benötigte. 

So wie Cardenio es erzählt, war er verpflichtet, 

diesem Wunsch nachzukommen. Er deutet an, dass 

Fernando die Macht gehabt habe, ihm irgend etwas 

zu befehlen, was aber wiederum nicht gut mit dem 

Rest zusammenpasst, denn er beschreibt uns ja an-

dererseits, welch freundschaftliche Beziehung er mit 

dem jüngeren Sohn des Herzogs hatte und des wei-

teren war er in seinem eigenen Haus. Genau so gut 

möglich ist folglich, dass er abwesend sein wollte, um 

so ein paar Sonette über den Schmerz zu schreiben, 

den man empfindet, wenn man entfernt von seiner 

Geliebten ist, denn den Dichtern gefällt es nun mal 

wesentlich mehr, ein Gedicht über einen Kuss zu 

schreiben, als einen zu geben und daran, dass er ein 

Dichter war, zweifeln wir nicht. Gleichermaßen be-

zweifeln wir nicht, dass Fernando kein Dichter war, 

und dass er etwas Fleisch in der Suppe vorzog und 

es ihn folglich freute, dass Cardenio sich verabschie-

dete, was immer auch der Grund sein möge.

Der Rest ist dann klar, auch wenn Fernando es 

später auf eine andere Art erzählen wird, als Carde-

nio hier. Cardenio erzählt, dass Fernando in seiner 

Abwesenheit Luscinda seine ewige Liebe offenbarte 
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pero que el muy ladino, pidió la mano de Lucinda al 

padre y que el padre consintió porque le pareció que 

siendo el padre de Fernando el duque Ricardo, era 

un buen partido. Lucinda, desesperada, así lo contó 

Cardenio, mandó a Cardenio una carta contándole lo 

que había pasado y que ella prefería darse muerte 

antes que casarse con Fernando. Cardenio volvió, así 

por lo menos nos lo cuenta, lo más rápido que pudo, 

lo que se contradice con la afirmación anterior de que 

él tenía que cumplir las órdenes de Fernando, porque 

si así hubiese sido, no habría podido volver, para es-

tar presente en la boda, a la cual asistió escondido 

detrás de una cortina. Lo que en la boda veía, no se 

correspondía con la carta que le había escrito Lucin-

da antes; porque cuando el cura le preguntó si quería 

casarse con Fernando respondió, después de hesitar 

un poco, con un „sí“.

Bueno, y después se desmayó, ¿pero esto qué si-

gnifica? También puede ser que Lucinda quisiera re-

almente saber cómo funcionaba el amor carnal y que 

estuviese bastante harta de tantos sonetos y teorías 

amorosas y que Fernando le cayera bien. ¿Pero cómo 

librarse de este poeta pedante que se ausenta para 

escribir himnos, sonetos, elegías, cartas de amor y 

todo tipo de estrofas? Estaba hasta las narices de 

todo esto, es que todo le parecía muy exagerado y 

poco natural. Lo ideal para ella era vivir como Marce-

la, que los chicos se matasen por ella si querían, pero 

a ella, que la dejasen en paz. Y por eso inventó estos 

chismes de la carta, la boda, el desmayo, etc. Con 

este “si” logró dos cosas. 

El uno, se ausentó para siempre y el otro, tenía tan 

mala conciencia que la dejó en paz el resto de su 

vida. Si no hubiesen sido tan complicadillos estos 

chicos, también se habría podido formar un trío, un 

menage à trois, como dicen esos franceses cabron-

es, mas parece que la idea no se le ocurrió a nadie. 

Sea como fuere, la historia no se termina aquí y con-

tinúa en los capítulos que siguen.

und Luscinda ihn zurückstieß, dass der Gewitzte aber 

dann beim Vater von Luscinda um deren Hand anhielt 

und der Vater sie ihm gab, weil ihm dies, da ja der Va-

ter von Fernando der Herzog Ricardo war, eine gute 

Partie zu sein schien. Luscinda schickt daraufhin Car-

denio, das ist das, was Cardenio erzählte, einen Brief 

und erzählte ihm, was vorgefallen war und sie es vor-

zog zu sterben, als sich mit Fernando zu verheiraten. 

Cardenio kam, das zumindest erzählt er, so schnell 

wie möglich zurück. Dies wiederum widerspricht der 

anfangs gemachten Behauptung, dass er die Be-

fehle Fernandos ausführen musste, denn wenn dem 

so wäre, dann hätte er nicht zurückkommen können 

und so der Hochzeit, versteckt hinter einem Vorhang, 

beizuwohnen. Was er dann bei der Hochzeit sah, 

entsprach nicht dem, was ihm Luscinda geschrieben 

hatte, denn als der Priester sie fragte, ob sie Fernan-

do heiraten wollte, antwortete sie, nach einem kurzen 

Zögern, mit einem „ja“.

Gut, und dann ist sie in Ohnmacht gefallen. Doch 

was bedeutet dies? Genau so gut ist es möglich, dass 

Luscinda tatsächlich wissen wollte, wie das mit der 

fleischlichen Liebe funktionierte und von den ganzen 

Sonetten und Liebestheorien reichlich die Schnauze 

voll hatte und Fernando ihr ganz gut gefiel. Doch wie 

sollte man diesen pedantischen Dichter, der sich ver-

abschiedete um Hymnen, Sonette, Elegien, Liebes-

briefe und alles möglich zu schreiben loswerden? Sie 

hatte von dem allem die Schnauze voll, weil ihr das 

alles überspannt und unnatürlich vorkam. Das Ideal 

für sie war, wie Marcela zu leben, dass die Jungs sich 

wegen ihr umbrächten, sie aber in Ruhe ließen. Und 

deshalb hat sie sich das mit dem Brief, der Heirat, der 

Ohnmacht etc. ausgedacht. Mit diesem „ja“ erreichte 

sie zwei Dinge.

Der Eine entfernt sich für immer und der Andere 

hatte ein so schlechtes Gewissen, dass er sie für den 

Rest ihres Lebens in Ruhe ließ. Wenn die zwei Jungs 

nicht so kompliziert gewesen wären, dann hätte man 

auch ein Trio machen können, un menage à trois, wie 

die Franzosen, diese Schurken, sagen, doch diese 

Idee kam offensichtlich niemandem in den Sinn. Sei 

dem wie dem sei, die Geschichte ist hier noch nicht 

zu Ende und geht in den folgenden Kapiteln weiter.
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Capítulo vigésimo octavo

Que trata de la nueva y agradable aventura que al 

cura y al barbero sucedió en la misma sierra y donde 

aprendemos que las mujeres siempre tienen razón

Apenas Cardenio hubo terminado su cuento, oye-

ron otra canción que provenía de un lugar no muy 

alejado de donde estaban ellos. 

Tierra de leyendas,

de unicornios blancos,

donde los amores se elevan alados.

Tierra de doncellas,

tierra de misterios,

príncipes valientes surcando los retos.

Tierra de honor, de esperanza y dolor

sueños, magia, luz y color,

de almas en busca de libertad,

sangre, lucha, amor y piedad...

Tierra de esperanza, tierra de ensueño,

tierra de destinos en carros de fuego,

lágrimas de plata,

pétalos al viento.

Suspiros rosados buscando secretos,

tierra de leyendas,

de unicornios blancos amores eternos,

dulzura y pasión.

Sueños de doncella,

sueño enamorado...

esperanza de amor...

¡Qué milagro! Parecía que en estas agrestes tierras 

floreciera el arte. Jamás en su vida habían oído algo 

tan hermoso y el mismo Cardenio, gran poeta como 

ya sabemos, se quedó pasmado. Fueron al lugar de 

donde provenía la música y vieron allí a una chica 

hermosísima, disfrazada de chico. Era ella quien tan 

bellamente cantaba. 

Kapitel achtundzwanzig

Das von dem neuen und angenehmen Abenteuer 

handelt, das dem Pfarrer und dem Barbier in dersel-

ben Bergkette zugestoßen ist und wo wir lernen, dass 

die Frauen immer Recht haben

Kaum hatte Cardenio seine Geschichte beendet, 

da hörten sie einen anderen Gesang, der von einem 

nicht allzu weit entfernten Platz kam.

Reich der Legenden,

der weißen Einhörner,

wo die Liebe Flügel hat,

Reich der Jungfrauen.

Reich der Mysterien,

mutige Prinzen, die sich im Kampf bewähren.

Reich der Ehre, der Hoffnung und des Schmerzes,

Träume, Zauberei, Licht und Farbe,

Seelen auf der Suche nach der Freiheit,

Blut, Kampf, Liebe und Verehrung.

Reich der Hoffnung, Reich der Träume,

Reich des Schicksals mit Feuerwagen,

Tränen aus Silber

Blütenblätter im Wind.

Rosige Seufzer auf der Suche nach Geheimnissen,

Reich der Legenden,

der weißen Einhörner, der ewigen Liebe.

Träume der Jungfrau,

verliebte Träume.

Die Hoffnung auf Liebe 

Welch ein Wunder! Es scheint, dass an diesem 

unwirtlichem Ort die Kunst blüht. Noch nie in ihrem 

Leben hatten sie etwas derartig Schönes gehört und 

sogar Cardenio, ein großer Dichter, wie wir wissen, 

blieb wie versteinert. Sie gingen an den Ort, wo diese 

Musik herkam und sahen eine wunderschöne Frau, 

die als Junge verkleidet war. Sie war es, die so schön 

sang.



190 Don Quijote

Se quedaron en silencio, absortos, hasta que ter-

minó la música. Después vieron que se le caían las 

lágrimas y oyeron cómo se quejaba de un cierto 

Fernando, un cabrón, que la había engañado como 

ya, cierto marqués Villaco, lo hizo a una doncella en 

un libro de caballería cuyo título mencionaba mas to-

dos los que estaban allí, el cura, el barbero y Carde-

nio, desconocían. Se lamentaba de que, a diferencia 

de lo que ocurría en el libro mencionado, a ella no 

la socorriera ningún caballero andante que castigara 

a aquel bellaco. Apenados, se acercaron a ella y le 

dijeron que estaban a su servicio, no para enderezar 

el entuerto, siendo esto imposible por no ser ellos ca-

balleros andantes, sino para consolarla y compartir 

su dolor. 

Y como ya sabemos que no hay nada más sabroso 

en la vida que una hermosa historia llena de tristeza, 

le pidieron que les contara todo lo que había ocurri-

do. ¡Cuán hermoso es escuchar una historia de este 

tipo contada por un hombre! Pero cuánto más bello es 

oírla de labios de una mujer hermosísima, joven y es-

belta. Siendo así ¿tiene sentido discutir sobre cuánta 

veracidad hay en el cuento? El lector avezado ya se 

habrá dado cuenta de que la que tan hermosamente 

cantaba era Dorotea, aquella muchacha de la que nos 

habló Cardenio al narrar su historia, aquella por la cual 

tuvo que ausentarse, aquella por la cual había ido a su 

aldea, porque Fernando tuvo que ausentarse. ¡Vamos 

a creer todo lo que ella dice! ¡Sí! Palabra, por palab-

ra. Vamos a estar pendientes de su labios, beber con 

fruición cada palabra suya como verdad divina. ¿Qué? 

¿Qué es injusto que no se permita que Fernando cu-

ente su versión de los hechos? ¡Bah! Como caballeros 

andantes estamos al servicio de las doncellas. 

Ella contó la historia tal y como la había conta-

do Cardenio con anterioridad, pero de manera más 

detallada. Que Fernando le había escrito miles de 

cartas, algunas incluso bastante poéticas, porque 

cuando la ocasión lo merecía, también él se iba a la 

biblioteca de su padre para ver si encontraba allí algo 

que pudiese ablandar el corazón de una doncella. 

De vez en cuando no está mal, previsto que no se 

exagere tanto como hacía Cardenio. La había lison-

jeado, le había hecho obsequios y todas esas cosas 

que sirven para derribar el castillo más fortificado que 

imaginarse pudiere.

Sie blieben schweigend stehen, bis die Musik ver-

stummte. Dann sahen sie, dass ihr Tränen über die 

Wangen liefen und wie sie sich über einen gewissen 

Fernando beklagte, einen Schurken, der ganz so wie 

ein gewisser Villaco in einem Ritterbuch, dessen Na-

men sie nannte, den aber alle, die dort waren, der 

Priester, der Barbier und Cardenio, nicht kannten, 

eine Jungfrau betrogen hatte. Sie beklagte, dass 

ganz im Gegensatz zu dem, was in dem Ritterbuch 

geschildert wurde, ihr kein fahrender Ritter zur Hilfe 

eilte, der diesen Halunken bestrafte. Betrübt näherten 

sie sich ihr und sagten ihr, dass sie ihr zu Diensten 

stünden. Nicht um das Unrecht zu rächen, denn dies 

sei, da sie ja keine fahrenden Ritter seien, unmög-

lich, sondern um sie zu trösten und ihren Schmerz 

zu teilen. 

Und da wir nun ja schon wissen, dass es im Leben 

nichts Köstlicheres gibt, als eine schöne Geschichte, 

voller Traurigkeit, baten sie sie, ihnen alles zu erzäh-

len, was vorgefallen war. Wie schön ist es, eine solche 

Geschichte von einem Mann zu hören! Doch wie viel 

schöner ist es, sie von einer wunderschönen, jungen 

und grazilen Frau zu hören. Da dem so ist, hat es da 

einen Sinn, sich über die Wahrscheinlichkeit dieser 

Geschichte Gedanken zu machen? Der gewitzte Le-

ser weiß schon, dass es Dorotea war, die so herrlich 

sang, jenes Mädchen, von dem Cardenio sprach, als 

er seine Geschichte erzählte, jenes, wegen dem sich 

Fernando in sein Dorf begab, weil er verreisen musste. 

Wir werden alles glauben, was sie sagt! Ja! Wort für 

Wort. Wir werden an ihren Lippen hängen, mit Wonne 

jedes ihrer Worte, wie eine göttliche Wahrheit trinken. 

Was? Es ist ungerecht, Fernando nicht zu erlauben, 

seine Version der Dinge zu erzählen? Bah! Wie die 

fahrenden Ritter dienen wir den Jungfrauen.

Sie erzählte die Geschichte, die vorher schon Car-

denio erzählt hatte, doch detaillierter. Dass Fernan-

do ihr Tausende an Briefen geschrieben habe, sogar 

einige sehr poetische, denn wenn die Situation dies 

erforderte, dann ging auch er in die Bibliothek seines 

Vaters, um zu sehen, ob er etwas finden könne, was 

das Herz einer Jungfrau erweichen könne. Manchmal 

ist das nicht schlecht, vorausgesetzt, man übertreibt 

nicht derart wie Cardenio. Er hatte ihr geschmeichelt, 

hatte ihr Geschenke und diese Dinge gemacht, die 

geeignet waren, auch die stärkste Festung, die man 

sich vorstellen konnte, einzureißen.
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 ¡Sí, sí, sí! Esto, en parte le gustaba, lo admitía, por-

que incluso la mujer más hermosa, necesita a alguien 

que la adore, si no la belleza no tendría sentido algu-

no, sería como sepultar el oro diez metros bajo tierra, 

algo que únicamente se le ocurriría a un avaro. Esto 

de que las mujeres hermosas necesiten a alguien que 

las adore, es un gran consuelo, dicho sea de paso, 

porque demuestra, que los chicos también sirven 

para algo, a pesar de que todos, toditos, son unos 

cabrones, como muestra esta historia. 

Una noche, con la ayuda de una sirvienta suya, 

Fernando se alojó en su alcoba. Ésta sería, si nos 

interesara la verdad, lo que no es el caso, la parte 

interesante. Hay que admitirlo, tenía fantasía este 

Fernando, y era guapo y con la ayuda de una bibli-

oteca, incluso podía escribir algo sensato, siempre y 

cuando no se alejara mucho del original. ¿Para toda 

la vida? Bueno, eso ya es otra historia y además sería 

injusto para los otros zagales, porque ellos también 

necesitaban algo bello con lo que soñar. Sea como 

fuere, pues no sabemos realmente lo que pasó por la 

mente de Dorotea, al final se divirtieron. 

Y siguió contando Dorotea, que después este 

Fernando se comportó como un hijo de mala madre, 

lo que es muy probable que pasase. Así son estos 

jovenzuelos, aunque como ella era tan hermosísima, 

también pudo haber ocurrido otra cosa. También pu-

ede ser que Fernando, que hasta ese día nunca había 

visto a una mujer desnuda y menos a una tan hermo-

sa, se volviera loco de amor y quisiera pasar toda su 

vida con ella, lo que a ella, que por ser tan hermosa 

tenía más posibilidades que él, le resultó un deseo 

un poco exagerado. Tampoco le hizo mucha ilusión 

tenerlo a sus pies, implorando su clemencia, porque 

estaba cansada y quería dormir. Tan creíble es que 

Fernando se ausentase para no estar obligado a verla 

de nuevo, como que ella lo mandase a casa, dicién-

dole que no volviera más.

Con el corazón destrozado y escribiendo o decla-

mando sonetos - sí, sí, sí, así era pues es sabido, que 

en determinadas ocasiones cualquiera se convierte 

en poeta - se fue con Cardenio a la casa de los pa-

Ja, ja, ja! Zum Teil gefiel ihr das, das gab sie zu, 

denn selbst die schönste Frau braucht jemanden, 

der sie bewundert, denn sonst hätte die Schönheit 

keinen Sinn, es wäre sonst, als ob man Gold zehn 

Meter unter der Erde vergraben würde, etwas, was zu 

tun, nur einem Geizhals einfiele. Dass selbst noch die 

schönsten Frauen jemanden brauchen, der sie be-

wundert, ist ein großer Trost, das sei im Vorübergehen 

noch gesagt, denn es zeigt, dass auch die Jungs zu 

etwas gut sind, obwohl alle, ohne Ausnahme, Schur-

ken sind, wie diese Geschichte zeigt. 

Eines Nachts schlich sich Fernando mit Hilfe einer 

ihrer Mägde, in ihr Zimmer. Das wäre, wenn uns die 

Wahrheit interessieren würde, was ja nicht der Fall ist, 

der interessante Teil. Man muss zugeben, dass die-

ser Fernando Phantasie hatte, hübsch war und mit 

der Bibliothek seines Vaters konnte er sogar etwas 

Vernünftiges schreiben, vorausgesetzt, dass er nicht 

allzu stark vom Original abwich. Für das ganze Le-

ben? Nun gut, das ist nun eine andere Geschichte 

und außerdem wäre es ungerecht für die anderen 

Jungs, denn diese brauchten auch etwas Schönes, 

von dem sie träumen konnten. Sei dem wie dem sei, 

wir wissen nicht, was im Kopf von Dorotea vorging, 

aber schließlich hatten sie eine lustige Zeit.

Dorotea fuhr dann fort, dass Fernando sich an-

schließend wie der Sohn einer schlechten Mutter be-

nahm, was sehr wahrscheinlich ist, dass es passiert. 

So sind die Jungs. Da sie aber so wunderschön war, 

war auch etwas anderes möglich. Es kann auch sein, 

dass Fernando, der bislang noch nie eine unbeklei-

dete Frau gesehen hatte und noch weniger eine so 

schöne, verrückt vor Liebe wurde und sein ganzes 

Leben mit ihr verbringen wollte, was ihr wiederum, da 

sie ja wunderschön war und sehr viel mehr Möglich-

keiten hatte als er, ein etwas übertriebener Wunsch 

erschien. Es beeindruckte sie auch nicht sonderlich, 

ihn um ihre Gnade flehend, zu ihren Füßen zu sehen, 

denn sie war müde und wollte schlafen. Es kann sein, 

dass Fernando verreiste, um sie nicht wiederzuse-

hen, aber genau so wahrscheinlich ist es, dass sie ihn 

nach Hause schickte, damit er nicht zurückkomme.

Mit zerrissenem Herzen, Sonette schreibend und 

rezitierend - ja, ja, ja, so war es, denn es ist gewiss, 

dass jedwelcher in bestimmten Situationen zum Poe-

ten wird - reiste er mit Cardenio in dessen Heimat-
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dres de éste, donde conoció a la hermosa Lucinda. 

Como estaba harto de sufrir, pensaba que podía olvi-

dar a Dorotea si se enamoraba de Lucinda. 

A la otra –léase Lucinda-, le insinuó con un sone-

to bastante bien pergeñado, que él ya sabía cómo 

funcionaba todo esto, lo cual era cierto y despertó la 

fantasía de Lucinda que ya estaba como hemos di-

cho, un poco harta de teorías. Es que los poetas son 

divertidos, ¡pero, por favor, no todo el año! 

Y de esta guisa, ganaron experiencia ambos, en ta-

nto que el cándido Cardenio quedó igual de inexperto 

que antes. 

Estando pendientes de los labios, sensuales y a la 

vez finos y rojos como una fresa de Dorotea e inun-

dándonos estos labios de tanta alegría, la veracidad 

o no del asunto, no nos importa en lo más mínimo. 

Sea verdad o no, según Dorotea Fernando se ena-

moró realmente de Lucinda, porque esto suele ocur-

rir. Los chicos que se enamoran al ver a una chica 

hermosa vestida, se vuelven locos de atar cuando la 

ven desnuda y tal imagen se les clava en el corazón 

de tal forma, que necesitan años para olvidarla. Basta 

visitar la Capilla Sixtina, aquélla cuya bóveda pintó 

Michel Ángelo, y ver cómo todos los jóvenes de la 

Tierra, están mirando a la Sibila délfica...

¡¡¡Madre mía, qué llanto!!! Yo estuve allí cuando vivía 

en Roma y ver a todos esos chicos, la verdad que da 

pena contemplar tanta aflicción.

De todos modos, si tuviésemos la intención que re-

almente no tenemos, de relatar lo que pasó, diríamos 

que Fernando quería casarse de verdad con Lucinda, 

era ella quien no quería ni al poeta pedante, ni al loco 

Fernando, quería simplemente gozar de la vida. Mas 

el hecho de que Fernando la hubiese olvidado en tan 

poco tiempo, fastidiaba a Dorotea. ¿Cómo era posi-

ble que la hubiera olvidado tan rápidamente? Para 

comprobarlo más de cerca y le quedase más claro, 

marchó a la aldea donde Lucinda y Fernando se iban 

a casar. 

dorf, wo er die schöne Luscinda kennenlernte. Da er 

es satt hatte, zu leiden, dachte er, dass er Dorotea 

vergessen könne, wenn er sich in Luscinda verliebte.

Der anderen – lesen Sie Luscinda - deutete er 

in einem ziemlich aufdringlichen Sonett an, dass 

er wisse, wie das alles funktioniere, was ja sogar 

stimmte, und erweckte damit die Neugierde von Lus-

cinda, die ja, wie wir bereits erwähnten, von Theorien 

ziemlich die Nase voll hatte. Die Dichter sind ja ganz 

lustig, aber bitte, nicht das ganze Jahr über!

Auf diese Art wurden dann beide an Erfahrung rei-

cher, während Cardenio so unerfahren blieb wie zu-

vor.

Da wir an den sinnlichen und zugleich feinen Lippen 

von Dorotea hängen, rot wie eine Erdbeere, und uns 

diese Lippen mit soviel Freude überfluten, interes-

siert uns der Wahrheitsgehalt der ganzen Geschichte 

überhaupt nicht. Ob dies nun stimmt oder nicht, folgt 

man Dorotea, so verliebte sich Fernando in Luscin-

da, denn dies sind Dinge, die nun mal passieren. Die 

Jungs, die sich beim Anblick einer schönen Frau ver-

lieben, werden verrückt vor Liebe, wenn sie sie unbe-

kleidet sehen und dieses Bild prägt sich so tief in ihr 

Herz ein, dass sie Jahre brauchen, um es zu verges-

sen. Man muss nur die Sixtinische Kapelle, jene, de-

ren Gewölbe Michelangelo gemalt hat, besuchen und 

all die Jungs der Erde sehen, wie sie das delphische 

Orakel betrachten...

Mein Gott, welch ein Jammer! Ich war dort, wäh-

rend meiner Zeit in Rom und wenn man all die Ben-

gels sieht, dann wird man wirklich traurig, beim An-

blick von soviel Trübsal.

Wenn wir also die Absicht hätten, was wir nicht ha-

ben, zu erzählen was tatsächlich passiert ist, dann 

würden wir sagen, dass Fernando Luscinda wirklich 

heiraten wollte, diese jedoch nicht wollte, weder den 

pedantischen Poeten, noch den verrückten Fernan-

do, sie wollte ganz einfach das Leben genießen. Die 

Tatsache jedoch, dass Fernando sie so schnell ver-

gessen hatte, ärgerte Dorotea. Wie konnte es sein, 

dass er sie so schnell vergessen hatte? Um sich das 

genauer anzuschauen und sich hierüber Klarheit zu 

verschaffen, ging sie in das Dorf, wo Luscinda und 

Fernando heiraten sollten.
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Preguntando a la gente aquí y allá, se enteró tam-

bién de que Cardenio era amante de Lucinda, o mejor 

dicho, ex-amante y ex prometido y ex futuro esposo. 

Hasta ahora no hemos conocido nada que nos pueda 

extrañar en demasía, dado que tanto la versión im-

probable, en la que queremos creer porque proviene 

de labios tan hermosos, como la versión verosímil, en 

la cual no queremos creer, son cuando menos, lógi-

cas y razonables. No obstante, lo que sin duda llama 

la atención en el cuento, es el contenido de esta fra-

se, que recogemos palabra por palabra.

“Luego, con más ligereza que mi sobresalto y can-

sancio pedían, me entré por estas montañas, sin lle-

var otro pensamiento ni otro designio que esconder-

me en ellas y huir de mi padre y de aquéllos que de 

su parte me andaban buscando.”

¡Huía de su padre que tanto la quería, que habría 

hecho cualquier cosa para ella, que la amaba tan 

profundamente como sólo un padre a una buena hija 

quiere! ¿Por qué? Tan mal compagina dicha afirmaci-

ón con el resto del cuento, que a pesar de que viene 

de labios tan hermosos nos parece ilógica. ¿Era ella 

una caballera andante que vivía en el destierro para 

seguir un patrón que desconocemos? ¿Hay en es-

tos libros un Amadís de Gaula femenino? No lo sa-

bemos. 

Mas a pesar de que su comportamiento se asemeja 

un poco al de Don Quijote, ella no estaba loca, como 

vamos a ver en seguida, bien al contrario está muy 

cuerda, es lista como el hambre y tenía unas ganas 

enormes de divertirse. 

Indem sie da und dort die Leute fragte, erfuhr sie 

auch, dass Cardenio Luscindas Liebhaber, oder 

besser gesagt, Ex-Liebhaber, Ex-Verlobter und Ex-

Zukünftiger war. Bis jetzt gab es noch nichts, was 

uns hätte sonderlich überraschen können, weil ja die 

unwahrscheinliche Version, an die wir glauben wol-

len, weil sie von so schönen Lippen kommt, wie auch 

die wahrscheinliche Version, an die wir nicht glauben 

wollen, gleichermaßen logisch und plausibel sind. 

Was uns nun aber in der Erzählung auf jeden Fall ver-

blüfft, ist der Inhalt dieses Satzes, den wir Wort für 

Wort wiedergeben.

Dorotea:

„Nachher kam ich, schneller als meine Bestürzung 

und Niedergeschlagenheit dies erlaubten, in diese 

Berge, nur von dem Gedanken und der Absicht er-

füllt, mich hier vor meinem Vater und denen, die mich 

suchten, zu verstecken.“

Sie floh vor ihrem Vater, der sie so liebte, der alles 

für sie getan hätte, der sie so innig liebte, wie nur ein 

Vater eine gute Tochter lieben konnte. Warum? Diese 

Aussage passt so schlecht zum Rest der Geschichte, 

dass sie uns, auch wenn sie von so schönen Lippen 

kommt, unlogisch scheint. War sie eine fahrende Rit-

terin, die in dieser öden Gegend einem Vorbild folgte, 

das wir nicht kennen? Gibt es in diesen Büchern auch 

einen weiblichen Amadis de Gaula? Wir wissen es 

nicht.

Doch obwohl ihr Verhalten ein bisschen dem von 

Don Quijote glich, war sie nicht verrückt, wie wir im 

Folgenden sehen werden, ganz im Gegenteil, sie war 

sehr vernünftig, schlau wie ein Fuchs mit einer großen 

Lust, sich zu amüsieren.



194 Don Quijote

Capítulo vigésimo noveno

Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, 

con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo y del 

comportamiento raro de Sancho Panza

Cuando Dorotea hubo terminado el relato de su cu-

ento, Cardenio se presentó ante ella, diciéndole que 

él era aquel Cardenio, amante de Lucinda, aquél que 

debía de desposarla. 

Normalmente, esto habría debido ser acogido de 

muy buen grado ya que no puede haber en el mundo 

cosa más estupenda, que una mujer hermosa con-

tando sus penas de amor a un chico guapo (supon-

gamos que Cardenio era más bien atractivo a fin de 

embellecer un tantito la historia), que sufre el mismo 

dolor, de modo que podían consolarse mutuamente, 

sin olvidarnos de que estaban lejos de la casa de sus 

padres y en tal situación, podían hacer lo que les vi-

niera en gana. 

Pero tan metidos estaban ambos en sus respecti-

vas fantasías, Dorotea no pensando en otra cosa que 

la trastada de haber sido engañada por un hombre 

al que ni tan siquiera amaba - porque en esto coinci-

den ambas versiones, la verosímil y la inverosímil - y 

Cardenio en su quimera de que Lucinda era la única 

mujer que amaría en toda su vida, a pesar de que 

tenía presente a Dorotea, por la que sentía algo más 

que atracción.

¿Por qué no habían dejado en paz a Lucinda y 

Fernando, que todavía tenían veinte años por delante 

para aburrirse? Este chico, Cardenio, era realmente 

muy teórico. En vez de disfrutar y profundizar en los 

enigmas del amor, que siempre son temas muy ri-

cos cuando se habla con una mujer con un vaso de 

vino en la mano y en ausencia de cualquier problema 

concreto, le dijo que Fernando tendría que recono-

cer que Lucinda le pertenecía y como buen cristiano, 

asumir también lo que a Dorotea debía y que, caso 

contrario, habría una manera de forzarle a aceptar y 

asumir sus respectivos deberes.

 

Kapitel neunundzwanzig

Das davon handelt, wie vernünftig die schöne Do-

rotea ist, von anderen Dingen guten Geschmacks 

und Zeitvertreib und vom merkwürdigen Verhalten 

von Sancho Panza

Als Dorotea ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte, 

stellte sich Cardenio ihr vor und teilte ihr mit, dass 

er jener Cardenio, der Liebhaber von Luscinda, sei, 

derjenige, den sie hätte heiraten sollen.

Normalerweise hätte dies wohlwollend aufgenom-

men werden müssen, denn nichts Schöneres kann 

es auf der Welt geben, als eine schöne Frau, die ihre 

Leiden einem schönen Mann erzählt (wir nehmen jetzt 

mal an, um die Geschichte zu verschönern, dass Car-

denio hübsch war), die genau wie er leidet und die 

sich so gegenseitig trösten können, ohne zu verges-

sen, dass sie weit von zu Hause entfernt waren, also 

tun konnten, was sie wollten.

Doch beide waren völlig verbohrt in ihre jeweiligen 

Phantasien. Dorotea dachte an nichts anderes, als an 

die Abfuhr, die sie erhalten hatte, als sie von einem 

Mann betrogen wurde, den sie nicht mal liebte, darin 

stimmten ja beide Versionen überein, die wahrschein-

liche und die unwahrscheinliche, und Cardenio lebte 

in der Wahnvorstellung, dass Luscinda die einzige 

Frau wäre, die er jemals lieben würde, obwohl er Do-

rotea vor der Nase hatte, für die er mehr als nur eine 

gewisse Sympathie empfand.

Warum hatte sie Luscinda und Fernando, die noch 

mehr als zwanzig Jahre Zeit hatten, sich zu langwei-

len, nicht einfach in Ruhe gelassen? Dieser Carde-

nio war wirklich ein reichlich theoretisch veranlagter 

Junge. Statt die Rätsel der Liebe zu genießen und 

zu vertiefen, was ja immer reichhaltige Theman sind, 

wenn man darüber, mit einem Glas Wein in der Hand, 

mit einer schönen Frau spricht und keine konkreten 

Probleme hat, sagte er zu ihr, dass Fernando aner-

kennen müsse, dass Luscinda ihm gehöre und als 

guter Christ, auch das geben müsse, was er Dorotea 

schulde. Tue er dies nicht, so gäbe es Möglichkeit, 

ihn zu zwingen, seine Pflichten zu akzeptieren und zu 

erfüllen.
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Afortunadamente, en ese preciso instante, volvió 

Sancho Panza que les contó que su táctica había 

fracasado. Él creyó que habría bastado con que Dul-

cinea le ordenase acabar su penitencia, para que su 

amo hubiese salido pitando de este lugar. El más cor-

to sentido común habría bastado para darse cuenta 

de que esto era una necedad, simple y llanamente, 

porque Don Quijote no tenía adónde ir. 

A pesar de estar loco, sí que había comprendido 

que cabalgando por zonas desiertas jamás encon-

traría aventuras dignas de un caballero andante y aun 

si, por casualidad, se tropezaba con alguna, nadie la 

contaría puesto que no había nadie a quien repetirla; 

así que, daba exactamente igual si se quedaba ahí 

o continuaba su vida de caballero andante. Lo más 

acertado que podía hacer era quedarse allí en eter-

na penitencia y dar a conocer sus hazañas con los 

medios que tenía a su disposición, o sea, mandar a 

Sancho Panza a difundirlas por todas las partes po-

sibles. 

Afortunadamente para él, ahí estaba Dorotea quien 

dentro de poco, como vamos a ver, le ofrecería una 

real hazaña y una razón para salir de este solitario e 

inhóspito lugar. 

Al ver lo desesperado que estaba Sancho Panza 

porque su amo no quería salir de este lugar dejado de 

las manos de Dios, y visto que tal decisión significaba 

que no iba a conquistar ningún reino para él y que no 

iba ser gobernador de ninguna ínsula, el cura le dijo 

(Tenemos que saber, que él no había oído nada del 

cuento de Dorotea, porque vino más tarde): 

- La mujer que ves ahí - y señaló a Dorotea - es 

la reina de Micomicón, un reino sito en África, 

que ha viajado a España para pedir al caballero 

andante Don Quijote de la Mancha, que con su 

audacia y valor, mate a un gigante que amena-

za su reino. Es por lo tanto menester, que Don 

Quijote termine su penitencia y asuma el primer 

deber de un caballero andante, o sea socorrer 

a los menesterosos y a los que necesitan de su 

brazo fuerte porque no pueden defenderse por 

ellos mismos. 

Glücklicherweise kam genau in diesem Moment 

Sancho Panza zurück, der ihnen mitteilte, dass sei-

ne Taktik gescheitert sei. Er glaubte, dass es reichen 

würde, wenn Dulcinea Don Quijote befehlen würde, 

seine Buße zu beenden, damit sein Herr diesen Ort 

verließe. Noch der Allerdümmste hätte begriffen, dass 

dies einfach und schlicht ein Schwachsinn war, weil 

Don Quijote ja nirgends hingehen konnte. 

Obwohl er verrückt war, hatte er sehr wohl verstan-

den, dass er in diesen entlegenen Gegenden niemals 

eines fahrenden Ritters würdige Abenteuer finden 

würde und selbst wenn er, rein zufällig, eines erle-

ben würde, er es niemandem erzählen würde, da es 

ja niemanden gab, dem man es erzählen konnte. Es 

war von daher völlig egal, ob er dort blieb, oder sein 

Leben als fahrender Ritter weiterführte. Das Vernünf-

tigste, was er tun konnte war, dort in ewiger Buße zu 

verharren und seine Heldentaten mit den Mitteln, die 

ihm zur Verfügung standen, also durch Sancho Pan-

za, der ganzen Welt zu verkünden. 

Zu seinem Glück war aber Dorotea da, die, wie wir 

gleich sehen werden, ihm eine richtige Heldentat an-

bot und so einen Grund, diese einsame und unwirt-

liche Gegend zu verlassen. 

Als er sah, wie verzweifelt Sancho Panza ob der 

Tatsache war, dass sein Herr diese gottverlassene 

Gegend nicht verlassen wollte, was ja wiederum 

bedeutete, dass dieser kein Königreich für ihn ero-

bern würde, er folglich auch nie Gouverneur einer 

Insel werden würde, sagte der Priester zu ihm: (Wir 

müssen wissen, dass er von der Geschichte Dorotea 

nichts gehört hatte, weil er später kam.)

„Die Frau, die dort siehst“, dabei zeigte er auf Do-

rotea, „ist die Königin von Micomicón, einem König-

reich in Afrika, die nach Spanien gereist ist, um den 

fahrenden Ritter Don Quijote de la Mancha zu bitten, 

dass er mit Kühnheit und Mut, den Giganten tötet, 

der ihr Reich bedroht. Deshalb ist es notwendig, dass 

Don Quijote seine Buße beendet und die erste Pflicht 

eines fahrenden Ritters erfüllt, nämlich den Bedürf-

tigen und denen, die seines starken Armes bedürfen, 

weil sie sich nicht selbst helfen können, zur Hilfe zu 

eilen.“
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Habiendo oído esto, Sancho Panza ya se veía go-

bernador de una región de dicho reinado, porque si 

Don Quijote mataba a aquel malvado gigante - se dijo 

Sancho - la reina debería pagar a su amo algo a cam-

bio de la proeza, mínimo una parte de sus posesiones 

en el país africano; y, claro está que Don Quijote le 

debía algo a él, y el pago, seguramente, consistiría 

en una parte de la parte recibida. El único inconveni-

ente era, que todos sus súbditos serían negros como 

el carbón; y eso, por algo que desconocemos, no le 

hacía ninguna gracia. Aunque tras haberlo sopesado 

un ratillo, tuvo la gran ocurrencia de que podía vender 

a sus súbditos y con el dinero ganado comprarse 

tanta tierra que podría vivir como un marqués. 

La idea de hacerse pasar por reina de Micomicón, 

se le había ocurrido a la propia Dorotea cuando el 

cura y el barbero le contaron por qué estaban allí y 

por qué se habían disfrazado de doncella andante y 

escudero. Propuso ella, al oír esto, que más valía que 

ella se hiciese la doncella, porque sería más natural 

y no sería menester ningún disfraz al efecto, lo que a 

todos pareció una gran idea. Sancho Panza sin em-

bargo, que no había estado presente cuando Dorotea 

contó su historia, creía que se trataba de una reina 

de verdad. 

Guiados por Sancho Panza, fueron adonde se en-

contraba Don Quijote para pedirle que enderezara los 

entuertos que sufría la reina de Micomicón, dando de 

esta forma a Don Quijote una razón para salir de este 

lugar además de un objetivo en la vida, algo que to-

dos necesitamos.

Mencionamos, porque muy a menudo se menci-

ona, que todos los que allí en ese instante estaban 

presentes, excepto Sancho Panza, en alguna ocasión 

habían leído libros de caballería; lo que en parte era 

el problema, como ya hemos visto, y en parte fuente 

de distracción; porque habiendo leído Dorotea tantos 

libros de caballería, sabía perfectamente cómo había 

de comportarse delante de un caballero andante.

Als Sancho Panza dies gehört hatte, sah er sich 

schon als Gouverneur einer Region dieses Reiches, 

denn wenn Don Quijote diesen verruchten Giganten 

töten würde, so sagte sich Sancho Panza, dann müs-

se die Königin ihm im Gegenzug als Bezahlung für 

seine Heldentat zumindest einen Teil ihrer Gebiete 

in dem afrikanischen Land geben und Don Quijote 

wiederum schuldete dann ihm etwas, und die Bezah-

lung würde sicher aus einem Teil dieses erhaltenen 

Teils bestehen. Das einzig Ärgerliche dabei war, dass 

alle seine Untertanen schwarz wie Pech wären, was 

ihm, aus Gründen, die wir nicht kennen, überhaupt 

nicht gefiel. Nachdem er jedoch ein Weilchen darü-

ber nachgedacht hatte, kam ihm der geniale Einfall, 

dass er seine Untertanten ja verkaufen könnte und 

mit dem so verdienten Geld, sich Land kaufen und 

wie ein Graf leben könnte.

Die Idee, sich als Königin von Micomicón auszuge-

ben, war Dorotea selbst eingefallen, als der Pfarrer 

und der Barbier ihr erzählten, warum sie gekommen 

und sich als Jungfrau und Knappen verkleidet hat-

ten. Sie schlug vor, als sie dies hörte, dass es bes-

ser wäre, wenn sie die Jungfrau spiele, das wäre viel 

natürlicher und es wäre keine Verkleidung nötig, was 

allen eine hervorragende Idee schien. Sancho Panza 

jedoch, der zu dem Zeitpunkt, als Dorotea ihre Ge-

schichte erzählte, nicht anwesend war, glaubte, dass 

es sich wirklich um eine Königin handle. 

Von Sancho Panza geführt, gingen sie dahin, wo 

sich Don Quijote aufhielt, um ihn zu bitten, das Un-

recht, dass der Königin von Micomicón angetan wor-

den war, zu rächen, womit sie Don Quijote nicht nur 

einen Grund lieferten, diesen Ort zu verlassen, son-

dern seinem Leben auch einen Sinn gaben, etwas, 

was wir ja alle brauchen. 

 Wir erwähnen, weil man das oft erwähnt, dass alle, 

die sich in diesem Augenblick dort befanden, außer 

Sancho Panza, einmal in ihrem Leben Ritterbücher 

gelesen hatten. Was einerseits, wie wir gesehen ha-

ben, die Quelle des Unheils, zum anderen aber auch 

die Quelle des Vergnügens war. Da nämlich Dorotea 

so viele Ritterbücher gelesen hatte, wusste sie, wie 

man sich einem fahrenden Ritter gegenüber zu be-

nehmen hatte.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, stiegen sie vom Pferd 
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Cuando llegaron, bajó de su caballo y se hincó de 

rodillas delante de Don Quijote, le besó la mano y 

le suplicó que la socorriese, lo que tan valiente ca-

ballero andante estaba, evidentemente, dispuesto a 

hacer. Mas como la meta era llevarlo a casa, o sea 

que pasara por su aldea de camino a Micomicón, era 

menester que prometiera también no emprender ha-

zaña alguna hasta haber matado al gigante que ame-

nazaba con destruir el reino de Micomicón, lo que 

Don Quijote prometió igualmente, visto que de todas 

formas, no tenía cosa mejor que hacer. 

Y de los eventos que tuvieron lugar camino a Mi-

comicón, vamos a dar cuenta en los capítulos sigu-

ientes.

und sie kniete vor Don Quijote nieder, küsste ihm die 

Hand und bat ihn, ihr zur Hilfe zu eilen, was ein so 

tapferer fahrender Ritter natürlich bereit war zu tun. 

Da jedoch das Ziel war, ihn nach Hause zu bringen, 

also ihn auf dem Weg nach Micomicón an seinem Dorf 

vorbeizuführen, war es nötig, dass er auch versprach, 

keine andere Heldentat mehr zu unternehmen, bevor 

er nicht diesen Giganten, der das Königreich Mico-

micón zu zerstören drohte, getötet hätte, was Don 

Quijote auch versprach, da er ja ohnehin nichts Bes-

seres zu tun hatte.

Was nun auf dem Weg nach Micomicón vorgefallen 

war, werden wir in den nächsten Kapiteln erzählen.
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Capítulo trigésimo

Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo 

en sacar a nuestro enamorado caballero de la asperí-

sima penitencia en que se había puesto

Sí, sí, sí, mi hijito, es bien gracioso el modo en que 

tomaron el pelo a Don Quijote. Ya lo sé, no hace falta 

que me lo hagas saber tú. Sencillamente, te ha en-

cantado ¿verdad?; y si en algún momento, se te pre-

sentara a ti una ocasión similar, tan propicia para to-

mar el pelo a alguien, no la desperdiciarías por nada 

del mundo. 

Es que, de verdad me la refanfinflar lo que hagas. 

Pero no me vengas ahora con que Dorotea no os había 

contado la verdad sobre su historia, que Fernando 

quiso casarse con ella y que, con tal promesa, consi-

guió llevársela a la cama y luego nada de nada y que 

por eso es un cabrito y todas esas cantinelas tuyas.

Este cuento de Dorotea te lo habrías creído, ¿no? 

De cabo a rabo ¿cierto? Pero si ahora te enteras de 

que ella hizo exactamente igual con Don Quijote, no 

me vengas a decir, que fue la pobrecilla chica inocen-

te, la que fue engañada, ¿vale?

Mientras iban de camino le prometió de todo, su 

reino, casarse con él, hacerlo rey y todo lo que él 

quisiese. Y los otros miembros de la comitiva, iban 

tronchándose de risa, muy divertido esto, ¡¡¡claro!!! El 

único que reía con algo de fundamento, era Sancho 

Panza porque al decir Dorotea que su amo sería rey 

de Micomicón, él ya se veía gobernador de, por lo 

menos, una provincia. ¿Pero sabes, que justamente 

en el momento en que lo engañaron, Don Quijote 

se desmarcó de los otros? Mientras Sancho Panza 

ya tenía la miel en los labios por tan linda golosina 

cual era la posesión de una provincia en Micomic-

ón, aunque no más que de un poblado de negros se 

tratara, don Quijote, decía que, francamente, no le 

interesaba, que no quería casarse, que no le importa-

ba ser rey, ante lo que Sancho Panza no pudo evitar 

maldecir a la sin par Dulcinea del Toboso, al creer que 

su amo corría tras fantasmas como hacía Cardenio 

en lugar de aprovecharse de la situación, y hacién-

dole perder con sus renuncias una provincia del reino 

de Micomicón, porque si su amo no llegaba a ser rey 

Kapitel dreißig

Welches von der witzigen List handelt, mit der man 

unseren verliebten Ritter aus der harten Buße erlöste, 

die er sich auferlegt hatte

Ja, ja, ja, mein Sohn, die Art, wie sie sich über Don 

Quijote lustig machten, ist sehr witzig. Das weiß ich, 

du brauchst mir das nicht erzählen. Das hat dir gefal-

len, stimmt‘s. Und wenn sich dir einmal eine ähnliche 

Gelegenheit bieten würde, jemanden so durch den 

Kakao zu ziehen, dann würdest du dir das um nichts 

in der Welt entgehen lassen.

Tatsächlich ist es mir völlig egal, was du machst. 

Doch komm mir jetzt nicht mit der Geschichte, dass 

Dorotea uns nicht die Wahrheit erzählt hat, was ihre 

Geschichte angeht. Dass Fernando sie heiraten 

wollte, und dass er es so schaffte, sie ins Bett zu brin-

gen und dann nichts und wieder nichts, und dass er 

deswegen ein ziemlicher Bock ist und all diese deine 

Dummheiten. 

Du hättest die Geschichte von Dorotea geglaubt, 

stimmt‘s? Von Anfang bis Ende, stimmt‘s? Aber wenn 

du jetzt erfährst, dass sie das gleiche mit Don Quijote 

gemacht hat, dann erzähl mir nicht, dass sie das arme 

unschuldige Mädchen ist, das betrogen wurde, ok?

Auf dem Weg versprach sie ihm alles, ein König-

reich, ihn zu heiraten, ihn zum König zu machen und 

alles was er wollte, wobei die anderen Teilnehmer 

des Zuges sich schlapp lachten, na klar! Der Einzige, 

der mit Grund lachte, war Sancho Panza, denn als 

Dorotea sagte, dass sein Herr König von Micomicón 

werden würde, sah er sich schon als Gouverneur von 

mindestens einer Provinz. Aber weißt du, dass genau 

in dem Moment, als man ihn hinters Licht führte, sich 

Don Quijote von allen abgrenzte? Während Sancho 

Panza bei diesem Leckerbissen, wie ihn der Besitz 

einer Provinz in Micomicón darstellte, auch wenn di-

ese nur von Schwarzen bevölkert war, das Wasser im 

Munde zusammenlief, sagte Don Quijote frei heraus, 

dass ihn das nicht interessiere, dass es ihn nicht in-

teressiere, König zu sein. Da konnte Sancho Panza 

nicht an sich halten. Er verfluchte die unvergleichliche 

Dulcinea del Toboso. Er glaubte, dass sein Herr, wie 

Cardenio auch, Gespenstern hinterher liefe, anstatt 

die Situation zu seinem Vorteil zu nutzen. Mit dessen 
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de una de sus provincias, él jamás llegaría a ser go-

bernador de ella.

 Sí, sí, sí, ¡quién lo niega! En todo lo que hizo Don 

Quijote no hubo absolutamente nada de positivo y 

tampoco podemos hacer ningún reproche al cura ni 

al barbero, que no vieron nada de positivo en el com-

portamiento de Don Quijote. Sí, por supuesto que sí, 

se burlaron con mucha razón; más valía morir en este 

maldito pueblo y allí ser sepultado, que andar dando 

vueltas por el mundo y enderezar entuertos fantásti-

cos y de vez en cuando, incluso peor aún, agravar 

entuertos enderezándolos. Y ¡Madre mía!, sí, sí, sí, 

ni siquiera se dio cuenta de que su lógica no podía 

funcionar. 

Al cura, le gustó mucho tomarle el pelo a Don Quijo-

te y por eso hizo uso de lo que le había contado San-

cho Panza sobre las hazañas de Don Quijote; y, claro 

que este imbécil también le hubo contado al cura la 

historia con los encadenados que Don Quijote había 

liberado, lo que no resultó ser una brillante idea, ya 

que de tal suerte, les permitió seguir su vida de ban-

didos. Para burlarse del bueno de Don Quijote, para 

verle enrojecer de vergüenza, le contó - todo mentira 

claro - que habían sido desvalijados por cuatro bel-

lacos que poco antes habían sido liberados por un 

hombre medio loco, pero fuerte. Sancho Panza ha-

bría podido ignorar lo que dijo, fingir que no lo había 

entendido, como hizo Don Quijote, ¿pero qué hizo 

este berzotas? Hablar, despotricando de su amo:

- Sí, ese medio loco era Don Quijote – dijo; a pesar 

de que yo se lo había advertido, a pesar de que 

le había dicho que no lo hiciera, lo hizo. Yo le dije 

que iban a la cárcel porque lo merecían, que era 

gente peligrosa que no había que liberar.

 

 

Habría podido callarse Don Quijote, no responder 

nada, hacer lo que siempre hacía en circunstancias 

Verzicht auf das Königtum Micomicón, würde er eine 

Provinz dieses Königreiches verlieren, denn wenn sein 

Herr nicht König einer dieser Provinzen würde, dann 

würde er nie Gouverneur einer derselben werden.

Ja, ja, ja! In allem was Don Quijote tat, war abso-

lut nichts Positives und wir können dem Priester und 

dem Barbier auch keine Vorwürfe machen, dass sie 

in Don Quijotes Verhalten nichts Positives sahen. Ja, 

sicherlich, sich machten sich zu Recht lustig. Es ist 

besser in diesem verfluchten Dorf zu sterben und 

dort begraben zu werden, als durch die Welt zu mar-

schieren und phantastisches Unrecht zu rächen und 

manchmal, noch schlimmer, so manches Unrecht zu 

verschlimmern indem man es rächte. Und ja, mein 

Gott, ja, ja, ja, er merkte nicht mal, dass seine Logik 

nicht funktionieren konnte.

Dem Priester machte es großen Spaß, Don Quijo-

te durch den Kakao zu ziehen und deswegen kramte 

er das, was Sancho Panza ihm über die Heldentaten 

von Don Quijote gesagt hatte, wieder aus. Natürlich 

hatte dieser Idiot ihm auch die Geschichte mit den 

Gefangenen erzählt, die Don Quijote befreit hatte, 

was keine gute Idee war, denn so ermöglichte er ih-

nen, ihr Räuberleben weiter zu führen. Um sich über 

Don Quijote lustig zu machen, um zu sehen, wie ihm 

die Schamesröte ins Gesicht steigt, erzählte er ihm, 

was natürlich alles nicht stimmte, dass sie kurz vor-

her von vier Schurken ausgeraubt worden waren, die 

von einem halbverrückten, aber kräftigen Mann be-

freit worden waren. Sancho Panza hätte jetzt einfach 

die Klappe halten können, hätte vortäuschen können, 

dass er nichts gehört habe, wie Don Quijote dies tat. 

Doch was macht dieser Schwachkopf? Er spricht, 

meckert an seinem Herrn rum:

Sancho Panza:

„Ja, dieser Halbverrückte war Don Quijote,“ sagte 

er. „Obwohl ich ihn gewarnt hatte, obwohl ich ihm 

gesagt hatte, dass er es nicht machen solle, hat er 

es gemacht. Ich sagte ihm, dass man sie ins Ge-

fängnis bringt, weil sie das verdient hatten, dass es 

gefährlich Leute sind, die man nicht befreien durf-

te.“

Don Quijote hätte schweigen können, nichts ant-

worten können, hätte das tun können, was er in sol-
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similares, pero agravó la situación y su respuesta mu-

estra que no sólo le faltaba algún que otro tornillo, 

sino también una chispita de cordura. Fue ésta su 

respuesta:

- ¡Majadero! A los caballeros andantes no les 

toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados 

y oprimidos que encuentran por los caminos van de 

aquella manera, o están en aquella angustia, por su 

culpa o por su gracia; sólo les toca ayudarlos como 

a menesterosos, fijándose en sus penas y no en sus 

bellaquerías. Yo topé en mi larga vida con un rosario, 

con una sarta de gente mohína y desdichada e hice 

con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se 

avenga; y a quien mal le haya parecido, salvo la santa 

dignidad del señor licenciado y su honrada persona, 

digo que sabe poco de achaques de caballería, y que 

miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré 

conocer con mi espada, donde más largamente se 

contiene.

Ahí radicaba el problema. Está muy bien eso de 

atacar, de no considerar las circunstancias. Está 

bien incluso, que al principio se cometan un par de 

tonterías porque el que hace algo nuevo, obviamente, 

se equivoca o corre el riesgo de errar. Pero se debería 

ir aprendiendo ya, que a una gran partida loca debe 

corresponderle una llegada cuerda triunfante. Hay 

que ser un loco con los ojos bien abiertos. 

Homo sum et nihil humanum mihi alienum est. 

¿Sabes latín tú? ¿No? Mejor, más vale el francés pu-

esto que son más las chicas que lo hablan, que las 

que hablan latín. Y además estos latinajos resultan un 

poco pedantes. Lo que significa, ahora te lo explico 

pero es que en latín, suena infinitamente mejor. 

Yo soy un ser humano; y por lo tanto, nada humano 

me es ajeno. Esto equivale a que cada uno lleva dentro 

de sí todas las pasiones de la Humanidad aunque no 

en la misma proporción. Tú, por ejemplo, eres igual 

de ambicioso que Alejandro el Grande, pero prefieres 

quedarte en tu hamaca. Alejandro también quería 

echar una siesta en la hamaca, pero en Alejandro el 

Grande, la porción de ambición en su personalidad, 

chen Situationen immer tat. Doch er verschlimmerte 

die Situation, weil seine Antwort nicht nur zeigt, dass 

ihm die eine oder andere Schraube fehlte, sondern 

auch ein bisschen Verstand. Dies war seine Antwort. 

Don Quijote:

„Du Einfältiger! Es ist nicht an den fahrenden Rittern 

nachzuprüfen, ob die Niedergedrückten, Geknech-

teten und Unterdrückten, die ihnen auf Ihrem Weg 

begegnen, sich in dieser Situation und in dieser Be-

drängnis aufgrund eigener Schuld befinden. Sie ha-

ben nur den Bedürftigen zu helfen. Maßgeblich sind 

ihre Leiden, nicht ihre Schurkenstreiche. Ich traf in 

meinem langen Leben auf einen Rosenkranz, auf eine 

Perlenkette trauriger und unglücklicher Menschen 

und tat mit ihnen, was meine Religion mir gebietet. 

Wem dies schlecht erscheint, der ehrwürdige Herr 

Gelehrte sei hierbei ausgenommen, der weiß nichts 

von den ritterlichen Gepflogenheiten und lügt wie ein 

Hurensohn und Bastard. Und dies werde ich ihm mit 

meinem Schwert verkünden, dort wo er sich am läng-

sten aufhält.“

Das ist das Problem. Gut ist es, ohne Rücksicht auf 

die Umstände anzugreifen. Auch Fehler sind gut, denn 

zu Beginn wird man ein paar Fehler machen, denn der, 

der etwas Neues beginnt, das ist offensichtlich, wird 

auch irren, oder läuft Gefahr, sich zu irren. Doch dann 

sollte man lernen, dass auf den verrückten Aufbruch, 

die siegreiche und vernünftige Ankunft folgen muss. 

Man muss ein Verrückter mit offenen Augen sein.

Homo sum et nihil humanum mihi alienum est. 

Kannst du Latein? Nein? Besser so, Fanzösisch ist 

besser, denn es gibt mehr Mädchen, die Französisch 

sprechen, als Latein. Weiter sind diese lateinischen 

Zitate ziemlich pedantisch. Was es bedeutet, erkläre 

ich dir jetzt, aber auf Lateinisch klingt es sehr viel 

besser.

Ich bin ein Mensch und nichts Menschliches ist mir 

fremd. Das bedeutet, dass jeder alle Leidenschaften 

der Menschheit in sich trägt, allerdings nicht im selben 

Verhältnis. Du zum Beispiel bist genau so ehrgeizig wie 

Alexander der Große, doch du ziehst es vor, in der Hän-

gematte zu liegen. Alexander wiederum wollte auch 

eine Siesta in der Hängematte machen, aber in der Per-

sönlichkeit von Alexander dem Großen war der Anteil 



201Don Quijote

K
a

p
it

e
l 

3
0

era mayor que la dosis de pereza; mientras en ti es a la 

inversa, en ti la cantidad de galbana es más grande. 

¿Te he explicado bien lo del homo sum ....,? ¿No? 

¿Dónde estábamos? ¡¡Ah, sí!! Que Don Quijote, de 

vez en cuando, se había mostrado un pilín vil; por 

ejemplo cuando soñó con hacerse rey, con subyugar 

a la gente, con casarse con una princesa y todo eso. 

Es normal, hemos pasado tanto tiempo con este 

señor que lo conocemos como la palma de la mano; 

y claro está, también hemos descubierto sus vilezas. 

Pero como nosotros ya somos expertos en filolocura 

y estamos perfectamente enterados de todo cuanto 

se refiere a la holgazanería y la ambición, entendemos 

que la parte abyecta de Don Quijote era mínima. 

¿Se había interesado él por los escudos de oro que 

se encontró Sancho Panza? No. ¿Había liberado a 

los encadenados para servir al rey y hacer una car-

rera en este mundo? No. ¿Quiere casarse con la reina 

de Micromicón y hacerse rey de aquel feudo? No. Se 

le pueden reprochar, como humano que es, algunas 

cosas, mas nunca que estuviese interesado en ad-

quirir cuantas riquezas pudiere. 

Preguntémonos ahora sobre Sancho, ¿pensaba en 

otra cosa que en dinero, ínsulas o reinos? No. ¡Vaya! 

Este Sancho Panza es más raro todavía que su amo. 

Su amo es un loco, no cabe la menor duda, se podría 

incluso decir que debería ser recluido en un manico-

mio. Ve cosas que nadie ve, interpreta los hechos de 

manera completamente absurda y todo lo integra en 

su absurda doctrina. Sí, sí, si, bastante loco el pobre. 

No obstante, esto no justifica que todos se burlaran 

de él. ¿Pero por qué llamamos loco a Sancho Panza? 

Sancho Panza, cree fehacientemente que gracias a 

las hazañas de su pirado amo, él será un día gober-

nador de una isla, ¡¡¡lo cree realmente!!!. Sabe perfec-

tamente que su amo está loco, incluso se burla de 

él y sin embargo estaba convencido de que ganaría 

una fortuna dando tumbos por España sirviendo a 

su amo. ¿Qué pensar de esto? ¿No revela su dese-

speración? ¿No hay que estar bastante desesperado 

cuando la única posibilidad que uno ve para mejorar 

an Ehrgeiz größer als der Anteil an Faulheit, während es 

bei dir umgekehrt ist, bei dir überwiegt die Faulheit. 

Das mit dem homo sum... habe ich dir gut erklärt, 

stimmt‘s? Wo waren wir? Ach ja! Dass sich Don Qui-

jote, manchmal als richtiger Fiesling zeigte. Als er 

zum Beispiel davon träumte, König zu werden und 

die Leute zu unterjochen, als er davon träumte, sich 

mit einer Prinzessin zu verheiraten und all das. 

Das ist normal, wir haben schon soviel Zeit mit die-

sem Herrn verbracht, dass wir ihn schon wie unsere 

Westentasche kennen. Wir haben also auch schon 

seine fiesen Seiten kennen gelernt. Doch da wir in 

Philoschwachmatura Experten sind, wir alles über die 

Faulheit und den Ehrgeiz wissen, wissen wir auch, 

dass der Anteil an Niederträchtigkeit bei Don Quijote 

ziemlich gering war. 

Hatte er sich für die Golddukaten interessiert, die 

Sancho Panza gefunden hatte? Nein. Hatte er die Ge-

fangenen befreit, um dem König zu dienen und eine 

Karriere in dieser Welt zu machen? Nein. Wollte er 

sich mit der Königin von Micomicón verheiraten und 

König dieses Reiches werden? Nein. Man kann ihm, 

da er ja nun mal ein Mensch ist, viel vorwerfen, doch 

dass er sich bereichern wollte, dass kann man ihm 

nie vorwerfen.

Wenden wir uns Sancho Panza zu. Dachte er an etwas 

anderes als Geld, Inseln und Königreiche? Nein. Dieser 

Sancho Panza ist noch merkwürdiger, als sein Herr. Sein 

Herr ist verrückt, daran besteht kein Zweifel, man hätte 

sogar sagen können, er gehöre in ein Irrenhaus. Er sieht 

Dinge, die niemand sieht, interpretiert alles auf völlig 

absurde Art und Weise und fügt alles in seine absurde 

Doktrin ein. Ja, ja, ziemlich verrückt der Arme. 

Dies rechtfertigt jedoch nicht, dass sich alle über 

ihn lustig machten. Aber warum ist auch Sancho Pan-

za verrückt? Sancho Panza glaubt felsenfest daran, 

dass er, dank der Abenteuer seines bescheuerten 

Herrn, eines Tages Gouverneur einer Insel werden 

würde. Das glaubt er wirklich! Er weiß, dass sein Herr 

verrückt ist, macht sich sogar über ihn lustig und ist 

trotzdem überzeugt, dass er ein Vermögen verdienen 

würde, wenn er im Dienste seines Herrn durch Spa-

nien wankt. Was man davon halten soll? Zeigt es uns 

nicht seine Verzweiflung? Muss man nicht ziemlich 
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su situación económico-social es la locura y se anhe-

la un mejoramiento gracias a la locura, sabiendo que 

es una majadería? ¿Más vale la locura, que no tener 

ningún sueño? ¿No había ya ningún otro sueño en 

España que sustituir la locura pudiere? 

Resulta muy raro que la gente cuente las hazañas 

de un loco en las tabernas y a nadie se le hubiese 

ocurrido inventar una historia sensata, una que lleva-

ra al personaje al éxito. ¿No hay nadie que se atreva a 

imaginar una loca partida que tenga un fin coherente? 

Vaya, ¿no hay nadie con cojones en España?

Sí, sí, sí, ya lo sé. Esto es una historia verdadera y 

si las cosas pasaron así, hay que contarlas tal como 

ocurrieron. Pero qué le importa a la gente los hechos. 

¿Por qué la gente se obstina en agarrarse a los he-

chos? ¿Tan despreciados están los sueños cuerdos 

que ya ni siquiera la gente se atreve a inventarlos? 

¿Qué? ¿Nuestro sabelotodo del futuro otra vez? 

Creía que ya te habrías ido. ¿Que en tu siglo tam-

bién hay muchos Sancho panzas que ponen toda su 

esperanza en locuras? ¿Que siguen a hombres que 

les prometen cualquier cosa, como por ejemplo bajar 

los impuestos, riqueza sin trabajar, esclavos en abun-

dancia y tierras en países lejanos, a pesar de que en 

el fondo saben que son chorradas. Y que desdeñan a 

todos aquéllos que les dicen la verdad?

Así que ¿tú me dices que hay una verdad profun-

da, más profunda que los hechos en la historia del 

Don Quijote de la Mancha? ¡Vaya! ¿No me dijiste tú 

que sois mucho más avanzados, que ya no vais ca-

balgando sobre caballos sino sobre toros, que son 

mucho más fuertes? 

Me muero de risa, ¿sabes? Decirme a mí que sois 

tan „avanzados“, que sabéis tanto o más que noso-

tros. Los Sancho panzas pueden cabalgar sobre bur-

ros o toros, da lo mismo. Una manada de maricones, 

eso es lo que sois y nada más.

verzweifelt sein, wenn die einzige Möglichkeit, die ei-

ner sieht, die wirtschaftliche und soziale Situation zu 

verbessern die Verrücktheit ist und er sich von der 

Verrücktheit eine Verbesserung verspricht, obwohl er 

weiß, dass es eine Verrücktheit ist? Ist es besser ver-

rückt zu sein, als gar keinen Traum zu haben? Gibt in 

Spanien es keinen andern Traum mehr, der die Ver-

rücktheit ersetzen könnte?

Es ist merkwürdig, dass sich die Leute in den Knei-

pen die Heldentaten eines Verrückten erzählen und 

es niemandem in den Sinn kommt, eine besonnene 

Geschichte zu erzählen, eine, die den Protagonisten 

zum Erfolg führt. Gibt es niemanden, der es wagt, 

sich einen verrückten Aufbruch vorzustellen, der ein 

stimmiges Ende hat. Gibt es in Spanien niemanden 

mehr, der diesen Mut hat?

Ja, ja, ja, ich weiß. Dies ist eine wahre Geschichte und 

wenn sich die Dinge nun mal so ereignet haben, dann 

muss man sie auch so erzählen, wie sie sich ereignet 

haben. Doch seit wann interessieren sich die Leute 

für die Tatsachen. Warum klammern sich die Leute an 

die Tatsachen? Werden die Träume so verachtet, dass 

sich niemand mehr traut, welche zu erfinden?

Was? Schon wieder unser Besserwisser aus der Zu-

kunft? Ich dachte schon, du wärst endlich verschwun-

den. Gibt es in deinem Zeitalter auch viele Sancho 

Panzas, die alle ihre Hoffnungen in Verrücktheiten 

setzen? Folgen sie Leuten, die ihnen alles Mögliche 

versprechen, wie zum Beispiel Steuersenkungen, 

Reichtum ohne zu arbeiten, Sklaven im Überfluss und 

entfernte Länder, obwohl sie im Grunde genommen 

wissen, dass es eine Dummheit ist, und dass man die 

verachtet, die die Wahrheit sagen? 

Du sagst mir also, dass es eine tiefe Wahrheit gäbe, 

tiefer als die Ereignisse, in der Geschichte von Don 

Quijote de la Mancha? Hast du mir nicht erzählt, dass 

ihr so weit fortgeschritten seid, dass ihr nicht mehr 

auf Pferden, sondern auf Stieren reitet, die viel stärker 

sind?

Ich lach mich schlapp, weißt du? Da erzählst du 

mir, wie weit fortgeschritten ihr seid, fortgeschritte-

ner als wir. Die Sancho Panzas können auf Eseln oder 

auf Stieren reiten, das ist völlig egal. Eine Horde von 

Schwuchteln seid ihr, sonst nichts.
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Capítulo trigésimo primero

De los sabrosos razonamientos que pasaron entre 

Don Quijote y Sancho Panza, su escudero, con otros 

sucesos y donde aprendemos que no hay diferencia 

alguna entre un loco tonto y un tonto

Sí, sí, sí, tú eres un chico muy listo, muy graciosa 

te parece la historia. ¡No, qué va, tu no tienes nada 

de Sancho Panza ni de Don Quijote! Pero una cosa 

tendrás que explicarme. Si esta historia se hizo tan 

famosa, tiene que haber algo muy verdadero en ella 

¿no te parece? No has oído decir miles de veces 

„¡¡menuda quijotada acabas de hacer!!“, „vaya, éste 

sí que es un Sancho Panza“ „pero hacer eso, sería 

como luchar contra molinos de viento“. 

Siempre se les achaca estos comportamientos qui-

jotescos a los otros. Claro, tú eres la excepción, nada 

de locura, muy cuerdo ¿no verdad? Tú, no tienes nin-

guna Dulcinea del Toboso como la patria, por ejem-

plo, en la que piensas mucho pero ella nunca en ti; 

o como la santa fe cristiana, cuyas promesas son 

tan irreales como las islas con las que sueña Sancho 

Panza ¿ a que no?

Si lo piensas bien, tú también sabes que no es para 

nada verosímil, que crucificasen a alguien, mitad Dios 

y mitad hombre, porque hacía seis mil años una mujer 

comió una manzana, ¿o me equivoco? Y si tantas co-

sas haces para honrar a ese alguien, que murió para 

purgarte del pecado original que cometieron vuestros 

primeros padres al comer la manzana, ¡¡perdóname!! 

Pero es que has de estar bastante desesperado. 

Te comprendo mi hijito, no hay por qué avergon-

zarse. ¿No hubo caudillos en España que lo eran por 

la gracia de Dios y tú creías en ellos? ¡Madre mía, 

cuántas cosas te prometían y cuán dulces los senti-

mientos que te invadían cuando salías a dar la vida 

por algo tan impreciso y ambiguo! Con qué facilidad, 

con sólo un „viva la muerte“, sustituías tu vacío inte-

rior por una locura, incluso a sabiendas de que era 

una locura, pues todo lo soportas mejor que el vacío. 

Te diré aun más, no me interesa mucho ese futuro 

del que me habla el sabelotodo futurista que cada a 

Kapitel einunddreißig

Das von dem köstlichen Zwiegespräch handelt, 

das Don Quijote mit Sancho Panza, seinem Knappen 

führte, mit anderen Ereignissen und wo wir lernen, 

dass es keinen Unterschied gibt zwischen einem 

dummen Verrückten und einem Dummkopf

Ja, ja, ja, du bist ein ganz schlauer Junge, so lustig 

findest du diese Geschichte. Ach was, du hast gar 

nichts von einem Sancho Panza an dir und von einem 

Don Quijote auch nicht. Wenn diese Geschichte so 

berühmt ist, dann muss etwas sehr Wahres an ihr 

sein, glaubst du nicht? Hast du nicht schon Tausend 

Mal gehört „was für eine Quijoterie hast du da veran-

staltet“, „also wirklich, dieser ist schon ein Sancho 

Panza“, „also dagegen anzugehen, das ist wie gegen 

Windmühlen kämpfen“. 

Solche quijotesken Verhaltensweisen zeigen im-

mer die anderen. Klar, du bist die Ausnahme, kein 

bisschen verrückt, sehr vernünftig, stimmt‘s? Du hast 

keine Dulcinea del Toboso, wie etwa das Vaterland 

zum Beispiel, an die du jeden Tag denkst, wohinge-

gen sie nie an dich. Oder wie der heilige christliche 

Glauben, dessen Versprechen so irreal sind, wie die 

Inseln, von denen Sancho Panza träumt. Stimmt‘s?

Wenn du es dir überlegst, dann weißt du schon, 

dass es nicht besonders wahrscheinlich ist, dass man 

jemanden, der halb Gott halb Mensch ist, steinigt, 

weil sechstausend Jahre vorher eine Frau einen Apfel 

gegessen hat. Oder irre ich mich? Und wenn du zu 

Ehren dessen, der starb, um dich von der Erbsünde 

zu erlösen, die darin besteht, dass deine allerersten 

Ahnen einen Apfel aßen, soviel tust, dann, entschuldi-

ge, musst du schon ziemlich verzweifelt sein. 

Ich verstehe dich, mein Sohn, du musst dich nicht 

schämen. Gab es keine Anführer von Gottes Gnaden 

in Spanien und du hast an sie geglaubt? Mein Gott, 

was haben sie dir alles versprochen und wie süß die 

Gefühle, die dich durchströmten, als du dich auf-

machtest, um dein Leben für so unklare und zweideu-

tige Dinge hinzugeben. Mit welcher Leichtigkeit, mit 

nur einem „Hoch lebe der Tod“, hast du deine innere 

Leere gegen eine Verrücktheit ausgetauscht, obwohl 

du wusstest, dass es eine Verrücktheit ist, denn alles 

ist erträglicher, als die Leere. Ich sage dir noch was. 
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cada rato, se entromete en esta historia mas te diré, 

que incluso dentro de cuatrocientos años y por todas 

las partes de la Tierra, surgirán gran cantidad de Dul-

cineas del Toboso. 

Búrlate, de todo aquello en lo que crees desespe-

rada y fervientemente. Como muestra nuestro sabe-

lotodo del futuro, esta historia se leerá también en los 

tiempos venideros, porque es una historia verdadera, 

más verdadera que la pura verdad. 

Muy gracioso el diálogo entre Don Quijote y Sancho 

Panza. 

Ya que esta nueva hazaña lo había liberado de su 

penitencia, quiso saber lo que la sin par Dulcinea del 

Toboso había dicho al recibir noticias de su caballe-

ro andante. Como Sancho Panza había llegado nada 

más que hasta la taberna, tuvo que responder con 

mentiras, aunque tales mentiras resultaban al final 

más verdaderas que la verdad misma; y esto, a pesar 

de que las preguntas eran falsas, porque provenían 

de los libros de caballería. 

En los libros de caballería, las doncellas que reina-

ban en el corazón de los caballeros andantes siempre 

hacían cosas poco prácticas, como ensartar perlas 

para hacerse un collar, bordar tejidos con hilos de 

oro, escribir sonetos y cosas por el estilo. Pero cuan-

do Don Quijote preguntó a Sancho lo que su dueña 

hacía en el momento en que llegó a su encuentro, 

éste le respondió que Dulcinea estaba cribando trigo. 

De inmediato, este trigo se convirtió, en la mente de 

Don Quijote, en un montón de perlas cultivadas, de 

entre las cuales su reina seleccionaba las más her-

mosas. 

Pero lo que más interesó a Don Quijote fue saber 

qué había hecho ella con la carta que él le había escri-

to con tanto cuidado, poniendo en ella tanto esmero 

como Cardenio en las que había escrito a Lucinda; 

o sea, todo el arte que poseía un caballero andante. 

¿Y cuál fue la respuesta de Sancho Panza?, una tro-

la monumental, que encerraba una gran verdad. Le 

dijo que la había rasgado y echado después al fuego 

porque como no sabía leer, no quería que alguien le 

leyera un texto tan pedante y aburrido; y añadió algo 

menos verdadero pero más práctico - pues si la hi-

storia con la penitencia no acababa, él nunca sería 

Die Zukunft, von der der futuristische Besserwisser, 

der sich dauernd in das Gespräch einmischt, inte-

ressiert mich nicht, ich sage dir jedoch, dass noch in 

vierhundert Jahren, in allen Teilen der Welt, ein große 

Anzahl an Dulcineas del Toboso entstehen werden. 

Mach dich lustig über all das, woran du verzwei-

felt und inbrünstig glaubst. Wie unser Besserwisser 

aus der Zukunft beweist, wird man diese Geschichte 

auch in kommenden Zeiten lesen, weil es eine wahre 

Geschichte ist, wahrer noch als die reine Wahrheit.

Sehr witzig, dieser Dialog zwischen Don Quijote 

und Sancho Panza.

Da ihn dieses neue Abenteuer aus seiner Buße er-

löst hatte, wollte er wissen, was die unvergleichliche 

Dulcinea de Toboso gesagt hatte, als sie die Nach-

richten ihres fahrenden Ritters erhielt. Da Sancho 

Panza ja nur bis zur Kneipe gekommen war, muss-

te er sich Lügen ausdenken, aber diese Lügen en-

thielten, obwohl die Fragen falsch waren, weil sie aus 

den Ritterbüchern stammten, mehr Wahrheit, als die 

Wahrheit selbst. 

In den Ritterbüchern taten die Jungfrauen, die im 

Herzen der Ritter herrschten, immer wenig praktische 

Dinge, wie zum Beispiel Perlen einfädeln, um sich 

eine Kette zu machen, aus Goldfäden einen Stoff zu 

weben, Sonette schreiben und Dinge dieser Art. Als 

aber Don Quijote Sancho Panza fragte, was seine 

Herrin tat, als er auf sie traf, antwortete dieser ihm, 

dass sie im Begriff war, Weizen zu sieben. Für Don 

Quijote verwandelte sich dieser Weizen sofort in ei-

nen Berg gezüchteter Perlen, aus denen sich seine 

Königin die Schönsten aussuchte.

Doch was Don Quijote am meisten interessierte 

war, was sie mit dem Brief gemacht hatte, den er ihr 

mit soviel Sorgfalt geschrieben hatte, in den er soviel 

Sorgfalt gelegt hatte, wie Cardenio in die Briefe, die er 

Luscinda schrieb, also die ganze Kunst, über die ein 

fahrender Ritter verfügte. Und was war die Antwort 

von Sancho Panza? Eine gewaltige Lüge, die eine 

große Wahrheit beinhaltete. Er sagte ihm, dass sie ihn 

zerrissen und dann ins Feuer geworfen habe, denn 

sie konnte nicht lesen und wollte nicht, dass irgend-

jemand einen so pedantischen und langweiligen Text 

vorlesen würde. Dann fügte er noch etwas hinzu, was 
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gobernador - que ella le había dicho que quería que 

dejara de una vez esta tontería de la penitencia y vol-

viera a casa. 

A tal afirmación, Don Quijote no le puso ni un pero 

porque le confirmaba lo que para su mente enferma 

era bastante obvio, que la sin par Dulcinea del Tobo-

so quería tener a tan valiente caballero andante a su 

lado cuanto antes. 

Repasando mentalmente de nuevo todos los libros 

de caballería leídos, se le ocurrió también a Don Qui-

jote preguntar a Sancho si Dulcinea le había dado al-

gún obsequio para él, un anillo de oro incrustado de 

rubíes, por ejemplo, en señal de aprecio. 

A lo que le respondió Sancho, que únicamente le 

había dado un pedazo de pan con queso para saci-

ar el hambre, de lo cual Don Quijote dedujo, que su 

estima por él era tanta, que las joyas normales, ésas 

que se dan a los caballeros andantes normales, no le 

parecieron dignas para él, puesto que los superaba 

a todos en valor y gloria y prefirió, por lo tanto, no 

mandarle nada.

Sancho Panza se reía mucho de todo esto, tanto de 

sus mentiras verdaderas como de las preguntas erró-

neas; pero a nosotros nos parece muy normal, por ser 

muy sano transformar un poco la realidad a nuestro gu-

sto. 

Pero lo que nos sorprende de verdad es el hecho de 

que una persona tan tonta como tú, mi muy estimado 

lector, suelte una frase como ésta. Al decirle su amo que 

era muy normal que una dama tuviese varios caballeros 

andantes en cuyos corazones reinaba, aunque ninguno 

de ellos recibiera cosa alguna de ella, le respondió:

Sancho Panza: 

- Con esa manera de amor he oído yo predicar que 

se ha de amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos 

mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo 

le querría amar y servir por lo que pudiese.

Sí, sí, sí. A pesar de que este Sancho es tan estúpido 

como tú, de vez en cuando suelta una frase muy lúcida. 

zwar weniger wahr, dafür aber praktischer war, denn wenn 

das mit der Buße nicht aufhören würde, dann würde er nie 

Gouverneur werden. Dass sie wünschte, dass er diesen 

Unsinn mit der Buße nun endlich lasse und nach Hause 

zurückkehren solle. 

An der Richtigkeit dieser Aussage hatte Don Quijote kei-

nen Zweifel, denn es bestätigte ihm, was für seinen kran-

ken Geist offensichtlich war. Dulcinea del Toboso wollte 

einen solch tapferen Ritter schnellstmöglich an ihrer Seite 

haben.

Im Geiste seine Ritterbücher von neuem durchge-

hend, kam es Don Quijote in den Sinn, Sancho Panza 

zu fragen, ob Dulcinea ihm ein Geschenk für ihn ge-

geben habe, einen Goldring, mit einem Rubin verziert, 

zum Beispiel, ein Zeichen ihrer Wertschätzung. 

Darauf antwortete Sancho, dass sie ihm nur ein 

Stück Brot und ein Stück Käse gegeben habe, um den 

Hunger zu stillen, woraus Don Quijote schloss, dass 

ihre Wertschätzung für ihn so groß war, dass ein nor-

males Schmuckstück, also eines das Damen gewöhn-

lichen Rittern geben, ihr nicht würdig erschien, da er 

ja alle an Mut und Ruhm überragte und sie es folglich 

vorzog, ihm gar nichts zu schicken.

Sancho Panza lachte herzlich über all dies, sowohl über 

seine wahren Lügen wie auch über die falschen Fragen. 

Doch uns erscheint das sehr normal, weil es gesund ist, 

die Realität ein bisschen nach unserem Geschmack um-

zuformen.

Was uns jedoch am meisten überrascht ist die Tatsache, 

dass jemand der ähnlich dämlich ist wie du, mein verehr-

ter Leser, einen Satz wie diesen sagt. Als sein Herr ihm 

erklärte, dass es ganz normal sei, dass eine Dame meh-

rere Ritter habe, in deren Herzen sie regiere, auch wenn 

keiner von diesen etwas von ihr erhielte, antwortete San-

cho Panza.

Sancho Panza:

„Von dieser Art Liebe habe ich gepredigen hören , man 

müsse unseren Herrn nur um seinetwillen lieben, ohne 

Hoffnung auf Ruhm oder Angst vor Strafe. Wenn ich ihn 

auch lieben und ihm dienen wollte, so wie ich konnte.“

Ja, ja, ja. Obwohl dieser Sancho so dämlich ist wie du, 

sagt er manchmal ziemlich schlaue Dinge. Man soll Gott 
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No hay que amar a Dios esperando recompensa algu-

na, ni por temor, hay que amarlo así no más, amarlo a 

pesar de que esté tan lejos como la sin par Dulcinea del 

Toboso. 

Mientras así platicaba el escudero con su amo, el pri-

mero divirtiéndose con sus mentiras y el otro transfor-

mando las mentiras en loca, pero bonita realidad, fueron 

llamados por el barbero, que se había convertido en es-

cudero de la reina de Micomicón, para hacerles saber 

que los otros que allí estaban, querían detenerse un rato 

para beber agua en una fuente que quedaba cerca y 

comer, lo que pareció muy buena idea a Don Quijote, 

porque a lo largo de todo el tiempo que había durado su 

penitencia, no había comido nada. 

Entretanto estaban sentados bajo la sombra de un ár-

bol pasó Andrés, aquel mozo que Don Quijote había li-

berado de las garras y el azote de su amo que no quería 

pagarle lo que le debía; y de esta manera, todos supie-

ron el fin de esta hazaña. 

Viendo Andrés a Don Quijote, se acercó a él. Pero cuál 

no fue el asombro de Don Quijote al saber que estaba 

enojado en lugar de agradecido, pues con una voz que 

temblaba de rabia le dijo: 

- Mire señor caballero alucinante, si me ve otra vez 

atado a un árbol, no acuda en mi socorro y déjeme en 

paz, que mejor sabré valerme por mí mismo… Si no os 

hubieseis inmiscuido en el asunto, mi amo me habría 

dado un par de azotes más hasta que se le hubiera pa-

sado la ira, me habría pagado lo que me debía y la hi-

storia se habría acabado. Mas como por vos y vuestras 

locuras se enfadó tanto, me azotó hasta que quedé más 

muerto que vivo; porque, inmediatamente después de 

que vos hubisteis partido, me amarró nuevamente a la 

encina y me fustigó con toda la fuerza que tenía y tiene. 

Y de pagarme, ni hablar. Me dijo que me fuese a pedir mi 

sueldo adonde el caballero tan valiente, que él, aparte 

de mil latigazos, nada me debía.

Sí, sí, sí. Muy divertido el episodio y, claro está, todos 

tuvieron que contenerse para no estallar en carcajadas 

al ver como Don Quijote se puso rojo como un tomate 

de vergüenza. Y él que más se divertía era el cura, que 

tan bien vivía de las riquezas que la Iglesia recibía en 

contrapartida por la fe cristiana.

weder in Erwartung einer Gegenleistung lieben, noch aus 

Angst, man soll ihn einfach so lieben, auch wenn er so weit 

weg ist, wie die unvergleichliche Dulcinea del Toboso.

Während sein Herr nun so mit seinem Knappen sprach, 

wobei der eine viel Spaß mit seinen Lügen hatte und der 

andere sich damit vergnügte, die Lügen in eine verrückte, 

aber schöne Wahrheit zu verwandeln, rief sie der Barbier, 

der sich als Knappe der Königin von Micomicón verkleidet 

hatte, um ihnen mitzuteilen, dass die anderen kurz anzu-

halten wünschten, um Wasser aus einer sich in der Nähe 

befindlichen Quelle zu trinken und etwas zu essen. Dies 

erschien Don Quijote eine gute Idee, denn während der 

Zeit seiner Buße, hatte er nichts gegessen.

Während sie nun im Schatten eines Baumes saßen, kam 

Andrés vorbei, jener Junge, den Don Quijote aus den Kral-

len und der Peitsche seines Herrn, der ihm nicht geben 

wollte, was er ihm schuldete, befreit hatte. So erfuhren 

denn nun alle das Ende dieser Geschichte.

Als Andrés Don Quijote sah, näherte er sich ihm. Doch 

wie überrascht war Don Quijote, als er erkennen musste, 

dass dieser empört und keineswegs dankbar war, denn 

mit einer Stimme, die vor Wut zitterte, sagte er: „Schau 

mein halluzinierender Ritter, wenn Ihr mich noch mal an-

gebunden an einen Baum vorfindet, dann kommt mir nicht 

zur Hilfe und lasst mich in Ruhe, denn ich weiß mir besser 

selbst zu helfen. Wenn Ihr Euch nicht in die Angelegen-

heit eingemischt hättet, dann hätte mein Herr mir noch ein 

paar Peitschenhiebe gegeben, bis seine Wut verraucht 

gewesen wäre. Anschließend hätte er mir das Geld gege-

ben, das er mir schuldete. Doch Euretwegen und wegen 

Euren Verrücktheiten ist er so zornig geworden, dass er 

mich peitschte, bis ich mehr tot als lebendig war. Denn 

unmittelbar nachdem Ihr weg wart, band er mich wieder 

an und peitschte mich mit aller Kraft, über die er verfügte. 

Von Zahlen war nicht mehr die Rede. Er sagte mir, dass 

ich mir meinen Lohn bei dem so mutigen Ritter holen solle 

und dass das Einzige, das er mir schulde, tausend Peit-

schenhiebe wären.“

Ja, ja, ja. Sehr witzig die Episode, und es ist vollkommen 

klar, dass sich alle beherrschen mussten, um nicht loszu-

lachen, als sie sahen, dass Don Quijote vor Scham rot wie 

eine Tomate wurde. Der, der sich am meisten amüsierte war 

der Pfarrer, der so gut von dem Reichtum lebte, den die Kir-

che als Gegenleistung für den christlichen Glauben erhielt. 
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Capítulo trigésimo segundo

Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la 

cuadrilla de Don Quijote y donde aprendemos que el 

cura no respeta los derechos de autor

Después de haber comido llegaron a la tabernera 

que tan malos recuerdos le traía a Sancho Panza, 

que al principio no quiso entrar. Los acogieron cordi-

almente el tabernero, su esposa, la hija y la empleada 

Maritornes. A pesar de que Don Quijote era caballero 

andante y no necesitaba ni cama decente ni manjar 

sabroso, amonestó al tabernero y le apremió de gu-

arnecerle mejor lecho que la vez anterior, a lo cual 

el tabernero le respondió que lo haría si Don Quijote 

pagaba mejor que la vez pasada. 

Lo raro en este asunto es que Don Quijote, la vez 

pasada, nos hizo creer que pensaba que la taberna 

era un castillo y el lecho en la cual dormía, una cama 

con dosel digna de un príncipe. De lo que se puede 

deducir, que hace uso de su locura cuando hay que 

disfrazar la realidad, pero cuando hay una oportuni-

dad, por pequeña que sea, de mejorarla, la deja a 

un lado, lo que nos parece un comportamiento muy 

cuerdo. 

Teniendo mucha confianza en el cura y suponien-

do que éste podría pagar sin apuros, el tabernero les 

ofreció una rica cena con carne, patatas, verduras e 

incluso una jarra de vino. Tras la cena, Don Quijote se 

fue a dormir porque la penitencia lo había agotado 

bastante y estaba cansadísimo. 

Cuando los otros quedaron solos hablaron de él, de 

su locura y de la causa de ésta. Ya sabemos que un 

cura, por lo general, no distingue bien entre una situ-

ación en la cual un hecho es la causa de otro y otra 

en la que un hecho sólo está relacionado con otro; 

y esta incapacidad le llevaba a creer, que los libros 

de caballería eran la única causa de la locura de Don 

Quijote, si bien éstos únicamente estaban relaciona-

dos con su actual locura. 

Kapitel zweiunddreißig

Welches davon handelt, was der Truppe des Don 

Quijote in der Schenke zugestoßen ist und wo wir ler-

nen, dass der Pfarrer das Copyright des Autors nicht 

respektiert

Nachdem sie gegessen hatten, kamen sie zu der 

Kneipe, die bei Sancho Panza so unangenehme Er-

innerungen hervorrief, dass er nicht eintreten wollte. 

Der Kneipenwirt, seine Frau, seine Tochter und das 

Hausmädchen Maritornes hießen sie willkommen. 

Obwohl Don Quijote ein fahrender Ritter war und we-

der ein Bett noch schmackhafte Speisen brauchte, 

wies er ihn darauf hin und drängte ihn, ihm diesmal 

ein besseres Bett als das letzte Mal aufzustellen, wo-

rauf der Kneipenwirt antwortete, dass er dies tun wür-

de, wenn denn Don Quijote besser als das letzte Mal 

bezahlen würde. 

Das Merkwürdige an der Angelegenheit war, dass 

Don Quijote uns das letzte mal glauben ließ, dass 

die Kneipe ein Schloss wäre und das Bett, in dem er 

schlief ein Himmelbett, würdig eines Prinzen. Hieraus 

kann man schließen, dass er von seiner Verrücktheit 

Gebrauch macht, wenn er die Realität verhüllen will, 

die Verrücktheit aber zur Seite schiebt, wenn es eine 

Möglichkeit gibt, und sei diese noch so klein, diese 

zu verbessern, was uns ein vernünftiges Verhalten 

scheint. 

Da er ein großes Vertrauen in den Priester setzte 

und annahm, dass dieser ohne Mühe bezahlen kön-

ne, bereitete er ihnen ein köstliches Mahl mit Fleisch, 

Kartoffeln, Gemüse und sogar einem Krug Wein. Nach 

dem Essen, legte sich Don Quijote schlafen, denn die 

Buße hatte ihn ermüdet und er war sehr erschöpft. 

Als die anderen alleine waren, sprachen sie über 

ihn, von seinem Wahnsinn und dem Grund dessel-

ben. Wir wissen bereits, dass ein Pfarrer in der Regel 

zwischen einer Situation, wo ein Ereignis die Ursache 

eines anderen ist und einer Situation, bei der ein Er-

eignis nur in Beziehung steht zu einem anderen, nicht 

gut unterscheiden kann. Dieses Unvermögen brachte 

ihn dazu, zu glauben, dass die Ritterbücher der ein-

zige Grund für die Verrücktheit des Don Quijote seien, 

obwohl diese lediglich mit seiner aktuellen Verrückt-

heit etwas zu tun hatten.
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Cuando dijo esto, que los libros eran la causa de 

la locura de Don Quijote, el tabernero lo contradijo 

enérgicamente:

- Pero yo también leo esos libros, todo el mun-

do los lee y cuando hay mucha gente en mi taberna, 

siempre hay alguno que sabe leer y que los lee para 

los otros. Y nadie se ha vuelto loco por eso,

 Y en esto, tenía razón, ¿quién lo duda? Sin embar-

go, no resuelve el problema. ¿Por qué Don Quijote se 

había vuelto loco al leerlos y los demás no? 

En parte, la cosa está bien clara. Los otros trabaja-

ban, estaban bien apegados a la realidad y ésos, no 

se vuelven locos, sino que la soportan. Éste era, sin 

duda alguna, el caso del tabernero, cuya taberna le 

ofrecía una vida bastante cómoda. Es más fácil para 

la gente que vive cómodamente de sus riquezas, di-

stinguir claramente entre el mundo de los libros, es 

decir de la generosidad, de los sentimientos sutiles, 

de los sueños y la fría, cruda y calculadora realidad, 

porque ellos saben perfectamente, que la generosi-

dad y los sentimientos delicados no son un buen ne-

gocio en la realidad. 

Pero para los que viven en la miseria, como Don 

Quijote, los sueños son más atractivos que la reali-

dad y en los sueños, la generosidad sí podría ser un 

buen negocio. Y los que no tienen nada que hacer en 

todo el día, aparte de leer libros, pierden el contacto 

con la realidad como es el caso, por ejemplo, de los 

filolocos, que son unos don quijotes muy especiales. 

En cuanto al tabernero se refiere, no había ni espe-

ranza ni riesgo. No había esperanza de que los libros 

le permitiesen salir de su pobreza de miras, ni el ries-

go de que se perdiera en ellos; y por lo tanto, con 

razón se negaba a quemar los libros de caballería que 

tenía, como el cura quería; visto que a él, tales libros 

no le hacían ningún daño. 

Als er sagte, dass diese Bücher die Ursache der 

Verrücktheit von Don Quijote seien, widersprach ihm 

der Kneipenwirt energisch.

Kneipenwirt:

„Auch ich lese diese Bücher, alle lesen sie und wenn 

viele Leute in meiner Kneipe sind, dann gibt es auch 

immer einen, der lesen kann und sie den anderen 

vorliest. Deswegen ist aber noch nie jemand verrückt 

geworden.“

Und damit hatte er, wer könnte das bezweifeln, voll-

kommen Recht. Doch dies löst das Problem nicht. 

Warum ist Don Quijote beim Lesen der Bücher ver-

rückt geworden und die anderen nicht? 

Teilweise ist der Fall klar. Die anderen arbeiteten, 

waren mit der Realität verbunden und diese werden 

nicht wahnsinnig, sondern sie ertragen sie. So war 

das unstreitig mit dem Kneipenwirt, dessen Kneipe 

ihm ein auskömmliches Leben ermöglichte. Für Men-

schen, die bequem von ihrem Reichtum leben, ist 

es einfacher, zwischen der Welt der Bücher, also der 

Großzügigkeit, der subtilen Gefühle, der Träume und 

der kalten, rohen und berechnenden Realität zu un-

terscheiden, denn sie wissen genau, dass die Groß-

zügigkeit und die delikaten Gefühle in der Realität 

kein gutes Geschäft sind.

Für diejenigen jedoch, die im Elend leben, wie Don 

Quijote, sind die Träume interessanter als die Realität 

und in den Träumen kann die Großzügigkeit sehr wohl 

ein gutes Geschäft sein. Und die, die den ganzen Tag 

nichts zu tun haben, außer eben Bücher zu lesen, ver-

lieren den Kontakt mit der Wirklichkeit, was ja zum 

Beispiel für die Philoschwachmatiker zutrifft, bei de-

nen es sich um eine besondere Art von Don Quijotes 

handelt. 

Was also den Kneipenwirt angeht, so bestand we-

der Hoffnung noch Risiko. Es bestand keine Hoffnung, 

dass die Bücher es ihm erlauben würden, seinen en-

gen Gesichtskreis zu verlassen, aber auch nicht die 

Gefahr, dass er sich in diesen verlieren könnte. Des-

wegen weigerte er sich mit Recht, die Ritterbücher, 

die er besaß, zu verbrennen, wie der Pfarrer wollte, da 

sie ihm ja keinerlei Schaden zufügten. 
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Pero si el cura daba buenos o malos consejos, me 

importa un pepino, lo que me importa muchísimo es 

esto otro. El barbero mostró al cura todos los libros 

de caballería que tenía de los cuales todos, excepto 

uno, merecían la hoguera. Entremetido entre estos li-

bros había ochos pliegos sueltos y sobre el primero 

de ellos, se podía leer:

 Novela del curioso impertinente MIGUEL DE CER-

VANTES SAAVEDRA. 

El hecho de que el tabernero poseyera una novela 

mía sin haber pagado por ella, lo que era obvio por-

que no se vende esta novela en pliegos sueltos, ya 

me parece fuerte, porque este señor disfruta de mi 

trabajo sin pagar un maravedí a cambio, mas si yo 

me fuera a cenar a su taberna sí tendría que pagarle, 

aunque con lo inculto que era, a lo mejor ni sabía que 

hay que pagar al autor de una obra. 

No obstante, el colmo era el maldito cura porque, 

sin sentir la menor vergüenza, declaradamente le 

preguntó al tabernero si le dejaba aquellos papeles 

durante un par de horas para poder copiarlos. ¿No se 

le ocurrió al maldito cura, que normalmente cuando 

se compra un libro una parte de lo que se abona por 

cada ejemplar va al autor de estos libros como fruto 

bien merecido de su trabajo? 

¿Qué me queda ya que hacer? Como este cuento 

llegó a la taberna en forma de copia ilegal y como a 

nadie se le ocurrió pensar que se me debía algo a 

mí, Miguel de Cervantes Saavedra, orgullo del inge-

nio español, pues lo voy a relatar yo mismo en los 

tres capítulos siguientes. Así por lo menos está ga-

rantizado que no se divulguen versiones plagadas 

de errores y con pobre calidad literaria, versiones tan 

vulgares como los libros de caballería. 

Ob aber der Pfarrer gute oder schlechte Ratschlä-

ge gab, interessiert mich nicht die Bohne. Was mich 

wirklich interessiert, ist was anderes. Der Barbier 

zeigte dem Priester alle Ritterbücher, von denen alle, 

bis auf eines, auf den Scheiterhaufen gehörten. Zwi-

schen diesen Büchern befanden sich acht lose Pa-

pierbögen und auf dem ersten derselben konnte man 

lesen:

Roman vom merkwürdigen Aufdringlichen, Miguel 

de Cervantes Saavedra

Die Tatsache, dass der Kneipenwirt im Besitz einer 

meiner Romane war, ohne dass er dafür bezahlt hät-

te, was ja offensichtlich war, denn dieser Roman wird 

nicht auf losen Bögen verkauft, erscheint mir an sich 

schon ein Skandal, denn dieser Herr ist Nutznießer 

meiner Arbeit, ohne dafür auch nur einen Maradevi zu 

bezahlen, wohingegen ich, wenn ich in seine Kneipe 

ginge, sehr wohl bezahlen müsste, obewohl, so un-

gebildet wie er war, wusste er wahrscheinlich nicht 

mal, dass man den Schöpfer eines Werkes bezahlen 

muss.

Der Gipfel war jedoch dieser verfluchte Pfarrer, 

denn ohne auch nur das geringste Schamgefühl zu 

empfinden, fragte er den Kneipenwirt, ob er ihm die 

Papiere nicht für ein paar Stunden überließe, damit 

er sie kopieren könne. Kam es dem verfluchten Knei-

penwirt etwa nicht in den Sinn, dass normalerweise, 

wenn man ein Buch kauft, ein Teil dessen, was man 

für jedes Exemplar bezahlt, an den Autor dieser Bü-

cher geht, als wohlverdiente Frucht seiner Arbeit?

Was bleibt mir nun zu tun? Da diese Erzählung in 

Form einer illegalen Kopie zur Kneipe gelangt war 

und es niemandem einfiel, dass man mir, Miguel de 

Cervantes Saavedra, Stolz des spanischen Genies, 

etwas schuldete, werde ich sie selber in den näch-

sten Kapiteln erzählen. Dergestalt ist wenigstens 

sicher gestellt, dass keine Plagiate, voll mit Fehlern 

und von nur geringer literarischer Qualität verbreitet 

werden, Versionen, die so geschmacklos sind, wie 

die Ritterbücher.
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Capítulo trigésimo tercero

Donde se cuenta la novela del curioso impertinente 

y los placeres que no existen en el paraíso

Lo que me fastidia, a mí, Miguel de Cervantes 

Saavedra, no es solamente el hecho de que el cura 

copiara mi cuento sin pagarme, sino que un servidor 

de la institución que prohibió este cuento, por descri-

bir placeres que anhelan, pero que no encontrarán en 

el paraíso, venga ahora y lo copie. 

El cuento, tampoco es que sea realmente un cuen-

to, es más bien un simple resumen de un aconteci-

miento que ocurrió cuando estaba en Italia. Puede 

ser que el cuento os parezca la copia de uno de Boc-

caccio incluído en su obra cumbre „El Decamerón“; 

pero os ruego, a quienes esto leéis, que por favor no 

lo achaquéis a que yo lo haya copiado sino, de segu-

ro, a que los protagonistas de esta historia verdadera 

copiaron su comportamiento de lo que en su obra 

relató Boccaccio. 

Hay gente que dice que los libros son una mera 

copia de la vida mas a menudo, es la propia vida la 

que es copia de los libros. El acontecimiento que se 

contaba en aquel entonces en toda Italia cuando yo 

vivía en Venecia, era el siguiente:

En Florencia vivían dos hombres, uno se llamaba 

Anselmo y el otro Lotario. Se conocían ya desde 

la más tierna infancia y eran muy buenos amigos. 

Como todos los florentinos iban con mucha frecuen-

cia a la vía Santa Marguerita, donde se encontraba 

la casa del famoso poeta Dante Alighieri. Claro que 

ninguno de los dos había leído ni la „Divina Com-

media“ ni la „Vita Nova“ pero es que ambos libros 

eran un poco duros de leer. Dada su fama se había 

instalado allí, en la casa natal de Dante, una urna 

de vidrio con una ranura en honor de Beatrice, la 

famosa amante de Dante, en la que la gente echaba 

sus cartas de amor para que Beatrice les ayudara a 

conseguir el favor de la persona que amaban. Obvi-

amente era una idea tan romántica como inútil, por-

que Beatrice se escapó de Dante refugiándose en el 

paraíso y los dos depositaron también una tras otra 

Kapitel dreiunddreißig

Wo die Geschichte vom neugierigen Aufdringlichen 

erzählt wird und von den Vergnügungen, die es im 

Paradies nicht gibt

Was mich, Miguel de Cervantes Saavedra, stört, ist 

nicht nur die Tatsache, dass der Pfarrer meine Werke 

kopierte ohne dafür zu bezahlen, sondern auch, dass 

ein Diener jener Institution, die diese Erzählung ver-

boten hat, weil sie Freuden schildert, nach denen sie 

sich sehnt, die es aber im Paradies nicht gibt, her-

kommt und mich kopiert.

Die Geschichte ist auch nicht wirklich ein Roman, 

es ist eher die Zusammenfassung eines Ereignisses, 

das sich ereignete, während ich in Italien lebte. Es 

kann sein, dass euch die Geschichte wie eine Kopie 

einer jener Geschichten vorkommt, die Boccaccio 

im Dekamerone erzählt. Doch ich bitte euch, die ihr 

diese Geschichte lest, dies nicht darauf zurückzufüh-

ren, dass ich sie kopiert habe. Tatsächlich ist es so, 

dass die Protagonisten dieser wahren Geschichte ihr 

Verhalten aus einer Geschichte, die von Boccaccio 

stammt, kopiert haben. 

Es gibt Leute, die sagen, dass die Bücher nur eine 

Kopie des Lebens sind, doch oft ist es das Leben 

selbst, das eine Kopie der Bücher ist. Das Ereignis, 

von dem man damals, als ich in Venedig lebte, in 

ganz Italien erzählte, war dies. 

In Florenz lebten zwei Männer, einer, der Anselmo 

hieß und der andere, der Lotario hieß. Sie kannten 

sich seit frühester Kindheit und waren gute Freunde. 

Wie alle Florentiner gingen sie oft zur Straße Santa 

Margherita, wo sich das Haus des berühmten Dich-

ters Dante Alighieri befand. Natürlich hatten sie we-

der die Divina Commedia noch die Vita Nova gelesen, 

denn beide Bücher sind schwer zu lesen. 

Aufgrund seiner Berühmtheit, hatte man im Geburts-

haus Dantes zu Ehren Beatrices, der berühmten Ge-

liebten Dantes, eine Urne aus Glas mit einem Schlitz 

aufgestellt, in welche die Leute ihre Liebesbriefe war-

fen, damit Beatrice ihnen helfe, die Sympathie einer 

geliebten Person zu erringen. Dies war natürlich eine 

Vorstellung, die so romantisch wie nutzlos war, denn 

Beatrice war ja vor Dante in den Himmel entflohen. 

Auch diese zwei hinterlegten dort ihre Liebesbriefe in 
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sus cartas de amor en una urna similar, sin obtener 

resultado alguno. 

Finalmente Amselmo consiguió casarse con una 

mujer hermosa, rica y con muchas ganas de disfrutar 

de todas las delicias que la vida le ofrecía. Esta mujer 

se llamaba Camila y para conquistarla, Anselmo le 

había enviado un montón de sonetos pues Petrarca, 

que también era florentino y había escrito centenares 

de sonetos a Laura, con el poco éxito que se conoce, 

o sea ninguno, propició que muchos de sus sonetos 

pudiesen ser copiados por amantes futuros. Camila 

no conocía a Petrarca y de esta forma creyó que to-

dos aquellos sonetos los había escrito Anselmo para 

ella, aunque tampoco es que quedase muy impresi-

onada, porque le parecieron un poco complicadillos 

y no llegaban realmente al núcleo del asunto o si lle-

gaban, lo hacían de manera tan abstracta, que no se 

comprendía bien de qué se trataba. 

Sin embargo le pareció que Anselmo era un buen 

chico, no como los otros, que no le escribieron jamás 

sonetos y querían llegar demasiado rápido al meollo 

de la cuestión, que de vez en cuando resulta divertido 

pero también un poco pesado, sobre todo si había 

varios a la vez como normalmente solía ser el caso. 

En esta tesitura, pensó que decidirse por alguien 

que sólo escribía sonetos, podía ser bastante prácti-

co. Los primeros dos años de su matrimonio lo pasa-

ron bastante bien, amueblaron la casa, gastaban 

mucho dinero, hacían viajes, él la adoraba, a veces 

incluso de manera menos abstracta, organizaban 

muchas fiestas y lo pasaban realmente bien. Después 

se aburrían un poco y Camila notó, con gran alboro-

zo, que su Anselmo comenzó a mirar e ir detrás de 

otras chicas, lo que trajo consigo una nueva oleada 

de sonetos, incluso tenía la impresión de que la ma-

yoría de estos sonetos iban dirigidos a una mujer de-

terminada. Esto le hacía mucha gracia, así que ella 

también empezó a mandar una que otra sonrisa a 

los mozos que por ahí estaban; pero nunca escribió 

sonetos, primero porque no había ejemplos a imitar 

y segundo porque la oferta para ella era realmente 

amplísima y no le hacía falta. 

einer ähnlichen Urne, einen nach dem anderen, ohne 

ein Ergebnis.

Schließlich gelang es Ambrosio, eine schöne, rei-

che Frau zu heiraten, die sehr darauf bedacht war, 

alle Freuden, die das Leben ihr bot, zu genießen. Di-

ese Frau hieß Camila und um sie zu erobern, hatte 

ihr Anselmo einen Berg an Sonetten geschickt, denn 

Petrarca, auch ein Florentiner, hatte davon Hunderte 

für Laura geschrieben, mit dem bekannten geringen 

Erfolg, also gar keinem, damit man diese Sonette für 

zukünftige Geliebte kopieren konnte. Camila kannte 

Petrarca nicht und so glaubte sie, dass Anselmo di-

ese geschrieben hätte. Sie machten aber keinen be-

sonderen Eindruck auf sie, denn sie schienen ihr ein 

bisschen kompliziert und kamen auch nicht zum Kern 

der Sache oder wenn sie ihn erreichten, dann auf eine 

so abstrakte Art, dass man nicht verstand, worum es 

sich handelte. 

Anselmo erschien ihr jedoch ein guter Junge zu 

sein, nicht wie die anderen, die ihr nie Sonette schrie-

ben und sofort auf den Kern der Sache zusteuerten, 

was ja manchmal lustig ist, aber manchmal auch ein 

bisschen aufdringlich, vor allem, wenn es gleichzeitig 

mehrere davon gab, was normalerweise der Fall war.

In dieser Stimmung entschied sie, dass es ganz 

praktisch wäre, sich für jemanden zu entscheiden, 

der Sonette schrieb. Die ersten zwei Jahre ihrer Ehe 

verliefen ziemlich gut, sie möblierten das Haus, ga-

ben viel Geld aus, reisten, er bewunderte sie, manch-

mal sogar auf weniger abstrakte Art, organisierten 

Feiern und ließen es sich gut gehen. Dann langweil-

ten sie sich ein bisschen und Camila bemerkte, zu 

ihrem großen Vergnügen, dass ihr Anselmo anfing, 

anderen Frauen hinterher zuschauen, was wiederum 

eine neue Welle von Sonetten mit sich brachte. Sie 

hatte sogar den Eindruck, dass die meisten dieser 

Sonette an eine bestimmte Frau gerichtet waren. Das 

bereitete ihr viel Vergnügen, so dass sie nun ebenfalls 

begann, dem einen oder anderen Burschen, der ge-

rade vorbeilief, ein Lächeln zuzusenden. Sie jedoch 

schrieb nie Sonette, denn erstens gab es keine Bei-

spiele, die man hätte kopieren können und zweitens 

war das Angebot für sie so groß, dass dies auch nicht 

nötig war.
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De todo esto Anselmo no se daba cuenta, o sea no 

se daba cuenta de que Camila veía perfectamente lo 

que estaba pasando, que dicho sea de paso no era 

muy difícil de notar, ni tampoco reparó en que ella 

sonreía a todo aquél que le parecía guapo. 

Y no viendo lo que pasaba pues sentía remordi-

mientos, es que en un soneto de Petrarca había leído 

que éste sentía remordimientos por no haber pen-

sado en todo momento en Laura. Aunque aparte de 

sentir remordimientos, quería también que Camila se 

divirtiera un poco y poder tener así más tiempo para 

entregar personalmente sonetos a esa mujer especí-

fica. 

Un día pidió a su amigo Lotario que llevara al te-

atro a Camila a ver una de esas obras que tratan de 

amores increíblemente infelices, que invitan a llorar 

un poco y tomar un vino después del espectáculo. 

Incluso le dijo que no hacía falta que le regalase un 

soneto a Camila, y que también, podía llevarla a su 

casa. 

Y así se hizo. Fueron al teatro a ver una obra muy, 

muy triste, con muchos amores entrecruzados, canti-

dad de malentendidos, sentimientos nobles, suicidios 

etc. Una cosa para llorar dos horas enteras y efectiva-

mente todo el público lloraba, menos Camila, que no 

paró de reírse de principio a fin de la representación. 

Después efectivamente, se fueron a tomar una copa 

o más bien dicho varias, se podría incluso decir que 

fueron varias botellas. Se divirtieron bastante porque 

después de tanto vino en el cuerpo, Locario era re-

almente divertido y nada de sonetos. Sabiendo que 

Anselmo no había vuelto todavía y habiéndole dado 

permiso para llevar a Camila a su casa, se fueron para 

allá e hicieron lo que en el paraíso no se hace, razón 

más que de sobra por lo que no hay nadie que quiere 

ir allí, ni siquiera para visitar a Beatrice.

Von all dem bemerkte Anselmo nichts, er merkte 

also nicht, dass Camila sah, was vor sich ging, was, 

dies sei noch gesagt, auch nicht so schwer zu sehen 

war. Desgleichen bemerkte er auch nicht, dass sie je-

dem zulächelte, der ihr hübsch schien.

Da er nicht sah, was vor sich ging, hatte er Gewis-

sensbisse, denn in einem Gedicht von Petrarca hatte 

er gelesen, dass dieser Gewissensbisse hatte, weil 

er nicht die ganze Zeit an Laura dachte. Doch außer 

dass er Gewissensbisse verspürte, wollte er auch, 

dass Camila sich vergnügte, um so mehr Zeit zu ha-

ben, dieser bestimmten Frau mehr Sonette auszu-

händigen.

Er bat also eines Tages seinen Freund Lotario, Ca-

mila ins Theater auszuführen, um eines jener Stücke 

zu sehen, die von unglaublich unglücklichen Liebes-

verhältnissen handeln, die einen ein wenig zum Wei-

nen bringen und sie nach der Aufführung noch zu 

einem Glas Wein einzuladen. Er sagte ihm auch, dass 

es nicht nötig sei, Camila ein Sonett zu schenken und 

er sagte auch, dass er sie nach Hause bringen könne.

Und so machte man es. Sie gingen ins Theater, um 

ein sehr, sehr trauriges Stück zu sehen, mit vielen 

über Kreuz gehenden Liebeleien, mit etlichen Miss-

verständnissen, erhabenen Gefühlen, Selbstmorden 

usw. Ein Ding, bei dem man zwei Stunden weinen 

konnte, und das Publikum auch tatsächlich tat, nur 

Camila nicht, die vom Anfang der Aufführung bis zum 

Schluss zwei Stunden lang ununterbrochen lachte. 

Danach gingen sie tatsächlich etwas trinken oder 

besser gesagt etwas mehr, man könnte auch sagen, 

dass es einige Flaschen waren. All das war ziemlich 

amüsant, denn mit soviel Wein im Körper, war Lotario 

tatsächlich lustig und es gab keine Sonette mehr. Da 

er wusste, dass Anselmo noch nicht zurück war und 

da er ihm die Erlaubnis erteilt hatte, Camila zu sich 

nach Haus zu bringen, gingen sie dahin und taten 

das, was man im Paradies eben nicht macht, was ja 

wiederum der Grund ist, warum niemand dahin will, 

nicht einmal um Beatrice zu besuchen.
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Capítulo trigésimo cuarto

Donde se prosigue la novela del curioso imperti-

nente

Al día siguiente, puesto que los sonetos de Ansel-

mo parecían haber dado resultado y como todavía no 

había vuelto a casa, tomaron un desayuno muy rico 

a base de cruasanes, mermelada, zumo de naranja 

y café. Mientras desayunaban y no pudiendo evitar 

ponerse rojo como un tomate, Lotario le confesó a 

Camila que fue Anselmo quien le había pedido que 

la llevara a casa para que él pudiese dedicarse a sus 

sonetos y todo lo que acompañaba a la entrega y re-

cepción de estos sonetos. 

Al oírlo y viendo que estaba ruborizado y muy aver-

gonzado, ella prorrumpió una sonora carcajada al 

tiempo que exclamaba:

- Ay mi Anselmito adorado – dijo - ¡qué bicho más 

divertido es mi maridito!, ¿de verdad cree que yo no 

me he dado cuenta? pues para no verlo, habría que 

haber estado cegata perdida. Pero si es que estaba 

todo el tiempo encerrado en su cuarto leyendo y co-

piando a Petrarca, al que más le convendría hacer un 

poco de deporte, porque con esas pintas se ve como 

monje, con su barriga, sus piernecitas flacas y la ve-

stimenta le hace parecer maricón, ¿sabes?

Y después le contó cosas, cosas, que para Locario 

eran más elocuentes que cualquier sermón que se 

oye en la iglesia y más esclarecedoras que la misma 

revelación divina de la que habla la Biblia. Hablaba de 

labios sensuales, de cuerpos masculinos perfectos 

que describía en detalle, de ojos no marrones sino 

negros, de la entrega completa, de la suavidad de 

la piel. 

A Lotario nunca se le había ocurrido hasta ahora, 

que el cuerpo masculino pudiese ser objeto de arte, 

que pudiese sugerir más siendo imagen pura y muda, 

que hablando. Sabía ya que éste era el caso del cuer-

po femenino, pero no se había parado a pensar que 

pudiese ser así también para el cuerpo masculino. 

Kapitel vierunddreißig

Wo die Geschichte mit dem neugierigen Aufdring-

ling weitergeht

Am nächsten Tag, da die Sonette von Anselmo of-

fensichtlich ein Ergebnis gezeitigt hatten und er noch 

nicht nach Hause zurückgekommen war, frühstückten 

sie mit Croissants, Marmelade, Orangensaft und Kaf-

fee. Während sie frühstückten, beichtete Lotario Ca-

mila, wobei er rot wie eine Tomate wurde, dass An-

selmo ihn gebeten hatte, sie nach Hause zu bringen, 

damit er sich seinen Sonetten und der Übergabe der-

selben und all dem, was mit der Übergabe und dem 

Erhalt derselben zu tun hatte, widmen konnte. 

Als sie das hörte und sah, wie rot und beschämt er 

war, da brach sie gleich in ein schallendes Gelächter 

aus.

“Ach mein bewunderungswürdiger kleiner Anselmi-

to“, sagte sie, „was ist mein kleiner Gatte doch nur für 

ein lustiger Wurm! Glaubt er doch wirklich, ich hätte 

das noch nicht bemerkt? Um das nicht zu merken, 

hätte man blind wie die Nacht sein müssen. Wo er 

doch die ganze Zeit in seinem Zimmer eingeschlos-

sen war und Petrarca las und kopierte. Was ihm je-

doch besser täte, wäre, ein bisschen Sport zu treiben, 

denn im Moment sieht er aus wie ein Mönch, mit sei-

nem Bauch, seinen dünnen Beinchen und wie er sich 

kleidet, sieht er aus wie eine Schwuchtel, weißt du?“ 

Dann erzählte sie ihm Dinge, Dinge, die für Lota-

rio vielsagender waren als jede Predigt in der Kirche 

und mehr Offenbarung beinhalteten als selbst die 

göttliche Offenbarung, von der die Bibel sprach. Sie 

sprach von sinnlichen Lippen, von perfekten männ-

lichen Körpern, die sie im Detail beschrieb, von Au-

gen, die nicht braun, sondern schwarz waren, von 

vollständiger Hingabe, samtweicher Haut. 

Es war Lotario bis dahin noch nie in den Sinn ge-

kommen, dass der männliche Körper ein Kunstobjekt 

sein könnte, dass er als schweigendes und reines 

Bild mehr suggerieren könnte, als wenn er spräche. 

Er wusste, dass dies beim weiblichen Körper der Fall 

war, doch er wäre nie auf die Idee gekommen, dass 

dies auch beim männlichen Körper so sein könne. 
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Lo que realmente le molestó fue cuando ella al final, 

después de haberle contado tantas historias, le dijo:

- Tú tampoco estás mal, pero he visto cosas me-

jores.

Y hasta le dolieron dichas palabras, porque él ya 

estaba enamorado de ella y no podía imaginarse que 

pudiese haber algo en el mundo, más hermoso que 

ella. Habiéndola visto desnuda, se había prendado de 

ella y balbuceó un - Te quiero. 

Ella lo miró burlonamente y agregó: 

-  Vaya hombre, descuida que se te pasará.

 Y efectivamente así fue. 

Pasaron dos años más, Anselmo con remordimientos, 

Locario enamorado y Camila divirtiéndose, de modo y 

manera que la situación desembocó en una sana tran-

quilidad. Anselmo finalmente sin remordimientos, por-

que con el tiempo había comprendido que podía man-

dar los mismos sonetos a distintas mujeres, que con el 

paso del tiempo siempre pasaban las mismas cosas. 

Locario, guiado por Camila y unas cuantas más, había 

aprendido mucho sobre la vida; bastante diría yo, por 

lo menos para seguir cuerdo y Camila, muy contenta al 

ver cómo sus chicos se comportaban. 

Al principio se sentían un tanto ofendidos cuando 

ella los comparaba siempre con el David de Michel 

Ángelo que se encontraba en la Piazza della Signoria 

adonde los llevaba a cenar para que pudiesen dis-

frutar de la belleza de la estatua, mas después se da-

ban cuenta de que la cosa no iba tan en serio y que 

se contentaba con menos.

Como en el fondo eran buenos muchachos, se ca-

chondeaban de ellos mismos. Y así, siempre tenían 

cosas riquísimas que contarse y lo pasaban de pipa.

Was ihn aber wirklich störte war, dass sie am 

Schluss zu ihm sagte, nachdem sie ihm so viele Ge-

schichten erzählt hatte.

„Du bist auch nicht schlecht, aber ich habe schon 

Besseres gesehen.“

Diese Worte schmerzten ihn, denn er war verliebt in 

sie, konnte sich nicht vorstellen, dass es noch etwas 

Schöneres auf der Welt geben könne als sie. Nach-

dem er sie unbekleidet gesehen hatte, hatte er sich in 

sie verliebt und stottere ein: „Ich liebe dich.“

Sie schaute ihn neckisch an und sagte: “ Na, na, 

mal langsam, das geht vorbei.“

Und so war es auch.

 So vergingen zwei weitere Jahre, Anselmo mit Ge-

wissensbissen, Lotario verliebt und Camila mit viel 

Spaß, bis die Situation friedlicher wurde. Anselmo 

hatte schließlich keine Gewissensbisse mehr, denn 

mit der Zeit hatte er verstanden, dass er die gleichen 

Sonette unterschiedlichen Frauen schicken konnte 

und eigentlich immer das Gleiche passierte. Lotario 

hatte, von Camila und einigen anderen geführt, viel 

über das Leben gelernt. Genug auf jeden Fall, um 

vernünftig zu werden und Camila war zufrieden, weil 

die Jungs endlich vernünftig wurden.

Anfang fühlten sie sich immer etwas beleidigt, wenn 

sie sie mit dem David des Michelangelo verglich, der 

sich auf der Piazza della Signoria befand, wo sie mit 

ihnen hinging, um zu Abend zu essen, damit sie die 

Schönheit dieser Statue genießen konnten, später 

jedoch bemerkten sie, dass das nicht ernst gemeint 

war und sie sich auch mit weniger zufrieden gab. 

Da sie im Grunde brave Jungs waren, machten sie 

sich über sich selbst lustig. Und so gab es immer lu-

stige Dinge zu erzählen und sie verbrachten eine lu-

stige Zeit. 
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Capítulo trigésimo quinto

Donde se da fin a la novela del curioso impertinente 

y donde se cuenta la indignación del cura

Como en sueños había leído el cura mi cuento. Es-

tando absorto al leerlo y no acordándose de quién 

era, incluso le pareció graciosa la expresión utilizada 

por Locario de que Camila le había contado cosas 

más reveladoras que todas las revelaciones divinas 

que se encuentran en la Biblia. Tenía la impresión de 

que algunas palabras, pues esto es lo que suelen 

hacer los lectores que suelen leer cada cosa como 

si hubiesen sido escritas por ellos mismos, estaban 

dirigidas directamente a él, como por ejemplo lo de 

la poca experiencia. Tan sumido estaba en el cuen-

to, que se preguntó para sus adentros cuánto podría 

aprender él de una mujer como Camila. 

Al leer mi cuento, no pensaba precisamente en los 

diez mandamientos y menos aún en el sexto de ellos 

que dice explícitamente que no se debe cometer ac-

tos impuros, ni tampoco en noveno, que dice que no 

hay que tener pensamientos ni deseos impuros. 

Pero cuando hubo terminado con mi cuento volvió 

en sí, recordó que era cura, que el matrimonio era 

para toda la vida, que el adulterio era un pecado mor-

tal y que todo el cuento iba en contra de la santísi-

ma fe cristiana, es decir, en contra de la Santa Madre 

Iglesia, o sea en contra de su bolsillo. No podía ser 

que la gente viviera como les diera la gana, sin adoc-

trinamiento alguno. 

Este cuento era infinitamente más perjudicial que 

los libros de caballería y se arrepintió sobremanera de 

haber mostrado algún tipo de interés por este cuento 

delante del tabernero. Y lo que más le preocupaba 

no era que este cuento fuese una copia ilegal ni tam-

poco que él mismo quisiera hacer una copia ilegal de 

una copia ilegal, sino el contenido del cuento. 

Le daba exactamente igual que no se me pagara por 

mi trabajo, pero que este cuento pusiera en riesgo su 

trabajo, si se puede llamar trabajo a lo que hacía, eso 

Kapitel fünfunddreißig

Wo die Geschichte vom neugierigen Aufdringlichen 

zu Ende erzählt wird und wo die Empörung des Prie-

sters beschrieben wird

Wie im Traum hatte der Priester meine Geschichte 

gelesen. Da er während der Lektüre wie geistesab-

wesend war und sich nicht mehr daran erinnerte, wer 

er war, fand er die Aussage Lotarios, dass das, was 

Camila erzählt hatte, aufschlussreicher sei, als alle 

göttlichen Offenbarungen, die man in der Bibel findet, 

sogar witzig. Er hatte den Eindruck, dass manche 

Wörter, das ist es ja, was Leser in der Regel tun, sie 

meinen ein Buch sei direkt für sie bestimmt, wie zum 

Beispiel das mit der fehlenden Erfahrung, sich direkt 

an ihn richteten. So versunken war er in die Lektüre, 

dass er sich fragte, wie viel er von einer Frau wie Ca-

mila lernen könnte. 

Während er meine Geschichte las, dachte er nicht 

direkt an die Zehn Gebote und noch weniger an das 

sechste von ihnen, das explizit sagt, dass man keine 

Unzucht treiben dürfe, nicht einmal ans neunte, das 

sagt, dass man weder unzüchtige Gedanken, noch 

Wünsche haben dürfe. 

Als er aber mit dem Lesen meiner Geschichte fer-

tig war, kehrte er in sich zurück, erinnerte sich da-

ran, dass er Priester ist, dass die Ehe für das ganze 

Leben gelte, dass Ehebruch eine Todsünde sei und 

dass die ganze Geschichte gegen den christlichen 

Glauben, also gegen die Heilige Mutter Kirche oder 

gegen seinen Geldbeutel sei. Es konnte nicht sein, 

dass die Leute ohne Indoktrination, so wie es ihnen 

Spaß machte, lebten. 

Diese Geschichte war noch viel schädlicher, als die 

Ritterbücher und er bereute über alle Maßen, dem 

Kneipenwirt sein Interesse daran bekundet zu ha-

ben. Was ihn am meisten beunruhigte war nicht die 

Tatsache, dass diese Geschichte eine illegale Kopie 

war und auch nicht, dass er selbst von der illegalen 

Kopie eine Kopie erstellen wollte, sondern der Inhalt 

der Geschichte.

Dass man mich für eine Arbeit nicht bezahlte, war 

ihm egal. Nicht egal war ihm, dass die Geschichte 

seine Arbeit, wenn man es denn Arbeit nennen konn-
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sí que no le daba igual, así que decidió mandar mi 

cuento a la Santa Inquisición. En este punto digo alto 

y claro que esa gente es una manada de idiotas, lo 

eran, lo son y lo serán. Son los don quijotes del infier-

no. Con argumentos locos quieren obligar a la gente 

a someterse a su Dulcinea del Toboso, ven gigantes 

y demonios por todas partes y los más demoníacos 

son aquéllos, cuya fortuna se puede confiscar. Son 

los don quijotes del infierno que despiertan los ape-

titos poco sanos en los sancho panzas. Únicamente 

en esto se distinguen de nuestro Don Quijote que 

también habría podido hacerse cura y sustituir su sin 

par Dulcinea del Toboso por la Virgen María, como lo 

hacen los curas. 

Pero él quiso traer el Cielo a la Tierra. No cabe duda 

de que la sin par Dulcinea del Toboso también era 

algo abstracto, aunque más terrestre que la Virgen 

María en cuya defensa salía el cura. Nuestro Don 

Quijote buscaba algo completamente nuevo, en este 

mundo, y para eso entró en contacto con nuestra re-

alidad muy terrestre que no se correspondía siempre, 

por no decir nunca, con las expectativas que él se 

había hecho de ella. Pero él puso a prueba sus ideas 

y mal que le pesase fracasó, a pesar de que no quería 

aceptarlo sin embargo, en alguna medida y muy „sui 

generis“ era consciente de que de esta manera iba 

aprendiendo. 

Los don quijotes del Infierno no someten sus ideas 

jamás a ninguna prueba y por lo tanto no aprenden 

nunca nada, nada aprendieron y jamás aprenderán 

algo. 

Que se envíe mi cuenta a la Inquisición, el futuro 

mostrará quién tenía razón.

te, in Frage stellte. Er beschloss also, meine Ge-

schichte an die Heilige Inquisition zu senden. Zu die-

sem Punkt sage ich nun klar und deutlich, dass diese 

Leute eine Herde von Schwachköpfen sind, das wa-

ren sie, das sind sie und das werden sie immer sein. 

Sie sind die Don Quijotes der Hölle. Mit verrückten 

Argumenten wollen sie die Leute dazu verpflichten, 

an ihre unvergleichliche Dulcinea del Toboso zu glau-

ben, sie sehen überall Giganten und Dämonen und 

die dämonischsten sind jene, deren Vermögen man 

konfiszieren kann. Es sind die Don Quijotes der Hölle, 

die in Sancho Panzas einen ungesunden Appetit we-

cken. Nur darin unterscheiden sie sich von unserem 

Don Quijote, der auch hätte Priester werden können 

und seine Dulcinea del Toboso gegen die Jungfrau 

Maria hätte eintauschen können, wie es die Pfarrer 

machen.

Doch Don Quijote wollte zumindest den Himmel 

auf die Erde bringen. Es besteht kein Zweifel, dass 

auch die unvergleichliche Dulcinea del Toboso etwas 

abstrakt war, doch irdischer als die Jungfrau Maria, 

die der Pfarrer verteidigte. Unser Don Quijote suchte 

etwas völlig Neues in dieser Welt und deswegen trat 

er in Kontakt mit der sehr irdischen Realität, die sel-

ten, wir können auch sagen nie, den Erwartungen, die 

er an sie stellte, entsprach. Doch er versuchte sei-

ne Ideen umzusetzen, was, auch wenn er das nicht 

wahrhaben wollte, sehr zu seinem Leidwesen, schei-

terte, obwohl er sich irgendwie und auf ganz eigene 

Weise bewusst war, dass er auf diese Weise weiter 

lernen würde.

Die Don Quijotes der Hölle stellen ihre Ideen nie auf 

die Probe und lernen folglich nichts und werden auch 

nie etwas lernen, nichts lernen sie und werden nie et-

was lernen. 

Soll er meine Geschichte doch der Heiligen Inqui-

sition zusenden. Wer Recht hat, wird die Zukunft zei-

gen.
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Capítulo trigésimo sexto

Que trata de otros raros sucesos que en la venta 

le sucedieron y que hay hombres que se comportan 

como lo turcos en Anatolia

Hemos aprendido ya en el capítulo vigésimo sépti-

mo y siguiente, que la historia de Lucinda, Cardenio, 

Dorotea y Fernando se cuenta en dos versiones dife-

rentes. 

En la versión que se cuenta cuando el cura está 

presente, hay un solo cabrón, Fernando, al cual le gu-

stan mucho las mozas y las deshonra una detrás de 

otra. En esta versión las muchachas son todas muy 

honestas y púdicas, tal como exigía la fe cristiana, y 

evidentemente súper aburridas. Honor en las féminas 

significaba también que se quedaban en casa, adora-

ban a su esposo y no hacían otra cosa en todo el día 

que trabajos de punto. Por todas estas cuestiones de 

honor y estando obligadas a tener sumo cuidado con 

lo que dice y piensa la gente, fuese tal vez porque 

se aburrían hasta más no poder o porque tenían un 

esposo imbécil, la realidad era, que sus vidas eran 

sumamente aburridas y ellas extremadamente infe-

lices. 

En la segunda versión, que se cuenta cuando el 

cura no está presente y que es la versión verdadera, 

hacen más o menos lo que les da la gana y de ningu-

na manera cumplían religiosamente con todo lo que 

les mandaba la fe cristiana. 

Todo esto no habría sido ningún problema, si 

Fernando no se hubiese comportado como un tur-

co en Anatolia. Claro que tampoco había sido muy 

cortés lo que le hizo Lucinda, recordemos, aquello 

de fingir que estaba profundamente enamorada de 

Cardenio, que era a quien quería como esposo y 

toda la perorata que se inventó para que la dejase 

en paz. Mas, por supuesto que esto no era ninguna 

razón para comportarse como un turco de Anatolia 

llamándola ramera, porque ella sólo se había permiti-

do hacer algo que él siempre se permitía. 

Al igual que un turco de Anatolia salió con el cuento 

de que Dios, Allah, Mohammed u otra Dulcinea del 

Toboso - léase Virgen María - mandaba a las chicas 

Kapitel sechsunddreißig

Welche von anderen seltsamen Ereignissen berich-

tet, die sich in der Schenke ereignet haben und da-

von, dass es Leute gibt, die sich wie die Türken in 

Anatolien aufführen

Wir haben in den Kapiteln siebenundzwanzig und 

folgenden gesehen, dass die Geschichte von Luscin-

da, Cardenio, Dorotea und Fernando in zwei unter-

schiedlichen Versionen erzählt wird.

In der Version, die man erzählt, wenn der Pfarrer zu-

gegen ist, gibt es nur einen Schurken, Fernando, dem 

nun mal alle Mädchen gefallen und der eine nach der 

anderen entehrt. In dieser Version sind alle Mädchen 

ehrenhaft und sittsam, so wie es der christliche Glau-

be verlangt, und natürlich völlig langweilig. Fraue-

nehre bedeutet natürlich auch, dass diese zu Hause 

bleiben, ihren Gatten bewundern und den ganzen Tag 

nichts anderes als Strickarbeiten machen. Wegen all 

diesen Fragen rund um die Ehre, sind sie verpflich-

tet, sehr auf das zu achten, was die Leute sagen und 

denken. Vielleicht war es, weil sie sich bis zum geht 

nicht mehr langweilten, oder weil ihr Mann ein Idiot 

war, die Realität war, dass ihre Leben höchst langwei-

lig und sie sehr unglücklich waren.

In der zweiten Version, die man erzählt, wenn der 

Pfarrer nicht anwesend ist und welche die richtige ist, 

machen sie mehr oder weniger das, was ihnen Spaß 

macht und lebten keineswegs so, wie der christliche 

Glaube dies vorschrieb.

All dies wäre kein Problem gewesen, wenn sich 

Fernando nicht wie ein Türke aus Anatolien aufge-

führt hätte. Natürlich war das, was Luscinda mit ihm 

gemacht hatte, nicht sehr höflich, erinnern wir uns 

an das mit dem Vortäuschen, dass sie unsterblich 

in Cardenio verliebt sei, dass sie ihn heiraten wolle 

und diese ganze Tirade, die sie sich ausdachte, damit 

er sie in Ruhe ließe. Das war aber kein Grund, sich 

wie ein Türke aus Anatolien aufzuführen, sie Hure zu 

schimpfen, nur weil sie sich das herausnahm, was er 

sich ständig erlaubte. 

Wie ein Türke aus Anatolien kam er mit der Ge-

schichte, dass Gott, Allah, Mohammad oder eine an-

dere Dulcinea del Toboso, also die Jungfrau María, 



218 Don Quijote

ser castas y puras, que debían de llevar velo para 

preservar su respetabilidad y reputación y todas esas 

paparruchadas; y se puso realmente pesado cuan-

do ella insinuó, para deshacerse de él, que Cardenio 

le gustaba más. Se puso como un macho islámico, 

amenazándola con todo tipo de cosas e incluso le 

pegó.

 A Lucinda le pareció mejor ausentarse por un cor-

to espacio de tiempo hasta que el chico se calmara 

porque, realmente, había perdido el juicio, se pasaba 

todo el día delante de su casa a caballo , la seguía 

cuando salía de casa, interrogó a sus sirvientas y le 

hizo la vida insoportable. Decidió irse a Sevilla por 

un par de semanas, a casa de una amiga que tenía 

allí, con la esperanza de que por fin se calmara o se 

aburriera de tanto seguirla. Pero esta versión cristia-

na del turco islámico había sobornado a una sirviente 

suya y seis horas después de que Lucinda hubiese 

partido dirección a Sevilla, la siguió. Quiso la fortuna 

que ambos llegaran al unísono a la taberna donde 

estaban Don Quijote, que dormía, el cura, el barbero, 

Dorotea y Cardenio. Y lo que pasó entonces se ase-

meja bastante a mi cuento, porque yo no niego que 

mis cuentos estén inspirados en la realidad. 

Puede ser que un día, a pesar de que la Santa Inqui-

sición va a prohibirlo y se copiará clandestinamente 

sin pagarme por los derechos de autor, mi cuento 

sea modelo de verdad, mas en el momento en que 

fue escrito, la realidad era el original y mi cuento la 

versión de ella. Cuando Lucinda casi había llegado a 

la taberna dejando pasmados a cuantos allí estaban 

al ver a una mujer tan hermosa, todavía le faltaban 

a Fernando unos cien metros para alcanzarla lo que 

no le impidió empezar, desde lejos, a vituperarla, a 

tratarla de ramera, cabrona, infiel. 

Llegada a la taberna, Lucinda se bajó de su caballo, 

esperando a que algunos de los que estaban presen-

tes acudieran en su socorro cuando Fernando apenas 

hiciera amago de agredirla, aunque con la ofuscación 

del momento, ni Fernando ni ella se dieron cuenta de 

quién allí estaba.

den Mädchen gebot, keusch und rein zu sein, dass 

sie einen Schleier tragen müssten, um ihre Ehre und 

ihren Ruf zu schützen und dieser ganze Hokuspokus. 

Er benahm sich wirklich aufdringlich, als sie ihm nahe 

legte, dass sie sich von ihm trennen wolle, dass ihr 

Cardenio besser gefalle. Er benahm sich wie ein isla-

mischer Macho und bedrohte sie mit allem, was ihm 

einfiel und schlug sie sogar.

Luscinda schien es besser, für eine kurze Zeit zu 

verreisen, bis der Junge sich beruhigt haben würde, 

denn er hatte tatsächlich den Verstand verloren. Er 

ritt den ganzen Tag vor ihrem Haus auf und ab, folgte 

ihr, wenn sie das Haus verließ, fragte ihre Dienstmäd-

chen aus und machte ihr das Leben zur Hölle. Sie 

beschloss, für eine Zeit nach Sevilla zu gehen, zu ei-

ner ihrer Freundinnen, in der Hoffnung, dass er sich 

schließlich beruhigen oder es ihn langweilen würde, 

sie den ganzen Tag zu verfolgen. Doch diese christ-

liche Version eines islamischen Türken hatte eines 

ihrer Hausmädchen bestochen und sechs Stunden 

nachdem Luscinda nach Sevilla aufgebrochen war, 

folgte er ihr. Der Zufall wollte es, dass sie gleichzeitig 

zu der Kneipe kamen, wo sich auch Don Quijote, der 

schlief, der Pfarrer, der Barbier, Dorotea und Cardenio 

befanden. Was jetzt folgte, ähnelt ein bisschen mei-

ner Geschichte, denn ich verneine nicht, dass meine 

Geschichten von der Realität inspiriert ist. 

Es kann sein, dass eines Tages, auch wenn die 

Heilige Inquisition sie verbieten und man sie heimlich 

kopieren wird, ohne mir Tantiemen zu zahlen, meine 

Geschichte ein Vorbild für die Realität wird, doch in 

dem Moment, als ich sie schrieb, war die Realität das 

Original und meine Erzählung eine Version davon. Als 

Luscinda die Taverne schon fast erreicht hatte, wobei 

allen der Mund offen stehen blieb, ob ihrer Schönheit, 

fehlten Fernando nur noch einige 100 Meter, um sie 

einzuholen, was ihn jedoch nicht daran hinderte, sie 

schon von weitem zu beschimpfen, sie als Hure zu 

bezeichnen, als Schurkin, treulos, kühl und alles was 

ihm einfiel.

An der Kneipe angekommen, stieg Luscinda, in der 

Hoffnung, dass einige der Umstehenden ihr zu Hil-

fe eilen würden, wenn Fernando Anstalten machte, 

sie anzugreifen, vom  Pferd, obwohl weder Fernando 

noch sie in der in diesem Moment herrschenden Dun-

kelheit bemerkten, wer dort war.
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El turco cristiano de Fernando hablaba mucho de 

mujer honrada a lo que ella le respondió que le pa-

recía muy bien, siempre y cuando también los hom-

bres fuesen honrados y que a su historia con Dorotea 

para nada podía llamársela ni respetable ni honesta. 

Al oír su nombre, Dorotea se metió en la disputa, 

preguntando a Fernando si él había puesto al corrien-

te a Lucinda de la historia que había tenido con ella. 

Asombrados quedaron los dos, Fernando más que 

Lucinda, que respondió por él:

- Claro que me lo contó, incluso estaba orgulloso 

de ello; me dijo que se lo había relatado a todo el 

mundo, a algunos incluso de manera muy detalla-

da, presumiendo y jactándose de ello. Y, ¿venirme 

a mí ahora con estos arrebatos de honradez? Creo 

que deberíamos contárselo todo a su padre, para 

que le tire un poco de las orejas, o al cura, o a su 

hermano mayor, para que el chiquillo aprenda a 

comportarse como la gente de bien.

Rojo como un tomate se puso Fernando y más rojo 

todavía, cuanto todos los presentes empezaron a 

reírse al ver como enrojecía. 

La que más gozaba de la situación era la hija del 

tabernero: 

- ¿Tan honrados son los muy honrados nobles 

que se ponen rojos como tomates cuando se les 

echa su honradez en cara? - se le ocurrió apun-

tar.

Y tantas ganas tenían de humillarlo, que Lucinda 

apostilló que sería muy sano también, que de de vez 

en cuando se lavara y Dorotea, no quiso ser menos 

que las otras y mencionó que sería igualmente muy 

apreciado si se animara a hacer algo de deporte.

 Cardenio, viendo a su ex-amigo en tan lamenta-

ble situación, sintió pena por él. Además comprendió 

que Lucinda no quería casarse con Fernando ni con 

él, lo que a él pareció perfecto porque su amor por 

ella no era ya tan puro como el primer día, condición 

„sine qua non“ para la producción de sonetos, pues 

ya sabemos, como demostró Dante, que las mujeres 

van vía sonetos al cielo, o vuelven a la tierra y que eso 

Der christliche Türke Fernando redete viel von eh-

renwerter Frau, worauf sie ihm antwortete, dass sie 

all das sehr gut fände, vorausgesetzt, dass die Män-

ner ähnlich ehrenhaft wären, und dass man seine 

Geschichte mit Dorotea wohl weder achtbar, noch 

ehrenhaft nennen könne.

Als Dorotea ihren Namen hörte, mischte sie sich in 

den Streit ein und frage Fernando, ob er Luscinda von 

dem Verhältnis erzählt habe, dass er mit ihr hatte. So-

wohl Fernando als auch Luscinda waren nun erstmal 

überrascht, Fernando mehr als Luscinda, die anstatt 

ihm antwortete.

„Klar hat er mir das erzählt, er war sogar stolz da-

rauf. Er sagte mir, dass er es auch anderen erzählt 

habe, manchen sogar ganz detailliert, gab damit an, 

protzte damit. Und jetzt kommt er mir mit seinen 

Geschichten von der Ehre? Ich glaube, wir müssten 

das mal alles seinem Vater erzählen, damit er ihm 

die Ohren lang zieht, oder dem Pfarrer, oder seinem 

älteren Bruder, damit das Jüngelchen lernt, sich an-

ständig zu benehmen.“

Knallrot wurde da Fernando und röter noch, als die 

Umstehenden anfingen, schallend zu lachen, als sie 

sahen, wie er errötete.

Die, die die Situation am meisten genoss, war die 

Tochter des Kneipenwirtes: 

“So ehrenvoll sind die ehrenwerten Adeligen, dass 

sie rot wie eine Tomate werden, wenn man sie auf 

die Ehre anspricht?“

Und so viel Spaß hatten sie daran, ihn zu erniedri-

gen, dass Luscinda noch anmerkte, dass es sehr ge-

sund wäre, wenn er sich ab und zu mal wüsche und 

Dorotea wollte in nichts nachstehen und fügte hinzu, 

dass man es auch schätzen würde, wenn er ab und 

zu mal etwas Sport triebe. 

Als Cardenio seinen Freund nun in einer solch miss-

lichen Lage sah, hatte er Mitleid mit ihm. Außerdem 

verstand er, dass Luscinda weder Fernando noch ihn 

heiraten wollte, was ihm recht war, denn seine Liebe 

zu ihr war nicht mehr so rein wie am ersten Tag, was 

ja die „condition sine qua non“ für die Produktion von 

Sonetten war, denn wir wissen bereits, wie Dante es 

gezeigt hat, dass die Frauen über die Sonette entwe-
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de casarse no es ninguna genial idea, al menos no lo 

es para un poeta y, que se sepa, bien pocos poetas 

hay casados. 

Al final, ¡¡cómo no!! Se inmiscuyó el cura, con su 

eterno sermón cristiano, diciendo que por ley divina 

Fernando tenía que casarse con Dorotea, porque él 

había sido el primer varón que ella había conocido 

y Lucinda, por razones similares, debía de hacer lo 

propio con Cardenio. 

Con esta intervención salomónica, es más que evi-

dente no consiguió convencer a nadie ya que para 

cuando los espíritus se hubieron calmado un poco, 

todos los allí reunidos habían sacado una conclusión. 

La vida es un poco más complicadilla de lo que la 

fe cristiana, musulmana u otra sugerían; y a pesar de 

que la lección fue dada de manera bastante clara y 

violenta, algo aprendieron todos y por eso afirmamos 

que fue positivo. 

Después de que le hubieron dicho lo que no quería 

oír, Fernando se volvió a la casa de su padre. 

der zum Himmel aufsteigen oder zur Erde zurückkeh-

ren und heiraten folglich keine gute Idee ist, zumin-

dest nicht für einen Dichter, weshalb es ja auch so 

wenig verheiratete Dichter gibt. 

Schlussendlich, dies war zu erwarten, mischte sich 

noch der Pfarrer mit seinem christlichen Sermon ein 

und sagte, Gottes Gesetz verlange, dass Fernando 

Dorotea heiraten müsse, denn er sei der erste Mann 

gewesen, den sie gekannt habe und Luscinda müs-

se, aus ähnlichen Gründen mit Cardenio das Gleiche 

tun. 

Es ist ziemlich klar, dass er mit diesem salomo-

nischen Urteil niemanden überzeugte, denn nachdem 

sich die Geister etwas beruhigt hatten, hatten alle An-

wesenden einen Schluss gezogen.

Das Leben ist komplizierter, als der christliche, mu-

selmanische oder andere Glaube sich das vorstellten, 

und wenn die Lektion auch in einer ziemlich klaren 

und heftigen Art erteilt worden war, so lernten doch 

alle etwas daraus, und deshalb bestätigen wir, dass 

es positiv war. 

Nachdem sie ihm gesagt hatten, was er nicht hö-

ren wollte, kehrte Fernando auf das Gut seines Vaters 

zurück.
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Capítulo trigésimo séptimo

Que prosigue la historia de la famosa infanta Mico-

micona, con otras graciosas aventuras

Fernando se había ido para digerir la lección recibi-

da que tanta falta le hacía a él como a los turcos de 

Anatolia que hablan mucho de la honra de su hija, 

hermana o esposa y que por cuidar esa honra incluso 

matan, mas a ellos les está todo permitido. La lección 

tenía que ser clara y dolorosa para que aprendiera 

algo. 

Claro, que durante todo el camino hacia la casa de 

su padre, echaba espuma por la boca de rabia y si 

no hubiese habido tanta gente en la taberna, habría 

vuelto y habría sacado su cuchillo para imponerse 

como le gustaba ¡¡por la fuerza!! Porque jamás en la 

vida se le había ocurrido siquiera pensar, que estu-

viera permitido que las chicas jugaran con él como él 

constantemente hacía con ellas. 

Dura, sí muy dura, fue la lección pero con gente 

como él, así tenía que ser. 

Locuras hay, que pueden ser semilla de una cosa 

buena, aunque también hay locuras que hay que ata-

jar cuanto antes. 

Los otros se quedaron en la taberna. Todos, menos 

Sancho Panza, estaban contentos porque ya era de-

masiado tarde para proseguir camino. Sancho Panza 

vio que su reino se había esfumado, porque la infan-

ta Micomicona se había convertido en la hija de un 

campesino. Frustrado se dirigió a Don Quijote, que 

no se había enterado de nada porque había dormi-

do todo el tiempo, para decirle que el reino de Mi-

comicón se había desvanecido. A esto le respondió 

Don Quijote que no le sorprendía pues esta taberna o 

castillo estaba, como ya lo hubieron comprobado la 

última vez, hechizado y probablemente un brujo mal-

vado, enemigo suyo, había transformado a la infanta 

Micomicona en la hija de un simple campesino. 

Las locuras son difíciles de curar porque siempre 

interpretan la realidad de manera loca, quizá porque 

sólo ven las cosas que pegan bien con su demen-

cia o tal vez porque encuentran explicaciones locas 

Kapitel siebenunddreißig

Wo mit der Geschichte der Prinzessin von Micomic-

ón fortgefahren wird und anderen lustigen Abenteuern

Fernando war gegangen, um die erhaltene Lektion 

zu verdauen, die er so sehr brauchte, wie die ana-

tolischen Türken, die viel von der Ehre ihrer Tochter, 

Schwester oder Frau reden, um deretwillen sie sogar 

töten, wobei ihnen jedoch alles erlaubt ist. Die Lekti-

on musste klar und schmerzhaft sein, damit er was 

lernte. 

Natürlich schäumte er auf dem ganzen Heimweg 

vor Wut und wenn nicht so viele Leute in der Kneipe 

gewesen wären, wäre er zurückgegangen, hätte sein 

Messer gezückt und hätte sich gewaltsam durchge-

setzt, denn nie im Leben wäre es ihm in den Sinn ge-

kommen, dass es erlaubt sein könnte, dass die Mäd-

chen so mit ihm spielen, wie er das andauernd mit 

ihnen machte. 

Hart, ja, sehr hart war die Lektion, doch bei Leuten 

wie ihm, musste sie so hart sein.

Es gibt Verrücktheiten, die Keim einer guten Sache 

sein können, aber es gibt auch solche, die man so 

früh wie möglich beenden muss.

Die anderen blieben in der Taverne. Alle, ausser 

Sancho Panza, waren zufrieden, weil es jetzt zu spät 

war, den Weg fortzusetzen. Sancho Panza sah, wie 

sich sein Königreich in Luft aufgelöst hatte, denn die 

Prinzessin von Micomicón hatte sich in die Tochter 

eines Bauern verwandelt. Enttäuscht ging er zu Don 

Quijote, der nichts bemerkt hatte, weil er ja die gan-

ze Zeit geschlafen hatte, um ihm zu sagen, dass das 

Königreich Micomicón sich aufgelöst habe, worauf 

Don Quijote erwiderte, dass ihn das nicht überrasche, 

denn diese Schenke oder diese Burg sei, wie sie ja 

schon letztes Mal bemerkt hätten, verzaubert und 

so habe vielleicht ein ruchloser Hexer, einer seiner 

Feinde, die Prinzessin von Micomicón in die Tochter 

eines Bauers verwandelt. 

Die Verrücktheiten sind schwer zu heilen, denn sie 

interpretieren die Realität immer auf ihre eigene ver-

rückte Art, entweder, weil sie nur das sehen, was zu 

ihrer Verrücktheit passt, oder weil sie verrückte Erklä-
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cuando no es el caso y por eso, únicamente cuando 

la realidad es muy intensa, se cura la locura. 

Muy intensa era la realidad para Sancho Panza, 

porque no se podía dudar, que la paliza que había 

recibido en esta taberna la última vez, fue muy real y 

muy concreta, era una realidad que no se podía ne-

gar. 

Comenzó a burlarse de Don Quijote diciéndole que 

creía cualquier cosa, que no era un caballero andante 

sino un simple loco que enderezaba entuertos que 

no existían. Furibundo salió de su cama y se acercó 

a Dorotea, la infanta Micomicona, para preguntarle 

quién era y ella le respondió que Sancho Panza no 

había comprendido bien lo que había pasado y que 

ella, a pesar de haberse producido un cambio en su 

vida, seguía siendo la misma que antes y que como 

antes, había menester de su brazo fuerte para matar 

a aquel gigante que amenazaba su reino.

 Fácil era convencer a Don Quijote, porque la locura 

nunca se interesa por la verdad y tantas locuras hay, 

como realidades negadas; y como, por muchísimas 

razones, siempre habrá locuras, siempre habrá tam-

bién, a su sombra, realidades negadas. 

Habiendo oído Don Quijote que había todavía un 

gigante que matar, se sentaron a cenar y después de 

haber bebido un vaso de vino Don Quijote instruyó 

a todos los que estaban sentados alrededor de la 

mesa sobre por qué el oficio de caballero andante 

superaba a todos los otros oficios. Y este discurso, 

le procuraba más placer si cabe, que cabalgar por 

tierras apartadas en busca de entuertos que endere-

zar, porque son más afín a la locura las palabras que 

los actos. 

Estúpido lector, si no fueras tan imbécil, te podrías 

imaginar lo que decía nuestro caballero andante. 

¿Nunca has oído hablar a los soldados de su oficio? 

¿Nunca te has dado cuenta de cuántas pamplinas 

dicen? Con qué regocijo cuentan su dura vida en los 

rungen finden, wenn die Realität nicht zu ihrer Ver-

rücktheit passt und deswegen kann die Verrücktheit 

nur geheilt werden, wenn die Realität sehr intensiv 

ist.

Sehr intensiv war die Realität für Sancho Panza, 

denn man konnte nicht verneinen, dass die Tracht 

Prügel, die er das letzte Mal in der Kneipe erhalten 

hatte, sehr konkret war, sie war eine Realität, die man 

nicht verneinen konnte.

Er begann, sich über Don Quijote lustig zu machen, 

sagte ihm, dass er allen möglichen Unsinn glaube, 

dass er kein fahrender Ritter, sondern schlicht ein 

Verrückter sei, der Unrecht rächte, das nicht exi-

stierte. Wütend sprang er aus dem Bett und näherte 

sich Dorotea, der Prinzessin von Micomicón, um sie 

zu fragen, wer sie sei, und diese antwortete ihm, dass 

Sancho Panza die Vorkommnisse falsch gedeutet 

habe, und dass sie, auch wenn sich in ihrem Leben 

eine Änderung ergeben habe, noch dieselbe sei, wie 

früher und noch immer seines starken Armes bedür-

fe, um den Giganten zu bekämpfen, der ihr König-

reich bedrohe. 

Es war leicht, Don Quijote zu überzeugen, denn die 

Verrücktheit interessiert sich nie für die Wahrheit und 

es gibt so viele Verrücktheiten, wie negierte Wahr-

heiten, und da es viele Gründe für Verrücktheiten gibt, 

wird es immer Verrücktheiten geben, und immer wird 

es in ihrem Schatten auch unbrauchbare Wahrheiten 

geben. 

Als er gehört hatte, dass es immer noch einen Gi-

ganten gebe, der getötet werden müsse, aßen sie zu 

Abend und nachdem Don Quijote ein Glas Wein ge-

trunken hatte, klärte er alle, die um den Tisch herum 

saßen, über die Gründe auf, weshalb der Beruf des 

fahrenden Ritters über allen anderen Berufen stand. 

Diese Rede verschaffte ihm einen noch größeren Ge-

nuss, insofern das möglich war, als durch entlegene 

Landstriche zu reiten, denn die Worte haben eine grö-

ßere Nähe zur Verrücktheit als die Taten.

Trotteliger Leser, wenn du nicht so dumm wärest, 

könntest du dir selber ausmalen, was unser fahrender 

Ritter sagte. Hast du noch nie Soldaten von ihrem Be-

ruf sprechen hören? Hast du noch nie bemerkt, was 

für einen Stuss sie erzählen? Mit welchem Genuss 
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campos militares, los sacrificios que hacen por la 

Patria - lo que está muy bien, porque los sacrificios 

cuestan poco al rey y enternecen el corazón de las 

mujeres - con qué placer describen y visten sus uni-

formes, armas, banderas y cuán heroica es para ellos 

la pobreza, cuando no queda otra cosa. Cuanto dine-

ro pueden ahorrar el rey y otras Dulcineas del Toboso, 

y ¡¡ojo que hay muchas!!! , inculcando a los soldados 

que su profesión es la más útil, la más heroica, la más 

ardua y la que más respeto merece. 

Sí, mi hijito, poco peso tienen las palabras, pero de 

las palabras nacen las locuras y mucho dinero ahorra 

el que da como pago una locura en vez de oro y ¡cuán 

atractiva es la locura, cuando no hay esperanza! 

El por qué, la meta, no interesaba a Don Quijote. 

Demostró con centenares de ejemplos que el estudi-

ante también vivía en la pobreza, pero que esta pob-

reza nunca es tan miserable como la pobreza de un 

soldado y por lo tanto la profesión de soldado supera 

a la profesión de estudiante. 

Gracioso argumento éste, pues significa que la 

gente a la que no le gusta mucho preguntar por el 

porqué de las cosas y prefieren que otros piensen 

por ellos, superan a los que prefieren pensar por sí 

mismos y a los que no aceptan locuras como pago. 

Tantos argumentos tenía Don Quijote para de-

mostrarles que el oficio de caballero andante o el de 

soldado es el más honroso de todos, que necesitare-

mos otro capítulo entero para describir todos los ar-

gumentos que adujo. Decía lo que ya se ha venido 

diciendo desde hace dos mil años y que se dirá tam-

bién los próximos dos mil.

sie von ihrem harten Leben in den Militärlagern spre-

chen, die Opfer, die sie für das Vaterland erbringen 

- was ja nicht schlecht ist, denn die Opfer kosten den 

König wenig und rühren das Herz der Frauen - mit 

welcher Freude sie ihre Uniformen, ihre Waffen, ihre 

Fahnen beschreiben und anziehen und wie heroisch 

für sie die Armut ist, wenn ansonsten nichts übrig 

bleibt? Wie viel Geld können der König und andere 

Dulcineas del Toboso, davon gibt es unendlich viele, 

sparen, wenn sie den Soldaten eintrichtern, dass ihr 

Beruf der nützlichste, heroischste, mühsamste sei 

und der, der am meisten Respekt verdiene. 

Ja mein Sohn, wenig Gewicht haben die Wörter, 

aber aus den Wörtern erwachsen die Verrücktheiten 

und viel Geld spart der, der anstatt mit Gold mit Ver-

rücktheit bezahlt und wie anziehend ist die Verrückt-

heit, wenn es keine Hoffnung gibt.

Das Warum, interessierte Don Quijote nicht. Er 

zeigte anhand von Hunderten von Beispielen, dass 

der Student zwar auch im Elend lebe, dass aber diese 

Armut nie so elendig sei, wie das Elend eines Solda-

ten und deswegen überrage der Beruf des Soldaten 

den des Studenten. 

Ein witziges Argument ist das, denn es bedeutet, 

dass all jene, die keinen Gefallen daran finden, nach 

dem Warum der Dinge zu fragen und es vorziehen, 

dass andere für sie denken, die überragen, die es vor-

ziehen, mit ihrem eigenen Kopf zu denken und keine 

Verrücktheiten als Bezahlung akzeptieren. 

Soviel Argumente brachte Don Quijote vor, um ih-

nen zu zeigen, dass der Beruf des fahrenden Ritters 

oder Soldaten der Allerehrenvollste ist, dass wir ein 

ganzes weiteres Kapitel brauchen werden, um alle 

Argumente, die er vorbrachte, hier wiederzugeben. Er 

sagte all das, was man schon die letzten zweitausend 

Jahre gesagt hatte und was man auch noch die näch-

sten zweitausend Jahre sagen wird. 
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Capítulo trigésimo octavo

Que trata del curioso discurso que hizo Don Quijote 

de la armas y la letras

Ay lector mio, cuán imbécil eres. Exponéis en la 

tabernas todos los argumentos de Don Quijote que 

demuestran la superioridad de la profesión del solda-

do sobre todas la otras profesiones y cuando estáis 

borrachos, de vino o de palabras, incluso añadís ar-

gumentos. El argumento más contundente le parecía 

a Don Quijote el que sigue.

 Hay muchos estudiantes, por no decir la totalidad, 

que tras penurias, esfuerzos y miserias son premiados 

con un oficio que tendrán hasta el fin de su vida. Pero 

en cuanto se refiere al soldado, es distinto. Como la 

mayoría de ellos mueren en batalla, lo que nunca le 

ocurrirá a un estudiante, los que quedan raramente 

son premiados, porque la única forma de pagarles 

sería con la fortuna de la persona a la cual sirven o 

con la propiedad de las tierras conquistadas, sin em-

bargo, como la persona a la cual sirven tiene pocas 

ganas de pagarles con su propia fortuna y las tierras 

conquistadas suelen desvanecerse tan rápidamente 

como el reino Micomicón, rara vez se les paga. 

Y para Don Quijote ésta era prueba irrefutable de 

que el oficio de soldado supera con creces a todos 

los demás, puesto que si no hay pago, mayor ho-

nor; por eso, cuando vas a un cementerio, ves gran 

número de estatuas de generales, coroneles u ofi-

ciales y muy pocas de eruditos, ya que a los primeros 

siempre se les hubo prometido el honor de morir por 

una Dulcinea del Toboso; y pagarles con honor, es 

infinitamente más barato que tener que pagarles con 

oro o monedas de curso legal. Y siempre hay gente 

que deposita flores sobre la tumba debajo de estas 

estatuas, pues estos difuntos son sus héroes y como 

saben que para ellos no hay oro, le otorgan el honor 

de recordarlos. Y tan útil es esta locura, de preferir el 

honor al oro, que rara vez ves que la estatua de un 

sabio reciba tal clase de honras. ¿Cuántas estatuas 

de Alfonso X, el Sabio has visto? ¿Has visto alguna 

estatua de Averroes en Córdoba, ciudad donde nació 

este sabio, que en vida estuvo muy por encima de 

toda locura, tanto de la cristiana como de la islámica? 

Y vuestros libros del colegio están llenos de reyes, 

generales, batallas y conquistas. Llenos, por ende, 

están vuestros libros de locuras y en pocas páginas 

Kapitel achtunddreißig

Welches von der witzigen Rede handelt, die Don 

Quijote über die Waffen und die Wissenschaften hielt

Oh mein Leser, wie dämlich bist du. Ihr führt in den 

Kneipen all jene Argumente von Don Quijote an, die 

die Überlegenheit des Soldatenberufs über alle ande-

ren Berufe beweisen soll und wenn ihr vom Wein oder 

von Worten besoffen seid, dann fügt ihr sogar noch 

Argumente hinzu. Das stichhaltigste Argument schien 

Don Quijote dieses zu sein.

Es gibt viele Studenten, um nicht zu sagen die 

Mehrheit, die nach einer Zeit des Mangels, der Ent-

behrungen und der Anstrengung eine Anstellung auf 

Lebenszeit erhalten. Was jedoch den Soldaten an-

geht, so verhält es sich anders. Da ja die meisten von 

ihnen in der Schlacht sterben, was einem Studenten 

nie widerfahren wird, werden nur die belohnt, die 

übrigbleiben, und das auch nur selten, denn zu ihrer 

Bezahlung steht nur der Reichtum dessen zur Verfü-

gung, dem sie dienen, der wiederum nur wenig Lust 

hat, sie aus seinem eigenen Vermögen zu bezahlen, 

und die eroberten Länder, die sich so rasch auflösen, 

wie das Königreich Micomicón, so dass sie höchst 

selten bezahlt werden.

Dies war für Don Quijote ein unumstößlicher Be-

weis dafür, dass der Beruf des Soldaten alle anderen 

weit überragt, denn je geringer die Bezahlung, desto 

höher ist der Ruhm. Deswegen finden wir auf einem 

Friedhof auch so viele Statuen von Generälen, Lieute-

nants und Offizieren und so wenige von Gelehrten. 

Den ersten hatte man nämlich versprochen, sie mit 

der Ehre zu bezahlen, die es bedeutet,  für Dulcinea 

del Toboso sterben zu dürfen. Das ist unendlich viel 

billiger, als mit Gold oder mit im Handel üblichen 

Münzen zu bezahlen. Das ist unendlich viel billiger, 

als mit Gold oder mit im Handel üblichen Münzen zu 

bezahlen. Es gibt auch immer Leute, die zu Füßen die-

ser Statuen Blumen hinlegen, denn diese Gefallenen 

sind ihre Helden, und da sie wissen, dass es auch für 

sie kein Gold gibt, gewähren sie ihnen die Ehre, ihrer 

zu gedenken. Und so nützlich ist diese Verrücktheit, 

also die Ehre dem Gold vorzuziehen, dass du selten 

siehst, dass die Statue eines Weisen in dieser Art ge-

ehrt wird. Wie viel Statuen von Alfonso X, dem Wei-

sen, hast du gesehen? Hast du in Córdoba, der Stadt, 

wo er geboren wurde, eine Statue von Averroës ge-
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encontraréis las únicas palabras importantes: ¿Por 

qué? 

Incluso un par de siglos más adelante, ¿no es cier-

to mi sabelotodo del futuro?, os mostrarán a nuestro 

caballero andante como soldado modélico que sólo 

luchó por honor y tratarán de inculcaros sus argu-

mentos peregrinos. Tened cuidado con tales argu-

mentos. Fue un loco quien los alegó y por lo tanto 

son argumentos locos.

sehen, des Weisen, der so über jeder Verrücktheit 

stand, der christlichen wie der islamischen? Und 

eure Schulbücher sind voll von Königen, Generälen, 

Schlachten und Eroberungen. Voll sind eure Bücher 

mit Verrücktheiten und nur auf wenigen Seiten findet 

ihr das einzig wichtige Wort: Warum?

Sogar in einigen Jahrhunderten in der Zukunft, 

stimmt‘s mein Besserwisser aus der Zukunft, wird 

man euch unseren fahrenden Ritter als Vorbild prä-

sentieren, wird man versuchen, euch seine unsinnigen 

Argumente einzutrichtern. Habt acht mit diesen Argu-

menten. Ein Verrückter war es, der sie vorbrachte und 

folglich sind es verrückte Argumente. 
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Capítulo trigésimo noveno

Donde se cuenta el cuento descarado del cura 

Días enteros habría podido seguir Don Quijote de 

esta manera, alegando argumento tras argumento 

para demostrar la superioridad de la profesión de 

soldado sobre todas las otras, pero al ratillo todos 

estaban aburridos como ostras de escuchar sus pe-

danterías, sobre todo Dorotea y Lucinda. 

Sí, sí, sí, querían ayudarlo, llevarlo a casa y estaban 

dispuestos a hacer todo lo que para ello menester 

fuera, mas después de haber escuchado durante 

dos horas sus monólogos, estaban hartos y delica-

damente lo convencieron de que era hora de irse a 

la cama diciéndole que sólo se podía vencer a los 

gigantes tras haber bien comido y dormido. 

Después de que se hubo ido al camastro prepara-

do al efecto por el mesonero, ocurrió algo digno de 

ser mencionado, porque es algo que atenta contra mi 

honor. Este maldito cura después haber leído mi cu-

ento, que tanta pena le había dado y a pesar de que 

sabía que mi cuento, como lo demuestra la historia 

con Dorotea, Lucinda, Cardenio y Fernando contenía 

más verdad y era más revelador que toda la Biblia y 

sus sermones juntos, quiso desacreditarme y se in-

ventó un cuento en el cual yo, Miguel de Cervantes 

Saavedra, era, aunque de manera disimulada, el pro-

tagonista principal.

 Lo que me llama la atención es el hecho de que 

este imbécil supiese tanto sobre mi persona, digo yo 

que habría leído mis novelas ejemplares y posible-

mente, la insaciable curiosidad insana, lo llevaría a 

querer informarse bien de la vida y milagros del autor 

de tan acertadas pequeñas historias, o sea, sobre mí. 

Y sabía cosas que yo no había publicado nunca y 

de esto deduzco que los cabrones de la Santa, que 

no sana Inquisición, estaban recabando datos, para, 

en el momento menos pensado, hacerme detener y 

llevarme ante su siniestra presencia. Y mezclando 

hechos, verdaderos y falsos con cosas que había 

engendrado su fantasía había bosquejado un cuento 

de nula calidad literaria, dicho sea de paso, con el 

fin de justificar que la fe cristiana me había salvado. 

Kapitel neununddreißig

Wo die dreiste Erzählung des Pfarrers erzählt wird

Noch Tage hätte Don Quijote so fortfahren können, 

ein Argument nach dem anderen anführend, um die 

Überlegenheit des Berufes des Soldaten über alle 

anderen aufzuzeigen, doch mit der Zeit, waren alle 

fürchterlich gelangweilt, seinem pedantischem Ge-

schwätz zuzuhören, vor allem Dorotea und Luscinda.

Ja, ja, ja, sie wollten ihm helfen, ihn nach Hause 

bringen, waren bereit alles, was hierfür erforderlich 

war, zu tun, doch nachdem sie stundenlang seine 

Monologe angehört hatten, hatten sie die Nase ge-

strichen voll und überzeugten ihn behutsam, dass es 

Zeit sei, ins Bett zu gehen, denn, dies war ihr Argu-

ment, man könne Giganten nur besiegen, wenn man 

vorher gut gegessen und geschlafen habe.

Nachdem er sich auf seine Pritsche, die für diesen 

Zweck vom Kneipenwirt aufgestellt worden war, ge-

legt hatte, geschah etwas, das zu berichten würdig 

ist, denn es berührt meine Ehre. Dieser verfluchte 

Pfarrer wollte mich, nachdem er meine  Erzählung, 

die ihm soviel Leid verursacht, gelesen hatte,  diskre-

ditieren, und obwohl er wusste, dass meine Erzäh-

lung, wie ja auch die Geschichte von Dorotea, Lus-

cinda, Cardenio und Fernando zeigt, mehr Wahrheit 

enthielt und erhellender war als die ganze Bibel mit 

all ihren Predigten, ersann er eine Geschichte, in der 

ich, Miguel de Cervantes Saavedra, kaum verhüllt, 

der Hauptdarsteller war. 

Was meine Aufmerksamkeit hervorrief, ist die Tat-

sache, dass dieser Schwachkopf soviel über meine 

Person wusste. Ich nehme an, dass er meine Novelas 

Ejemplares gelesen haben muss und wahrscheinlich 

hatte ihn seine ungesunde Neugierde veranlasst, sich 

gut über das Leben und die Umstände des Autors 

solch wohlgeformter kleiner Geschichten zu informie-

ren, also über mich. Er wusste Dinge, die ich noch 

nie veröffentlicht hatte, woraus ich schließe, dass die 

Schurken von der Heiligen, aber ungesunden, Inqui-

sition, Daten über mich sammelten, damit sie mich 

irgendwann, völlig überraschend, festnehmen und 

vorladen konnten. Indem er nun Tatsachen, falsche 

und wahre, mit Dingen verknüpfte, die seine Phanta-

sie produziert hatte, hatte er eine Erzählung von grau-
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La intención estaba muy clara, sencillamente, quería 

desacreditar todo lo que yo había escrito contra la 

locura cristiana, musulmana y otras. Quería mostrar 

que soy un desgraciado, que maldice la religión que 

le había salvado la vida. 

La historia tal como había ocurrido realmente, se 

puede resumir en pocas palabras. Lo hacemos para 

que el lector entienda cuánta mentira hay en el mal-

dito cuento de este condenado cura. Efectivamente, 

yo fui apresado cuando retornaba de Italia a España 

en la galera Sol, por un cierto Arnaud Mamí quien me 

entregó como esclavo a Dalí Mamí, un renegado grie-

go que no tenía ninguna intención, contrariamente a 

lo que se cuenta en el cuento de este cura, de volver 

a los brazos de la Santa Madre Iglesia Católica. Por 

una razón por mí desconocida, Dalí Mamí creía que 

yo era rico, así que quería por mi liberación 500 es-

cudos, dinero que mi familia no tenía ni en sueños y 

la Iglesia Católica Apostólica y Romana, por la cual, 

con actitud bastante quijotesca, yo estuve dispuesto 

a dar mi vida en Lepanto, no se interesó en absolu-

to por mi destino. Igualmente habría podido esperar 

que la sin par Dulcinea del Toboso pensara en mí. 

Finalmente mis padres lograron reunir los quinientos 

euros demandados y fui liberado. 

Ésta es, en pocas palabras, la historia verdadera. 

Y vamos a ver ahora lo que hizo este cura cabrón 

con mi vida. Esta versión del cuento del cura me la 

dio el propio tabernero, que también me contó las cir-

cunstancias en las que aquella noche fue contado. 

Obviamente Dorotea, Lucinda y Cardenio se ador-

mecieron por la mitad, porque el cuento era tan abur-

rido como lastimero y engañoso. Y encima, el cura 

tenía la imaginación de un burro. 

enhafter literarischer Qualität gebastelt,mit der er, ne-

benbei gesagt, beweisen wollte, dass der christliche 

Glaube mich gerettet habe. Die Absicht war klar, leicht 

einzusehen. Er wollte alles diskreditieren, was ich ge-

gen die christliche, muselmane oder andere Verrückt-

heiten geschrieben hatte. Er wollte beweisen, dass 

ich undankbar sei, dass ich die Religion verächtlich 

mache, die mir das Leben gerettet hatte.

Die Geschichte, so wie sie wirklich geschehen war, 

kann man in wenigen Worten zusammenfassen. Wir 

tun dies, damit der Leser versteht, wieviele Lügen es 

in dieser verdammten Erzählung dieses verfluchten 

Pfarrers gibt. Richtig ist, dass ich, als ich auf der 

Galeere Sol von Italien nach Spanien zurückfuhr von 

einem gewissen Arnaut Mamí gefangen genommen 

wurde, der mich wiederum als Sklave an Dalí Mamí 

verkaufte, einen griechischen Konvertiten, der, ganz 

im Gegensatz zu dem, was in der Erzählung des Pfar-

rers steht, keineswegs die Absicht hatte, in den Schoß 

der heiligen, katholischen Kirche zurückzukehren. 

Aus einem Grund, den ich nicht kenne, glaubte dieser 

Dalí Mamí, dass ich reich sei, weshalb er für meine 

Befreiung 500 Escudos forderte, eine Summe, die 

meine Familie nicht mal im Traum aufbringen konnte. 

Die apostolisch, katholische und romanische Kirche, 

für die ich, in einem Anfall von Quijoterie, in Lepanto 

bereit war, mein Leben zu geben, interessierte sich 

überhaupt nicht für mein Schiksal. Genau so gut hätte 

ich hoffen können, dass die unvergleichliche Dulcinea 

del Toboso an mich dächte. Schließlich schafften es 

meine Eltern, die fünfhundert Escudos aufzubringen 

und so wurde ich freigelassen.

Das ist, in wenigen Worten, die wahre Geschichte.

Schauen wir nun, was dieser Schurke mit meinem 

Leben machte. Diese Version der Erzählung hat mir 

der Kneipenwirt selbst gegeben, der mir auch die 

Umstände erzählte, unter welchen diese in jener 

Nacht erzählt wurde.

Natürlich sind Dorotea, Luscinda und Cardenio 

schon nach der Hälfte der Erzählung eingeschlafen, 

denn die Geschichte war so langweilig, wie jämmer-

lich und verlogen. Obendrein hatte der Pfarrer in etwa 

so viel Vorstellungskraft wie ein Esel. 
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En el poco tiempo que le quedó entre haber termi-

nado de leer mi cuento y la cena, había puesto sobre 

un papel no más de una decena de palabras, o sea 

el esqueleto del cuento al cual iba metiendo carne 

mientras lo leía. Pero tan estéril era este señor que, a 

veces, necesitaba más de diez minutos para reflexio-

nar sobre cómo seguía su cuento. 

¿Qué? ¿Que yo estoy violando los derechos de au-

tor porque el cuento es del cura? ¿Estás chiflado? 

Los cuentos que él me hubo copiado, o más bien 

quiso copiarme, ya se vendieron y en su día, sí que 

tuvieron un valor muy concreto y real. El suyo, en 

cambio, no tenía valor ninguno, fundamentalmente 

porque nadie quería leer ni escuchar tal tontería sin 

sustancia alguna.

Cuentos como los del cura los escribo yo en cin-

co minutos. Mejor dicho, no tengo ni que escribirlos, 

los invento mientras los voy contando. Yo tampoco 

pienso ganar dinero con su cuento, algo imposible 

dicho sea de paso, ya que nadie pagaría para esto. 

Mi único interés es demostrar cuán mentirosos son 

estos malditos curas y qué mañas utilizan para falsi-

ficar los sucesos. 

Habla el cuento de este cura de un caballero apel-

lidado Saavedra, sí, sí, sí, muy poco disfrazada que-

dó mi persona, habría podido añadir mi nombre, 

Miguel Saavedra, o por qué no, del tirón, Miguel de 

Cervantes Saavedra, que provenía de una familia 

acomodada. Algo a todas luces erróneo, si a mí se 

refería, porque mi familia para nada era acomodada. 

Este señor Saavedra, que obviamente nada tiene 

que ver conmigo, heredó de su padre 1000 escudos 

y este dinero lo invirtió en una flamante armadura, 

porque pensaba hacerse soldado. En el cuento del 

cura, el tal Saavedra lo hizo para después de una 

brillante carrera militar poder servir al rey en la corte, 

porque, así lo insinúa el cuento del cura, es más fácil 

conseguir un oficio bien pagado en la corte, cuando 

se había servido antes en la guerra. 

El cura me cree un imbécil. Habría seiscientos pue-

stos en la corte y treinta mil soldados, así que basta 

In der kurzen Zeit, die ihm zwischen der Lektüre 

meiner Erzählung und dem Abendessen verblieben 

war, hatte er ein paar Stichworte auf‘s Papier gewor-

fen, also das Skelett der Geschichte, an welches er 

nun, während er las, Fleisch hängen wollte. Doch so 

steril ist dieser Herr, dass er manchmal zehn Minuten 

brauchte, um darüber nachzudenken, wie die Erzäh-

lung weitergehen solle.

Was? Ich respektiere das Urheberrecht nicht, weil 

ich nun selbst die Erzählung des Pfarrers kopiere? 

Bist du bescheuert? Die Geschichten, die er von 

mir kopiert hat oder besser gesagt, kopieren wollte, 

waren damals bereits im Verkauf, hatten also einen 

konkreten Wert. Seine Erzählung hingegen hatte 

überhaupt keinen Wert, denn niemand wollte einen 

solchen Blödsinn ohne Substanz hören oder lesen.

Erzählungen wie die des Pfarrers schreibe ich in fünf 

Minuten. Besser gesagt, ich schreibe sie gar nicht, 

ich erfinde sie, während ich sie erzähle. Ich gedenke 

auch nicht, damit Geld zu machen, was auch un-

möglich ist, dies sei mal ganz beiläufig gesagt, denn 

niemand würde dafür etwas bezahlen. Mein einziges 

Interesse besteht darin, nachzuweisen, wie verlogen 

diese verfluchten Pfarrer sind und was für Tricks sie 

benutzen, um die Ereignisse zu verdrehen.

In der Geschichte des Pfarrers taucht ein gewisser 

Saavedra auf, ja, ja, ja, er hatte meine Person kaum 

verhüllt, er hätte auch gleich Miguel Saavedra schrei-

ben können, oder warum eigentlich nicht gleich 

Miguel de Cervantes Saavedra, der aus einer wohl-

habenden Familie abstammt. Was auch falsch ist, 

wenn es sich auf mich bezieht, denn meine Familie 

ist überhaupt nicht wohlhabend. Dieser Herr Saave-

dra, der natürlich mit mir gar nichts zu tun hat, hatte 

von seinem Vater 1000 Escudos erhalten und dieses 

Geld investierte er in eine glänzende Rüstung, weil 

er vorhatte, Soldat zu werden. In der Erzählung des 

Pfarrers machte dieser Saavedra das, um nach einer 

brillanten militärischen Karriere, dem König am Hof 

dienen zu können, weil es leichter ist, das lässt die 

Erzählung des Pfarrers durchblicken, eine Anstellung 

bei Hofe zu ergattern, wenn man vorher als Soldat 

gedient hatte. 

Der Pfarrer scheint mich offensichtlich für dämlich 

zu halten. Es waren sechshundert Stellen am Hof zu 
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un poco de cálculo para saber cuán fundada y basa-

da en la realidad era esa esperanza. 

No, la verdad es ésta. Yo de mozo era un poco 

idiota, hay que admitirlo, y me aburría tanto en este 

maldito pueblo, que quería ver el mundo y no se me 

ocurrió otra idea para salir de aquí que enrolarme en 

la Armada.

 En el cuento del fabuloso personaje Saavedra 

se nos cuenta una mentira, que también luchó en 

Flandes contra los holandeses que querían ser pro-

testantes e independientes de la Iglesia de Roma. 

Yo sé de cierto, que este Saavedra nunca luchó en 

Flandes y tampoco tuvo siquiera la intención de 

hacerlo, primero porque le daba exactamente igual 

en qué Dulcinea del Toboso creyeran los holandeses 

y aparte de esto, porque tenían una lengua tan rara, 

con tantas je, je, je, je que a uno le dolía la cabeza al 

poco de oírles hablar. No, se fue directamente a Italia 

porque allí, como en España, se hablaba en cristiano. 

En Italia se divirtió bastante, pero se le fue agotando 

el dinero y por eso participó en la batalla de Lepan-

to. El cura omite que el brazo izquierdo del extraor-

dinario caballero Saavedra fue gravemente herido en 

esta batalla, obviando que a partir de entonces no se 

pudo servir de él, lo que sí que es importante reseñar, 

porque fue por esto por lo que los moros que luego lo 

capturarían, no lo utilizarían para el trabajo, sino para 

recaudar dinero por su rescate. 

Llegados a este punto, el cura tuvo que pensar 

durante media ahora cómo seguir su cuento y como 

aquí no podemos estar media hora sin decir nada, 

interrumpimos el capítulo para dejar al cura el tiempo 

que necesite para recuperar la inspiración y segui-

mos con el cuento en el capítulo siguiente.

vergeben und dreißigtausend Soldaten, ein bisschen 

Rechnen reicht also, um einzuschätzen, wie fundiert 

und auf Fakten gestützt eine solche Hoffnung gewe-

sen wäre. 

Nein, die Wahrheit ist einfach die. Als junger Mann 

war ich ein bisschen bescheuert, das muss man zu-

geben, und ich langweilte mich derart in diesem ver-

dammten Dorf, dass ich etwas von der Welt sehen 

wollte und es fiel mir, um von da wegzukommen, 

nichts Besseres ein, als der Marine beizutreten. 

In der Erzählung über den erdichteten Saavedra fin-

det sich auch die Lüge, dass er in Flandern gegen die 

Holländer kämpfte, die Protestanten sein wollten und 

von der katholischen Kirche unabhängig. Ich weiß 

mit Sicherheit, dass dieser Saavedra nie in Flandern 

kämpfte, und dass er auch nicht die Absicht hatte, 

dies zu tun. Denn erstens war es ihm völlig wurscht, 

an welche unvergleichliche Dulcinea del Toboso die 

Flammen glaubten und zweitens haben diese eine so 

merkwürdige Sprache mit je, je, je, dass einem der 

Kopf weh tut, wenn man sie reden hört. Nein, er ging 

direkt nach Italien, denn dort, wie in Spanien auch, 

sprach man christlich. In Italien hat er sich gut amü-

siert, aber sein Geld ging zu Ende und deshalb hat er 

an der Schlacht von Lepanto teilgenommen. Was der 

Pfarrer zu erzählen vergisst, ist, dass der linke Arm 

des außergewöhnlichen Saavedra in dieser Schlacht 

schwer verletzt wurde, was dazu führte, dass er 

ihn von da an nicht mehr benutzen konnte. Dies zu 

beschreiben wäre wichtig gewesen, denn deshalb 

nutzten die Araber, die ihn gefangen nahmen, ihn 

nicht als Arbeitssklaven, sondern als Geisel zur Er-

pressung von Lösegeld. 

An diesem Punkt musste der Pfarrer eine halbe 

Stunde darüber nachdenken, wie es mit seiner Ge-

schichte weitergehen sollte und da wir hier nicht eine 

halbe Stunde warten können, ohne etwas zu sagen, 

beenden wir das Kapitel und geben dem Pfarrer die 

Zeit, die er braucht, um seine Inspiration wiederzu-

erlangen und fahren mit der Geschichte im nächsten 

Kapitel fort. 
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Capítulo cuadragésimo 

No hay nada que contar, el cura sigue pensando en 

cómo seguir con el cuento.

Kapitel vierzig

Es gibt nichts zu erzählen, der Pfarrer denkt immer 

noch darüber nach, wie es mit der Geschichte wei-

tergeht.
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Capítulo cuadragésimo primero

Donde se prosigue la historia del cura

¿Qué hiciste mientras el cura estaba pensando en 

cómo seguir su cuento? ¿Te fuiste a ver si había algo 

de comer en la cocina, algo de queso de cabra, un 

trozo de jamón, una tarta?, ¿o te preparaste un café? 

¿Te aburre este cuento? Pues tienes suerte, ¿sabes?, 

porque me dijo el tabernero que el original era mucho 

más largo todavía, pero él no se acordaba muy bien 

y yo no me acuerdo de todo lo que me dijo el taber-

nero. 

El cura quería escribir un cuento, pues se creía que 

escribir un cuento era más o menos lo mismo que 

pronunciar un sermón en la iglesia en el que siempre 

se nos cuenta una historia cuyo final conocemos de 

sobra. La tarea resultaba más compleja de lo previsto 

inicialmente, mas tenía que seguir...

 ¡¡Claro, ya está!! Seguiré así... la hermosa hija de 

Agi Morati le iba a dar dinero al fabuloso Saavedra 

para que preparase el viaje, ya que pensaba irse con 

él a España porque desde que se le apareció en su-

eños la Virgen María, era lo que más deseaba en el 

mundo. Tanto anhelaba vivir en tierra cristiana que 

estaba dispuesta a dejar a su padre, su vida de lujo 

y sus amigas y todo lo que amaba por vivir en un 

pueblo perdido en España siempre que tuviese una 

capilla con una imagen de la Virgen María. 

¡Madre mía, cuánta basura tiene este cura en la ca-

beza! Qué chica hermosa va a enterrarse en vida en 

un pueblo, sin fiestas, bailes, travesuras, volver locos 

a los chicos y todas esas cosas que suelen hacer las 

chicas. No sabemos la cantidad de historias de már-

tires femeninas como Lucía que el cura había leído a 

lo largo de su vida, ni cuántas veces se le había apa-

recido en sueños la Virgen María como a Don Quijote 

el Amadís de Gaula en persona, pero consta que se 

creía un poeta que podía escribir un cuento que con-

moviera a la gente. 

Kapitel einundvierzig

Wo die Geschichte des Pfarrers weitergeht

Was hast du gemacht, während der Pfarrer darüber 

nachdachte, wie seine Geschichte weitergehen soll? 

Hast du nachgeschaut, ob es in der Küche was zu es-

sen gibt, ein Stück Ziegenkäse, ein Stück Schinken, 

ein Stück Kuchen? Hast du dir einen Kaffee gemacht? 

Dann hast du Glück, weißt du, denn der Kneipenwirt 

hat mir gesagt, dass das Original noch länger ist, er 

sich aber nicht mehr richtig erinnere und ich erinnere 

mich nicht daran, was mir der Kneipenwirt sagte. 

Der Pfarrer wollte eine Geschichte schreiben, er 

glaubte nämlich, dass eine Geschichte schreiben so 

was Ähnliches ist, wie eine Predigt in der Kirche zu 

halten, wo man uns immer eine Geschichte erzählt, 

deren Ende man ja schon kennt. Die Aufgabe er-

schien aber komplexer, als es ursprünglich schien, er 

musste jedoch fortfahren...

 Jetzt geht es weiter! Ich werde also so fortfahren... 

die schöne Tochter von Agi Morati hatte vor, dem be-

rühmten Saavedra Geld zu geben, damit er die Reise 

vorbereite, da sie mit ihm nach Spanien gehen wollte, 

denn seit ihr die Jungfrau Maria im Traum erschie-

nen war, war es das, was sie sich am meisten auf der 

Welt wünschte. So sehr sehnte sie sich danach, auf 

christlicher Erde zu leben, dass sie bereit war, ihren 

Vater, ihr luxuriöses Leben, ihre Freundinnen und al-

les was sie liebte, hinter sich zu lassen, um in einem 

gottverlassenen Dorf in Spanien zu leben, vorausge-

setzt, dass es dort eine Kapelle mit dem Bildnis der 

Jungfrau Maria gibt. 

Mein Gott, was dieser Pfarrer für einen Müll im Schä-

del hat! Welches schöne Mädchen wird sich lebendig 

in einem Dorf vergraben, ohne Feiern, Tanz, Streiche, 

die Jungs verrückt zu machen und all die Dinge, die 

Mädchen nun mal tun. Wir wissen nicht, wie viele Ge-

schichten von Märtyrinnen wie Lucia der Pfarrer im 

Laufe seines Lebens gelesen hatte, noch wie oft ihm 

die Jungfrau Maria so im Traum erschienen ist, wie 

Don Quijote der Amadis de Gaula höchstpersönlich, 

doch fest steht, dass er sich für einen Dichter hielt, 

der die Menschen rühren könne.
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¡Menudo panoli! ¿Qué se pensará éste que es un 

cuento? Ni zorra idea, ¡¡seguro!!, porque un cuento, 

que se precie de serlo, tiene que ser algo que nos 

muestre nuevas posibilidades, que nos haga ver co-

sas que antes no habíamos visto, que nos haga com-

prender mejor el mundo, que nos revele el misterio 

de la vida, que nos dé ánimo para emprender cosas 

nuevas. Tiene que ser algo gracioso, puede ser inclu-

so un cuento loco, siempre que ésta sea una locura 

hermosa y no algo tan insulso como hablar de una 

mujer joven que quería encerrarse de por vida en una 

capilla delante de la imagen de la Virgen María. 

Los cuentos son para ampliar horizontes y no para 

buscar algo más allá y tampoco se puede escribir 

un cuento sobre lo que pasa más allá del horizonte, 

porque de lo que pasa más allá del horizonte, no 

sabemos nada. No hay cuentos que se basen en la 

nada, en lo que está más allá. Ése, precisamente, fue 

el error de ese famoso Dante, que sentado bajo un 

olivo en la Toscana, trató de describirnos cómo era 

el paraíso, aunque él no tenía ni la más remota idea 

del aspecto que podía tener el paraíso, simplemente 

porque nunca había estado allí. Por eso su cuento, la 

„Divina Comedia“ es tan aburrido. Los esfuerzos que 

dedicó a intentar describirnos con nociones abstrac-

tas las bellezas del paraíso, son proporcionales a su 

total desinterés por esta vida, de la cual no tenía ni 

la menor idea. 

Y el hecho de que esta hermosura árabe mostra-

se tal interés por la Virgen María que está sentada al 

lado de Dios Padre sobre un trono en el paraíso, nos 

sirve como el mejor de los ejemplos de una chifladura 

inusual.

Que el cuento de su invención le gustase, lo com-

prendemos perfectamente, porque alguna gente está 

tan interesada en el más allá como desinteresada en 

el aquí y ahora, así que gastan tanta energía en escu-

driñar lo que pasa en el más allá, sin ningún éxito por 

cierto, que no les queda tiempo para ver lo que pasa 

a tan sólo dos palmos de sus narices. 

Si te digo la verdad, lector mío, yo no habría hab-

lado de este cuento, pero como el cura narró este 

desabrido cuento, mentiroso e irrespetuoso con el 

octavo mandamiento, pues habla mal de mí, y como 

Heilige Einfalt! Was glaubt er, was eine Erzählung 

ist? Keinen Plan hatte er, mit Sicherheit nicht, denn 

eine Erzählung, die wirklich Kunst sein will, muss et-

was sein, das uns neue Möglichkeiten zeigt, lässt uns 

Dinge sehen, die wir vorher nicht gesehen hatten, lässt 

uns die Welt besser verstehen, offenbart uns das My-

sterium des Lebens, lässt uns etwas Neues beginnen. 

Sie muss witzig sein, kann sogar eine verrückte Ge-

schichte sein, vorausgesetzt, es ist ein schöner Irrsinn 

und nichts so Fades, wie die Geschichte von einer 

jungen Frau, die sich ein Leben lang in einer Kapelle 

vor dem Bildnis der Jungfrau Maria einschließen will. 

Geschichten dienen dazu, den Horizont zu erwei-

tern und nicht dazu, irgendwas im Jenseits zu su-

chen. Man kann auch keine Geschichte über etwas 

schreiben, was jenseits des Horizontes liegt, denn 

über das, was Jenseits des Horizontes liegt, wissen 

wir nichts. Es gibt keine Geschichten, die vom Nichts 

berichten, vom Jenseits. Denn genau dies war der 

Fehler Dantes, der unter einem Olivenhain in der Tos-

kana versuchte, das Paradies zu beschreiben, auch 

wenn er nicht die leiseste Ahnung hatte, wie denn 

dieses Paradies aussehen könnte, denn er war ganz 

einfach noch nie dort. Deswegen ist seine „Divina 

Commedia“ auch so langweilig. Die Anstrengungen, 

die er unternahm, uns mit abstrakten Begriffen die 

Schönheiten des Paradieses zu beschreiben, sind 

proportional zum Desinteresse, das er diesem Leben 

entgegenbrachte, von dem er keine Ahnung hatte. 

Die Tatsache, dass sich diese arabische Schönheit 

so für die Jungfrau Maria interessierte, die neben 

Gottvater auf dem Thron im Paradies sitzt, ist das be-

ste Beispiel für einen vollkommenen Irrsinn. 

Dass ihm seine Geschichte gefällt, verstehen wir 

vollkommen, denn es gibt Leute, die so am Jenseits 

interessiert, wie sie am Diesseits desinteressiert sind, 

so dass sie soviel Energie darauf verwenden, was im 

Jenseits passiert, natürlich ohne jedes Ergebnis, dass 

ihnen keine Zeit bleibt, das zu erforschen, was sie vor 

der Nase haben. 

Wenn ich dir die Wahrheit sagen soll, mein Leser, 

dann hätte ich diese Erzählung nicht erwähnt. Da 

aber der Pfarrer diese langweilige, verlogene Ge-

schichte erzählte, die auch das achte Gebot missa-
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tras pasarla a la Santa Inquisición ésta lo divulgará a 

través de las iglesias de toda España, me veo obliga-

do a rectificar lo que en él hay de falso.

 No, a mí no me salvó la aparición de María, a mí me 

salvaron los 500 escudos que, a duras penas, consi-

guió reunir mi familia. La Santa Madre Iglesia, por la 

cual luché en la batalla de Lepanto me ofreció llegar 

al paraíso, al cual en ese preciso momento no quería 

irme. 

El resto del cuento se puede contar en cinco minu-

tos e inventarse luego miles de variaciones, porque 

desde el punto y hora en que la voluntad divina se 

mete de por medio, puede ocurrir cualquier cosa. Ha-

bría podido venir un ángel que nos llevara a Zoraida 

y a mí directamente a España, como también habría 

sido posible que Zoraida y yo camináramos sobre el 

mar hasta España, asimismo que todos los árabes 

hubiesen sido tragados por un diluvio y otras tantas 

miles de cosas.

 No tengo ni idea de por qué el cura terminó su cu-

ento de forma tan tradicional. Pues al final despachó 

su cuento inventando que Zoraida me dio una buena 

cantidad de dinero con el que compré un barco y nos 

fuimos a España. 

Hubiera sido bastante interesante haber podido co-

nocer cómo se figuraba el cura la vida que Zoraida 

llevaría en España; o sea, el modo en que viviría los 

treinta años que todavía tenía por delante. Por des-

gracia, de esto, el cura no nos cuenta absolutamente 

nada. A él le bastaba con que la voluntad divina se 

hubiese revelado y esto, no cabe duda que se parece 

muy mucho al comportamiento de Don Quijote. Él, 

por ejemplo, estaba muy orgulloso de haber liberado 

al mozo que fue fustigado por su amo y no le interesó 

para nada lo que pudiera pasar después de haberlo 

liberado. 

Por presentar patrones de conducta tan similares 

como los apuntados, podemos colegir que nuestro 

cura está más loco todavía que Don Quijote. 

 

chtet, spricht sie doch schlecht über mich und da er 

sie, nachdem er sie der Heiligen Inquisition gegeben 

hat, mittels der Kirchen in ganz Spanien verbreiten 

wird, sehe ich mich gezwungen, alle Lügen, die diese 

enthält, zu berichtigen. 

 Nein, mich rettete nicht Marias Erscheinung, mich 

retteten die 500 Escudos, die meine Familie mit Mühe 

zusammenkratzte. Die heilige Mutter Kirche, für die 

ich in der Schlacht von Lepanto gekämpft hatte, bot 

mir an, ins Paradies zu kommen, wohin ich aber zu 

diesem Zeitpunkt nicht gehen wollte. 

Den Rest der Geschichte kann man in fünf Minu-

ten erzählen und später noch Tausende von Varianten 

erfinden, denn in dem Moment, in dem sich der gött-

liche Wille einmischt, ist alles möglich. Es hätte auch 

ein Engel kommen können, der Zoraida und mich di-

rekt nach Spanien gebracht hätte, wie es auch mög-

lich gewesen wäre, dass Zoraida und ich über das 

Meer nach Spanien gegangen wären, genau so gut, 

wie alle Araber von einer Sinnflut hätten verschluckt 

werden können und andere tausend Sachen.

Ich habe keine Ahnung, warum der Pfarrer seine 

Geschichte auf so traditionelle Art und Weise enden 

ließ. Denn er beendete sie damit, dass Zoraida mir 

einen Haufen Geld gab, mit dem ich ein Schiff kaufte 

und wir nach Spanien segelten. 

Es wäre interessant gewesen zu wissen, wie sich 

der Pfarrer das Leben Zoraidas in Spanien vorstellen 

würde, also auf welche Weise sie die dreißig Jahre, 

die sie noch vor sich hatte, leben würde. Unglückli-

cherweise berichtet uns die Geschichte des Pfarrers 

nichts darüber. Ihm reichte es, dass der göttliche Wil-

le geschehen würde und hierin ähnelt sein Verhalten 

zweifelsfrei sehr dem des Don Quijote. Dieser zum 

Beispiel war überglücklich, dass er den Jungen, der 

von seinem Herrn ausgepeitscht wurde, befreit hatte 

und interessierte sich nicht dafür, was mit ihm ge-

schehen würde, nachdem er befreit ist. 

Aus der Tatsache, dass er uns Herren zeigte, wie 

die oben beschriebenen, können wir schließen, dass 

der Pfarrer noch verrückter war als Don Quijote. 
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Capítulo cuadragésimo segundo

Que trata de lo que más sucedió en la venta y de 

otras muchas cosas dignas de saberse y donde 

aprendemos muchas cosas sobre Andalucía

Poco después de que el cura hubo terminado su 

cuento entraron en la taberna un señor, cuyo traje de-

jaba entrever que se trataba de un señor importante, 

acompañado de cuatro hombres que le servían de 

mozos. Pero lo que más atrajo la atención de los allí 

congregados, fue la hija de este señor, una joven de 

apenas dieciséis años y que ya rebasaba en belleza a 

Lucinda y Dorotea. 

Ninguna de las dos estaba muy segura de que el 

cuento del cura hubiese terminado ya, porque cuan-

do hay voluntad divina de por medio y la Virgen María 

se le aparece a alguien, los cuentos son tan fantásti-

cos y arbitrarios como las hazañas de Don Quijote. 

Igualmente habría podido ocurrir que una vez llega-

dos a España se les apareciera el arcángel San Rafael 

para anunciarle al reputado Saavedra y a Zoraida que 

ella estaba embarazada y que su hijo sería el futuro 

Papa, o que en un manzano crecerían ricos jamones 

serranos para calmar y aun satisfacer el hambre que 

los afligía o que por el Guadalquivir fluiría leche y no 

agua o cualquier otra cosa. Los cuentos divinos pu-

eden durar mucho tiempo, miles de años y como el 

cura solía hacer tantas pausas, no se podía saber si 

el cuento había realmente terminado o no. 

Pero tras media hora sin volver a oír al cura, sintieron 

un gran alivio. Sí, el cuento se había terminado. Claro 

que no dijeron al cura que el cuentecito de marras 

era la cosa más pedante, aburrida e inverosímil que 

habían oído en su vida, sino le bailaron el agua todo 

el rato alegando que sí, que era muy entretenido, que 

ayudaría a fortalecer la fe cristiana de los pobres de 

espíritu, que debería ser leído en las iglesias y varias 

cosas de este tipo. Con lo cual, el cura quedó súper 

contentísimo y se preguntaba incluso si no sería me-

jor que de ahora en adelante se dedicara a escribir 

cuentos iguales o mejores que el recién acabado.

Kapitel zweiundvierzig

Von dem, was in der Schenke noch passiert ist und 

anderen Dingen, die des Erzählens würdig und wo wir 

viel über Andalusien lernen

Kurz nachdem der Pfarrer mit seiner Geschichte zu 

Ende war, betrat ein Herr, dessen Kleidung vermuten 

ließ, dass es sich um jemand Wichtiges handelte, in 

Begleitung von vier Männern, die ihm als Lakaien 

dienten, in die Kneipe ein. Doch was die Aufmerk-

samkeit der dort Anwesenden am meisten auf sich 

zog, war die Tochter dieses Herrn, ein Mädchen von 

kaum sechzehn Jahren, die aber an Schönheit Lus-

cinda und Dorotea schon übertraf. 

Keine der beiden war sich sicher, ob die Geschich-

te des Pfarrers schon zu Ende war, denn wenn sich 

der göttliche Wille einmischt und die Jungfrau Maria 

jemandem erscheint, sind die Geschichten so phan-

tastisch und willkürlich wie die Heldentaten des Don 

Quijote. Es hätte auch sein können, dass, nachdem 

sie spanischen Boden erreicht hatten, ihnen der heili-

ge Erzengel Raphael erscheinen würde, um dem an-

gesehenen Saavedra und Zoraide mitzuteilen, dass 

sie schwanger, und dass ihr Sohn der zukünftige 

Papst wäre oder dass an einem Apfelbaum köstliche 

Schinken wachsen würden, um den Hunger zu stillen 

oder zu befriedigen, oder dass im Guadalquivir nicht 

mehr Wasser sondern Milch fließen würde oder sonst 

irgendetwas. Die göttlichen Erzählungen können lan-

ge dauern, tausende von Jahren und da der Pfarrer 

so viele Pausen zu machen pflegte, konnte man nicht 

sicher sein, ob die Erzählung nun zu Ende war oder 

nicht. 

Doch nachdem sie von dem Pfarrer eine halbe 

Stunde lang nichts mehr gehört hatten, fühlten sie 

eine große Erleichterung. Ja, die Geschichte war tat-

sächlich zu Ende. Natürlich sagten sie dem Pfarrer 

nicht, dass die oben erzählte Geschichte das Pedan-

tischste, Langweilste und Unwahrscheinlichste war, 

was sie in ihrem Leben jemals gehört hatten, sondern 

sie schmeichelten ihm, sagten, dass sie sehr unter-

haltsam gewesen sei und helfen würde, den christ-

lichen Glauben bei den Armen im Geiste zu stärken, 

dass man sie in den Kirchen vorlesen sollte und an-

dere Dinge dieser Art. Der Pfarrer war darüber sehr 

erfreut und fragte sich, ob es von nun an nicht besser 
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Mientras así hablaban sintieron que alguien cantaba 

afuera y que ese canto ya no era insulso, abstracto ni 

teórico, sino la máxima expresión de la vida misma.

Déjame quedarme contigo, tenerte en mi vivir,

contemplar tus ojos, soñarte junto a mí.

Aunque la vida me arrastre, mi mente fijar en ti

y soñar que estás aquí...

y soñar que estas aquí...

Entre truenos y tormentas, mi barca rumbo a ti

y en los días de borrasca soñar que estás aquí,

para cada día que transcurra, del recuerdo vivir,

¡déjame en tu ausencia soñarte junto a mí!

Soñar que estás aquí cada minuto a solas,

Soñar que estás aquí...

Como estrella tú me guías de principio a fin;

con el sol del nuevo día, soñar que estás aquí,

para cada día que transcurra, del recuerdo vivir,

¡déjame en tu ausencia soñarte junto a mí!

Soñar que estás aquí,

cada minuto a solas, soñar

que estas aquí... soñarte junto a mí,

cada minuto a solas, soñar... que estás aquí...

¡Rediez! Esto no era un cuentecillo del cura, esto 

sí que era divino por lo humano. ¿Qué era aquello?, 

¿quién cantaba? 

Corriendo fueron todos a la ventana para ver 

quién era el que así cantaba y vieron a un cabrero, 

joven, de más o menos dieciséis años, edad que ju-

stificaba que aún tuviese voz de mujer. Era un joven 

delgado y esbelto cual doncella, con rizos negros 

y unos ojos grandes coronados por cejas finas; y 

mientras cantaba movía las manos, que tampoco 

eran manos de hombre, sino manos livianas como 

wäre, wenn er sich von nun an der Erzählung sol-

cher oder sogar noch besserer Geschichten widmen  

würde. 

Während sie so sprachen, hörten sie, wie draußen 

jemand zu singen begann und dieser Gesang war 

nicht fade, abstrakt und theoretisch, sondern der 

reinste Ausdruck des Lebens selbst. 

Lass mich bei Dir bleiben, dich in meinem Leben ha-

ben, Deine Augen betrachten, dich an meiner Seite 

zu träumen, auch wenn das Leben mich irgendwo 

hinschleppt, meinen Geist auf Dich gerichtet halten

und träumen, dass du hier bist...

und träumen, dass du hier bist...

Zwischen Donnern und Gewittern, geht mein Schiff 

Kurs auf dich, und in den Zeiten des Sturmes, 

träumen, du seist hier, jeden Tag von der Erinne-

rung zehren, lass mich in deiner Abwesenheit von 

dir träumen 

In deiner Abwesenheit lass mich träumen, dass du 

bei mir bist, träumen dass du jede Minute hier bist,

träumen, dass du hier bist...

Wie ein Stern leitest du mich vom Ursprung 

bis zum Ende mit der Sonne des heranbrechenden 

Tages, träumen, dass du hier bist, jeden Tag von der 

Erinnerung zehren, lass mich in deiner Abwesenheit 

von dir träumen

Träumen, dass du hier bist, jeden Moment, wenn ich 

allein bin, träumen, dass du hier bist, träumen, dass 

du hier bist, jeden Moment, wenn ich allein bin, 

träumen,... dass du hier bist...

Meine Güte! Das war nicht wie das Geschichtchen 

des Pfarrers, das war wirklich göttlich, weil es so 

menschlich war. Was war das? Wer sang?

Sie liefen alle ans Fenster um zu sehen, wer es 

war, der so sang und sahen einen jungen Hirten, 

von ungefähr sechzehn Jahren, ein Alter, das auch 

erklärte, warum er noch fast die Stimme einer Frau 

hatte. Er war jung, schlank und grazil wie ein Mäd-

chen, mit schwarzen Locken und schwarzen Augen, 

die von feinen Wimpern gekrönt waren. Und während 

er sang, bewegte er die Hände, die auch nicht die 
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las de una mujer. Parecía el ángel músico pintado 

por Fiorentino. 

Incluso Cardenio quedó asombrado. Tan asombra-

do, que de momento ni siquiera sintió envidia. Por 

lo pronto no comparaba sus sonetos artificiales y 

sosos con las canciones de este cabrero angelical. 

Era consciente de que él, a diferencia del cabrero al 

componer un soneto, siempre cuidaba más la forma 

que el contenido.

 Tanto Lucinda como Dorotea se enamoraron de 

inmediato del cabrero con quien nunca habrían juga-

do como lo habían hecho con Cardenio y Fernando 

respectivamente. Se enamoraron de él de una forma 

completamente distinta, con un amor que no des-

pertaba deseo carnal alguno pues aquel amor, tenía 

algo de materno. Lo amaban como se ama a un niño 

lo que por su corta edad efectivamente era, aunque 

cantara sobre cosas tan tristes y contase experienci-

as, que no se correspondían con su edad. 

Cantaba allá, en la cima de una colina que había al 

lado de la taberna, en esa estrellada noche de luna 

llena y en la que las estrellas fulguraban como dia-

mantes que alguien hubiese lanzado en abundancia 

al negro firmamento cantaba el cándido pastorcillo 

tantas canciones, que pareciera que el alma misma 

cantara, que su propia alma fuese el instrumento que 

cantaba y que todo lo que sentía se convirtiese sin 

ningún esfuerzo en música, imitando a un instrumen-

to que cantase todas las alegrías y dolores sin que 

nadie lo tocara. 

¿Recuerdas aquel cielo tan lleno de estrellas,

de noche por la carretera a Cancún?

Mirando la noche cubierta de estelas,

escogeré la más brillante 

y me iré en un viaje sin fin.

Tal vez, tarde mil años… 

Cuando llegue, espero encontrar algún planeta…

en lugar del Sol, saldrá tu rostro.

Y así, a diario podré despertar…

...contigo… 

Hände eines Mannes waren, sondern zarte Hände 

wie die einer Frau. Er schien wie der Musikengel von 

Fiorentino.

Auch Cardenio war verblüfft. So verblüfft, dass er 

nicht mal Neid fühlte. Er verglich seine künstlichen 

Sonette nicht mit den Liedern dieses engelhaften Hir-

ten. Er wusste, dass er, ganz im Gegensatz zu dem 

Hirten, beim Komponieren eines Sonetts immer mehr 

auf die Form als auf den Inhalt achtete. 

Luscinda und Dorotea verliebten sich sofort in den 

Hirten, mit dem sie nie so gespielt hätten, wie sie mit 

Cardenio und Fernando gespielt hatten. Sie verliebten 

sich in ihn auf eine völlig andere Art, auf eine Art von 

Liebe, die nicht die fleischliche Lust erweckte, denn 

diese Liebe hatte etwas Mütterliches. Sie liebten ihn, 

wie man ein Kind liebt, was er ja wegen seines Alters 

auch noch war, obwohl er über traurige Dinge sang 

und von Erfahrungen erzählte, die nicht zu seinem 

Alter passten. 

Dort sang er, auf dem Gipfel des Hügels, der sich 

neben der Kneipe erhob, in dieser sternenklaren Voll-

mondnacht, in der die Sterne wie Diamanten, die 

jemand mit dem Füllhorn über dem schwarzen Fir-

mament ausgeschüttet hatte, funkelten, und der kna-

benhafte Hirte sang so viele Lieder, dass man hätte 

meinen können, dass die Seele selbst sänge, dass 

seine Seele selbst das Instrument wäre, das sänge 

und das alles was er empfand, sich ohne jede An-

strengung in Musik verwandeln würde, wie ein Instru-

ment, das alle Freuden und Schmerzen besang, ohne 

dass es jemand spielte.

Der Himmel voller Sterne

Erinnerst du dich? Der Himmel voller Sterne,

in der Nacht auf dem Weg nach Cancún.

die Sternennacht betrachtend, 

nehm ich den leuchtendsten,

und mache mich auf den Weg auf eine Reise ohne 

Ende Vielleicht dauert sie tausend Jahre...

Komme ich an, hoffe ich einen Planeten zu fin-

den...

Anstatt der Sonne wird dein Gesicht erscheinen

Und so werd ich täglich aufwachen können...

...mit dir...
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¡Caramba con el cabrero! Ya en una ocasión nos in-

terrogamos sobre cómo eran los cabreros en España. 

En aquella ocasión nos llamó la atención la extrema 

sensibilidad con la que los compañeros de Crisósto-

mo, se enternecieron por el destino que éste sufrió. 

En aquel entonces dudamos más que esta vez, ya 

que encontramos poco creíble, que pudiese haber 

gente tan sensible en tierras tan toscas, siendo que 

incluso poetas de esas regiones, no tienen claro que 

así fuese.

Sobre el monte pelado un calvario.

Agua clara y olivos centenarios.

Por las callejas hombres embozados,

y en las torres veletas girando.

Eternamente girando.

¡Oh pueblo perdido,

en la Andalucía del llanto!

Así lo cantó el famoso poeta andaluz y todo el mun-

do creyó sin ningún género de dudas que era cierto. 

¡Ah! ¡Cuán mentiroso puede ser un poema! Aquí está 

la prueba. Sobre el monte pelado, bajo el cielo estrel-

lado no había un calvario, había un ángel músico que 

cantaba su tristeza con tanto arte, que el rocío que 

cubría las piedras, parecían lágrimas. 

Las cosas que vivimos son memorias muertas.

Ahogaste mis latidos, rompiste las promesas

Las cosas que vivimos

vuelven en tu ausencia.

No crees lo que te he dicho,

te vas y no regresarás.

¡No te importa lo que diga!, te da igual.

¡Tampoco el llanto!, me despides y te vas.

Las heridas con el tiempo sanarán;

pero tú, nunca jamás regresarás…

Ya no estás conmigo,

ya no estás aquí…

Ya no estás conmigo,

ya no estás aquí…

Ya no estás conmigo,

ya no estás aquí…

Was für ein Hirte! Wir haben uns bereits gefragt, 

wie die Hirten in Spanien sind. Damals wunderten wir 

uns, wie viel Mitleid die Kameraden von Grisóstomo 

dem Schicksal entgegenbrachten, das er erlitt. Da-

mals wunderten wir uns noch mehr als jetzt, denn es 

ist nicht sehr glaubhaft, dass in so rauen Gegenden,  

so empfindsame Menschen leben, wo es doch selbst 

den Dichtern aus diesen Regionen nicht klar ist, dass 

dem so ist.

Auf dem kahlen Berg ein Leidensweg.

Klares Wasser und Jahrhunderte alte Olivenbäume

Auf den Straßen, vermummte Gestalten

und auf den Türmen die drehenden Wetterhähne,

die sich ewig drehenden Wetterhähne.

Oh verlorenes Dorf

im Andalusien der Schmerzen!

So sang der bekannte andalusische Dichter und 

alle Welt glaubte ohne jeden Zweifel, dass dies wahr 

sei. Ah! Wie falsch kann doch ein Gedicht sein! Hier 

ist der Beweis! Auf dem kahlen Berg, unter dem ster-

nenklaren Himmel, war kein Leidensweg, sondern ein 

Musikengel, der seine Traurigkeit mit soviel Kunst be-

sang, dass der Tau, der die Steine bedeckte, Tränen 

zu sein schien. 

Die Dinge, die wir erlebten sind tote Erinnerungen.

Du ersticktest meine Herzschläge, brachst die Ver-

sprechen.

Die Dinge, die wir erlebten, 

Kommen in deiner Abwesenheit zurück.

Du glaubst nicht, was ich dir gesagt habe,

du gehst und kommst nicht zurück.

Es ist dir egal, was ich sage! Es ist dir gleichgültig,

Auch nicht die Tränen! Du verabschiedest dich 

und gehst. 

Die Wunden werden heilen mit der Zeit,

doch du kehrst nie mehr zurück...

Du bist nicht mehr bei mir,

Du bist nicht mehr hier...

Du bist nicht mehr bei mir

Du bist nicht mehr hier...

Du bist nicht mehr bei mir

Du bist nicht mehr hier...
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Ya no estás conmigo,

ya no estás aquí…

Ya no estás conmigo.

Ya no estás… 

...cantaba el joven como si fuese estudiante de la 

más egregia escuela de música del país. Cantaba 

como se canta en la ópera de Sevilla o de Madrid, 

pero todo era de su invención. No era música que 

ya se hubiera escuchado miles de veces ni una de 

esas zarzuelas que son tan iguales como dos gotas 

de agua. 

¿Y quién era la mujer, o más bien mocita, porque 

una mocita debía ser el amor de este mozalbete, que 

tanto dolor le había causado? Exactamente eso, se 

preguntaron Lucinda y Dorotea sobrecogidas por la 

intensidad del texto cantado.

 La respuesta no se hizo esperar, porque cuando 

hubo terminado esta canción y comenzaba con la 

próxima, visto que todas ellas parecían salir de su 

alma sin esfuerzo alguno, la hermosa niña que aca-

baba de entrar, rompió a llorar compungidamente. 

Se tapó la cara con las manos y empezó a sollozar. 

¿Quién era esta niña y quién este niño? En el próximo 

capítulo lo vamos a saber.

Du bist nicht mehr bei mir

Du bist nicht mehr hier...

Du bist nicht mehr bei mir

Du bist nicht mehr hier...

... der Knabe sang, als ob er ein Student der er-

lauchtesten Musikhochschule des Landes wäre. Er 

sang, wie man in der Oper von Sevilla oder Madrid 

singt, aber alles hatte er sich selber ausgedacht. Es 

war keine Musik, die man schon tausendmal gehört 

hatte und auch keine dieser Zarzuelas, die einander 

ähneln wie ein Ei dem anderen. 

Und wer war die Frau, oder das Mädchen, denn ein 

Mädchen muss die Liebe dieses Knaben sein, die ihm 

so viele Schmerzen bereitet hatte? Genau das fragten 

sich auch Luscinda und Dorotea, von der Intensität 

des Gesangs überwältigt.

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten, denn 

als er dieses Lied beendet und mit dem nächsten an-

gefangen hatte, da ja alle direkt und ohne Anstren-

gung aus seiner Seele zu fließen schienen, fing das 

wunderschöne Mädchen an zu weinen. Sie verbarg 

ihr Gesicht in den Händen und begann zu seufzen. 

Wer war dieses Mädchen und wer dieser Knabe? Im 

nächsten Kapitel werden wir es sehen.
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Capítulo cuadragésimo tercero

Donde se continúa la agradable historia del mozo 

con otros estraños acontecimientos en la venta su-

cedidos

No podían imaginarse Dorotea y Lucinda qué rela-

ción podía haber entre el niño cantor de la cima de la 

colina, que según se podía adivinar por la forma en la 

cual estaba vestido, era un pobre cabrero, y esta niña 

que, aparentemente, provenía de una familia noble o 

por lo menos muy acomodada porque si así no fuere, 

no viajarían con cuatro mozos. Su padre no había 

oído al ángel músico, porque como no había cama en 

la taberna, hubo cantidad de cosas que aclarar con el 

tabernero. Si bien, al final, llegaron a un acuerdo.

Lucinda y Dorotea se acercaron a la niña que sol-

lozaba desconsoladamente con la cara entre las ma-

nos; y para no asustarla, se arrodillaron delante de 

ella y le preguntaron por qué lloraba con tanta con-

goja. 

- No sé - dijo ella - ¡me ponen tan tristes estas 

canciones!

- ¿Las del cabrero? - preguntáronle seguida-

mente.

- Pero si no es un cabrero - respondió ella. 

- ¿Cómo, que no es un cabrero? ¿Y tú, cómo lo 

sabes?

- ¡Es que lo conozco!

- ¡Ah! Y estás enamorada de él ¿verdad? –le espe-

taron las dos empedernidas románticonas.

- ¡¡Sí, sí, sí!! - dijo la zagala mientras seguía lloran-

do.

¡Caray, qué historia! Y parece que el niño también la 

quería puesto que ciegamente y sin importarle nada, 

la había seguido.

- ¿Y dónde ha aprendido a cantar de esta mane-

ra? - quisieron saber.

- ¡Es que no lo sé, él siempre ha sido así!

- Siempre así ¿cómo?

- Me refiero a que él siempre canta, no habla - les 

aclaró.

Kapitel dreiundvierzig

Wo mit der angenehmen Geschichte von dem Kna-

ben fortgefahren wird und von anderen komischen 

Dingen, die sich in der Schenke ereigneten

Dorotea und Luscinda konnten sich nicht vorstellen, 

welche Beziehung zwischen dem singenden Knaben 

auf dem Hügel, der, wie man aus seiner Kleidung 

schließen konnte, ein armer Hirte war und diesem 

Mädchen, das offensichtlich aus einer noblen oder 

wenigstens wohlhabenden Familie stammte, denn 

sonst würden sie kaum mit vier Lakaien reisen, be-

stehen könnte. Ihr Vater hatte den Musikengel nicht 

gehört, denn da es in der Taverne kein Bett gab, hatte 

er mit dem Kneipenwirt eine Menge Dinge zu klären,  

obwohl sie sich zum Schluss einigten. 

 

Luscinda und Dorotea näherten sich dem Mäd-

chen, welches das Gesicht in den Händen verborgen, 

weinte. Um es nicht zu erschrecken, knieten sie sich 

vor ihr hin und fragten sie, warum sie so schmerzlich 

weine.

„Ich weiß nicht“, sagte sie, „diese Lieder machen 

mich so traurig!“

„Die des Hirten?“, fragten sie.

„Aber er ist doch kein Hirte“, antwortete sie.

„Wie das? Er ist kein Hirte? Woher weißt du das?“

„Ich kenne ihn doch!“

„Ah! Und du bist verliebt in ihn, stimmt’s?“, fragten 

ihn die zwei Romantikerinnen.

„Ja, ja!“, sagte das Mädchen, während sie weiter 

weinte.

Meine Güte, was für eine Geschichte! Und es 

schien, dass auch der Knabe sie liebte, denn er war 

ihr blind, ohne auf irgendetwas Rücksicht zu nehmen, 

gefolgt. 

„Und wo hat er so singen gelernt?“, wollten sie von 

ihm wissen.

„Ich weiß es doch nicht, er war schon immer so!“

„Wie so?“

„Also er singt immer, er spricht nicht“, klärte sie sie 

auf.
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Y otra vez se oyó aquella música celestial que hizo 

temblar a la niña, al tiempo que las lágrimas rodaban 

por sus sonrojadas mejillas.

Pones… tu mano sobre… mi alma.

No puedo imaginar

estar con nadie más…

no lo quiero ni pensar…

Sigue tu mano,

duermes con calma.

Me duele recordar

que pronto acabará.

¡No lo puedo soportar!

¡Cuántos bellos recuerdos! entre fuertes oleadas

como océanos inmensos, ahora ya se devastan.

Ahora escucha la brisa de ayer, tan llena de calma. 

Hoy se ha roto el acuerdo;

hoy mi vida, la cambias.

¡Cuántos bellos recuerdos! entre fuertes oleadas

como océanos inmensos, ahora ya se devastan.

Ahora escucha la brisa de ayer, tan llena de calma. 

Hoy se ha roto el acuerdo;

hoy mi vida... ¡se acaba!

Lucinda y Dorotea no sabían qué hacer de lo atur-

didas que estaban y tampoco se atrevían a pregun-

tar lo que había pasado. Acariciaron las manos de la 

niña sin decir nada y cuando por fin se tranquilizó un 

poco, Dorotea le preguntó:

- ¿Siempre son tan amargas sus canciones?

- ¡No, qué va! Normalmente canta jotas. ¡Y tam-

bién baila! ¡Es muy divertido!- respondió ella sin 

apartar las manos de su cara.

- ¡Ah, vale! Pues bueno es saberlo - añadió la bu-

ena de Dorotea.

Ninguna de las dos se atrevía a preguntar algo más 

concreto porque no sabían si había remedio para el 

dolor de esta niña. De hito en hito miraron al padre 

que no parecía mala gente pues se notaba ensegui-

da, que su hija era lo que más quería en este mun-

do ya que repitió hasta la saciedad al tabernero que 

quería que se preparara una cama para ella, costara 

lo que costara.

Und wieder hörte man diese himmlische Musik, die 

das Mädchen erzittern ließ, während die Tränen über 

ihre Wangen flossen. 

Du legst ...deine Hand auf ...meine Seele.

Ich kann mir nicht vorstellen,

mit jemandem anderen zu sein...

will es mir nicht mal vorstellen...

Du behälst deine Hand,

du schläfst ruhig.

Die Erinnerung schmerzt mich,

die bald gelöscht,

Ich kann es nicht ertragen!

Wieviele schöne Erinnerungen! Zwischen den Wel-

len, wie große Ozeane, jetzt werden sie zerstört.

Ich höre jetzt die gestrige Brise, so voll der Stille.

Heute ist der Einklang zerbrochen.

Heute änderst du mein Leben

Wieviele schöne Erinnerungen! Zwischen den Wel-

len, wie große Ozeane, jetzt werden sie zerstört.

Ich höre jetzt die gestrige Brise, so voll der Stille.

Heute ist der Einklang zerbrochen.

Heute endet mein Leben!

Luscinda und Dorotea waren so verwirrt, dass sie 

nicht wagten, zu fragen, was vorgefallen war. Sie 

streichelten die Hände des Mädchens, ohne etwas zu 

sagen. Als sie sich schließlich etwas beruhigte, fragte 

sie Dorotea: 

“Sind seine Lieder immer so traurig?“

„Nein, gar nicht! Normalerweise singt er Jotas. Und 

er tanzt auch! Er ist lustig!“, antwortete sie, ohne 

ihre Hände vom Gesicht zu nehmen.

„Ah, das ist gut zu wissen“, fügte die gute Dorotea 

hinzu.

Keine der Zwei wagte es, Genaueres zu erfragen, 

denn sie wussten nicht, ob es für den Schmerz des 

Mädchens eine Linderung geben könne. Von Zeit zu 

Zeit betrachteten sie den Vater, der ein anständiger 

Mann zu sein schien, denn man sah sofort, dass sei-

ne Tochter das war, was er auf dieser Welt am mei-

sten liebte, denn er forderte den Kneipenwirt immer 

wieder auf, für seine Tochter ein anständiges Bett zu-

rechtzumachen, koste es was es wolle.
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 En ese momento, afuera, se oyó un grito desgarra-

dor, un grito como si alguien estuviese muriendo. 

¿Qué pasa? - fue la pregunta que se hicieron todos.

 En ese preciso instante, Don Quijote hacía guardia 

delante del castillo porque era menester hacerlo así, 

estando dentro la reina de Micomicón. 

Maritornes, la moza de la taberna, y la hija del ta-

bernero lo observaban desde una buhardilla y oyeron 

sus suspiros; pues cuando estaba solo sobre Roci-

nante, y la realidad no se entrometía en sus cosas, 

era sólo lo que quería ser. Y si únicamente lo hubie-

se sido en su fantasía, no habría pasado nada, mas 

como hablaba consigo mismo, se produjo un con-

flicto con la realidad, porque de esta manera las dos 

chicas pudieron oír lo que pensaba y eso les pareció 

muy gracioso. 

Se lamentaba de que su Dulcinea del Toboso lo re-

chazara, repetía hasta la saciedad que sólo ella rein-

aba en su corazón, que día y noche soñaba con ella y 

que no pensaba en otra cosa más que en ella. 

Las dos chicas eran buenas personas, pero tan 

gracioso les pareció el comportamiento de Don Qui-

jote que no pudieron resistirse a burlarse de él. La 

hija del tabernero lo llamó y lo llamó de tal manera, 

que aunque no hubiese sido un loco, habría caído en 

la trampa. 

Don Quijote se acercó a ella diciéndole que podía 

pedirle cualquier cosa, pero que nunca podría ser 

suyo, porque su corazón pertenecía enteramente a la 

sin par Dulcinea del Toboso, cosa que no era del todo 

cierta, pues ya sabemos que no había echado de su 

cama a Maritornes cuando se encontró por segunda 

vez en la taberna y Maritornes confundió su cama 

con la del arriero. 

Encontrándose muy en alto la buhardilla donde las 

dos chicas estaban, Don Quijote tuvo que ponerse de 

pie sobre la silla de montar para verlas, mas ni tan si-

quiera así conseguía estar a la misma altura que ellas. 

La hija del tabernero le pidió que al menos le diese 

la mano, porque quería sentir su mano fuerte y los 

músculos y nervios de aquella mano que tantos entu-

In diesem Moment hörte man draußen einen grau-

enhaften Schrei, einen Schrei, als ob jemand stürbe.

„Was ist los?“, fragten sich alle.

Genau zu diesem Zeitpunkt hielt Don Quijote Wache 

vor der Burg, denn dies war unumgänglich, da doch 

die Königin von Micomicón in dieser Burg verweilte.

Maritornes, das Hausmädchen der Kneipe, und die 

Tochter des Kneipenwirtes betrachteten ihn von ei-

ner Luke aus und hörten seine Seufzer, denn wenn er 

alleine auf Rocinante saß und sich die Realität nicht 

einmischte, war er ganz der, der er sein wollte. Und 

wenn er es nur in seiner Phantasie gewesen wäre, 

wäre auch nichts passiert, da er jedoch mit sich selber 

sprach, entstand ein Konflikt mit der Realität, denn so 

konnten die zwei Mädchen hören, was er dachte und 

das erschien ihnen ausgesprochen lustig. 

Er beklagte sich, dass die unvergleichliche Dulcinea 

del Toboso ihn verschmähte, wiederholte unzählige 

Male, dass nur diese in seinem Herzen regiere, dass 

er Tag und Nacht an nichts anderes als an sie denke. 

Die zwei Mädchen waren eigentlich nett, doch das 

Verhalten des Don Quijote erschien ihnen so witzig, 

dass sie der Versuchung, sich über ihn lustig zu ma-

chen, nicht widerstehen konnten. Die Tochter des 

Kneipenwirts rief nach ihm, und tat dies auf eine sol-

che Art, dass er auch dann, wenn er nicht verrückt 

gewesen wäre, in die Falle getappt wäre. 

Don Quijote näherte sich ihr und sagte ihr, dass 

er ihr jede Bitte erfüllen würde, er aber nie der ihri-

ge sein könne, denn sein Herz gehörte ewig der un-

vergleichlichen Dulcinea del Toboso, was aber nicht 

ganz stimmte, denn wir wissen ja bereits, dass er Ma-

ritornes, als er sich zum zweiten Mal in der Kaserne 

befand, nicht aus dem Bett geworfen hatte, als diese 

sein Bett mit dem des Maultiertreibers verwechselte. 

Da sich die Dachluke, wo sich die zwei Mädchen 

befanden, in großer Höhe befand, musste sich Don 

Quijote auf den Sattel stellen, um sie zu sehen, doch 

nicht mal dann, war er auf derselben Höhe wie diese. 

Die Tochter des Kneipenwirts bat ihn, ihr die Hand 

zu reichen, denn sie wollte seine starke Hand füh-

len, die Muskeln und die Nerven der Hand, die soviel 
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ertos había enderezado, lo que Don Quijote hizo con 

sumo gusto. Alzó un brazo hasta que ellas pudieron 

alcanzarlo. Maritornes ya había ido a coger las rien-

das de un caballo y con este cuero ataron la mano de 

Don Quijote al marco de la buhardilla. 

Al principio, Don Quijote se maravilló de que la 

mano de una chica pudiera ser tan gruesa, pero por 

la poca experiencia que tenía en estas lides, no podía 

distinguir bien entre la mano de una mujer y el cue-

ro de una vaca. Siguieron hablando durante un rato 

más de esta guisa: Don Quijote con el brazo en alto, 

y las dos chicas haciendo esfuerzos para no estallar 

en carcajadas. 

Cuando ambas se hubieron retirado de la buhardil-

la, Don Quijote quedó de pie sobre Rocinante, con un 

brazo en alto; y poco a poco se fue dando cuenta de 

que una vez más el hechicero, inexorable enemigo 

suyo, lo había hechizado y había convertido la mano 

lisa de una mujer, en cuerdas de cuero. 

A lo largo de una hora pudo mantenerse más o me-

nos bien erguido sobre Rocinante; después, con gran 

esfuerzo, pudo resistir las dos horas, mas finalmente 

sus piernas cedieron y quedó colgado por el brazo al 

marco de la buhardilla, por lo que no le quedó otra 

que comenzar a gritar buscando el auxilio de quien 

tuviera a bien oírlo. Gritaba como si lo estuvieran de-

gollando, con gritos tan agudos que provocó esca-

lofríos en todos los que allí estaban. 

Oyendo estos gritos terribles, el barbero, el cura, 

el tabernero, los cuatro mozos del señor que acaba 

de llegar, el señor mismo y Cardenio, corrieron hacia 

afuera a fin de averiguar quién daba tales chillidos. Al 

ver a Don Quijote colgado a la buhardilla de un brazo, 

Cardenio se subió al techo y cortó con su cuchillo las 

cuerdas de cuero. 

Gran estruendo hizo la armadura cuando nuestro 

caballero se desplomó sobre la tierra y la niña, Lucin-

da y Dorotea se quedaron solas en la taberna.

Unrecht gerächt hatte, was Don Quijote mit großem 

Wohlgefallen tat. Er hob eine Hand, bis jene sie er-

reichen konnten. Maritornes hatte bereits die Zügel 

eines Pferdes geholt und mit diesem Lederriemen 

banden sie die Hand Don Quijotes an den Rahmen 

der Dachluke. 

Zu Beginn wunderte sich Don Quijote darüber, dass 

die Hand eines Mädchens so grob sein könne, doch 

da er mit solchen Dingen nur wenig Erfahrung hat-

te, konnte er zwischen einer Frauenhand und einem 

Stück Kuhleder nicht unterscheiden. So sprachen 

sie noch eine Weile miteinander. Don Quijote mit er-

hobenem Arm und die zwei Mädchen, die an sich 

hielten, um nicht laut los zu lachen.

Als sich die beiden von der Dachluke zurückgezo-

gen hatten, blieb Don Quijote auf Rocinante stehen, 

den einen Arm erhoben. Allmählich wurde ihm be-

wusst, dass der Hexer, sein unerbittlicher Feind, ihn 

ein weiteres Mal verhext hatte und die zarte Haut ei-

ner Frau in einen Lederriemen verwandelt hatte. 

Eine Stunde lang konnte er sich ohne weiteres 

aufrecht auf Rocinante halten, dann, unter großen 

Mühen, weitere zwei Stunden, doch schließlich ga-

ben seine Beine nach und er hing mit einem Arm am 

Rahmen der Dachluke, weshalb ihm nichts anderes 

übrigblieb, als um Hilfe zu schreien, damit ihn jemand 

hörte. Er schrie, als ob man ihn abmurksen würde, 

mit so spitzen Schreien, dass allen Anwesenden ein 

Schauer über den Rücken lief. 

Als sie diese Schreie hörten, rannten alle, der Bar-

bier, der Pfarrer, die vier Lakaien des Herrn, der Herr 

selbst und Cardenio nach draußen, um nachzuschau-

en, wer solche Schreie von sich gab. Als sie Don Qui-

jote an einem Arm am Rahmen der Dachluke hängen 

sahen, stieg Cardenio auf das Dach und durchschnitt 

mit einem Messer die Lederriemen. 

Die Rüstung klapperte laut, als unser Ritter auf den 

Boden plumpste und Luscinda, Dorotea und das 

Mädchen blieben alleine in der Kneipe.
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Capítulo cuadragésimo cuarto

Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la 

venta

En el silencio que reinó en la taberna después de 

que todos hubieron salido, se podía oír de nuevo el 

canto del ángel músico sobre la colina.

Veo pasar las horas, los minutos, como una pesa-

dilla; se aproxima muy veloz el tiempo, que marca 

tu partida, pues tan breve parece el tiempo cuando 

estoy contigo.

¡Ay!, si pudiera detener la vida aquí por siempre...

y siempre amarte, tenerte a mi lado

y no perderme ni un minuto tu mirada.

Si estás conmigo, no me falta nada;

pero si faltas, todo está perdido.

Los segundos implacables pasan, retumban en mi 

oído. 

No podré estirar el tiempo un poco más, muy pron-

to te habrás ido. 

Tu sonrisa, de repente, está perdiendo brillo, 

si pudiera detenerte entre mis brazos…

y siempre amarte, tenerte a mi lado

y no perderme ni un minuto tu mirada.

Si estás conmigo no me falta nada;

pero si faltas, todo está perdido.

Otra vez la niña rompió a llorar. Después de un rato 

bien, bien largo y mientras acariciaba las manos de la 

niña, Dorotea le preguntó:

- ¿Por qué estás triste?, ¿qué te aflige?

- Es que no lo sé – le respondió la niña.

- ¿Qué quiere decir el chico con....muy pronto te 

habrás ido?

- Es que mi padre quiere que lo acompañe en su 

viaje a las Indias.

- ¿Y por esto está triste él?

- Sí - sollozó ella.

Lucinda y Dorotea no sabían qué hacer, pero ya 

tenían una idea aproximada de lo que estaba pasan-

do. Se imaginaron que el muchacho y la chiquilla eran 

de la misma ciudad, probablemente fueran vecinos 

que se querían mucho. Supusieron que el joven se 

Kapitel vierundvierzig

Wo weiteres von den ungeheuerlichen Ereignissen 

in der Schenke berichtet wird

In der Stille, die in der Kneipe herrschte, nachdem 

alle hinausgegangen waren, konnte man den Mu-

sikengel auf dem Hügel hören. 

Ich sehe die Stunden, die Minuten wie ein Alptraum 

vorüberziehen, schnell nähert sich die Zeit, die dei-

nen Abschied markiert, so kurz ist die Zeit, die ich 

mit dir verbringe, könnte ich doch nur das Leben 

hier anhalten, für immer...

Dich immer lieben, dich an meiner Seite haben

und nicht für eine Minute deinen Blick verlieren,

wenn du bei mir bist, fehlt mir nichts

aber wenn du fehlst, ist alles verloren

Die unbarmherzigen Sekunden gehen vorüber, wie-

derhallen in meinen Ohren. 

Ich werde die Zeit nicht in die Länge ziehen können, 

bald wirst du nicht mehr da sein. 

Dein Lächeln wir plötzlich an Glanz verlieren,

wenn ich dich in meinen Armen halten könnte...

Dich immer lieben, dich an meiner Seite haben

und nicht für eine Minute deinen Blick verlieren,

wenn du bei mir bist, fehlt mir nichts,

aber wenn du fehlst, ist alles verloren.

Wieder brach das Mädchen in Tränen aus. Nach 

einer langen, langen Zeit und während Dorotea die 

Hände des Mädchens streichelte, fragte sie es:

„Warum bist du traurig? Was betrübt dich?“

„Ich weiß es doch nicht“, antwortete das Mädchen.

„Was will der Junge mit ...bald wirst du weg sein... 

sagen?“

„Mein Vater will, dass ich ihn auf seiner Reise nach 

Amerika begleite.“

„Und deswegen ist er traurig?“

„Ja“, seufzte sie.

Luscinda und Dorotea wussten nicht, was sie tun 

sollten, hatten aber jetzt ein ungefähre Vorstellung 

von dem, was vor sich ging. Sie stellten sich vor, dass 

der Junge und das Mädchen aus dem gleichen Dorf 

waren, vielleicht Nachbarn, und sich sehr mochten. 
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había enterado de que la niña se iba con su padre a 

las Indias y temiendo perderla para siempre, se había 

marchado de casa para seguirla y poder cantarle sus 

cuitas en su traslado al puerto, para ver cómo el bar-

co levaba anclas y para seguir el barco con la vista 

hasta que éste se alejara tanto, tanto, que desapare-

ciera en el horizonte. 

¿Pero qué podían hacer ellas? 

Mientras estaban así, ensimismadas y de rodillas 

delante de la niña evitando todo lo que pudiera asu-

starla, entraron en la taberna los cabreros que habían 

asistido al entierro de Crisóstomo, aquel cabrero 

noble, que se había dado muerte porque fue rechaz-

ado por Marcela. 

Por pura casualidad andaban por estas tierras, y 

habiendo oído al niño cantar, les vino a la mente el 

suceso acontecido con su compañero Crisóstomo y 

se habían acercado para ver lo que pasaba. Como 

vieron que el niño miraba en dirección a la taberna, 

habían concluido que su tristeza tenía que ver con 

algo que pasaba allí dentro, así que se decidieron a 

entrar. Viendo a la niña, a Lucinda y a Dorotea, las 

últimas tratando de consolar a la primera, dedujeron 

que ella era la causante del quebranto del zagal; y por 

lo triste que estaba ella, era fácil deducir que estos 

dos se querían mucho. Hablaron un poco entre sí y 

tomaron decisión de intervenir en el caso. 

Aparte de esto, también habían visto cómo todos 

se burlaron de Don Quijote, habían visto que estuvo 

colgado de un brazo a la buhardilla y cómo después 

Cardenio cortó las cuerdas. Habían oído las burlas 

del cura, lo que no les había parecido nada gracio-

so, sino de muy mal gusto. También, ¡cómo no!, se 

habían dado cuenta de que Don Quijote estaba loco, 

pero les pareció un loco bastante simpático y entre-

tenido y no veían por qué habían de burlarse de él y 

mucho menos de aquella manera. 

Cuando alguien se merece que la gente se burle 

de él, la burla está bien; no obstante, en este caso 

opinaban que se le debería dejar en paz, puesto que 

no hacía daño a nadie. Por otro lado consideraban, 

en cambio, que el cura bien merecía la burla, como 

vamos a ver en capítulo siguiente.

Sie nahmen an, dass der Junge erfahren hatte, dass 

das Mädchen mit seinem Vater nach Amerika geht 

und da er befürchtete, sie für immer zu verlieren, war 

er von zu Hause weggelaufen, um ihr zu folgen und 

ihr auf dem Weg zum Hafen seine Lieder zu singen, 

um zu sehen, wie das Schiff die Anker lichtete und 

ihm dann mit den Augen zu folgen, so lange, bis es 

sich am Horizont verlieren würde.

Doch was konnten sie tun?

Während sie in sich gekehrt und auf Knien vor dem 

Mädchen hockten und alles vermieden, was sie erschre-

cken könnte, kamen die Hirten, die dem Begräbnis von 

Grisóstomo, jenes adeligen Hirten, der sich umgebracht 

hatte, weil Marcela ihn verschmäht hatte, beigewohnt 

hatten, in die Schenke. 

Sie waren rein zufällig in dieser Gegend. Als sie den 

Jungen singen hörten, erinnerten sie sich an an das, was 

ihrem Kameraden Grisóstomo zugestoßen war, und sie 

hatten sich genähert, um zu sehen, was vor sich ging. 

Als sie sahen, dass der Junge in Richtung der Kneipe 

schaute, nahmen sie an, dass seine Traurigkeit mit et-

was zu tun hatte, was sich im Inneren abspielte, so dass 

sie beschlossen, einzutreten. Als sie das Mädchen, Lu-

scinda und Dorotea sahen und wie letztere versuchten, 

erstere zu trösten, schlossen sie daraus, dass diese der 

Grund für das Leid des Knaben war. Da auch sie trau-

rig war, konnte man leicht darauf schließen, dass diese 

zwei sich sehr liebten. Sie sprachen ein wenig miteinan-

der und beschlossen, sich einzumischen.

Sie hatten auch gesehen, wie sich alle über Don Qui-

jote lustig machten, der an einem Arm an der Dachluke 

hing und wie Cardenio die Lederriemen durchtrennte. 

Sie hatten den Spott des Pfarrers gehört, was sie über-

haupt nicht lustig fanden, sondern ziemlich geschmack-

los. Sie hatten auch bemerkt, das war ja nicht zu über-

sehen, dass Don Quijote verrückt war, doch er erschien 

ihnen als ein sympathischer und unterhaltsamer Ver-

rückter und sie sahen nicht ein, warum man sich über 

ihn lustig machte, vor allem nicht, auf diese Art.

Wenn es jemand verdient, dass man sich über ihn 

lustig macht, dann darf man sich über ihn lustig ma-

chen. Hier jedoch waren sie der Meinung, dass man ihn 

in Frieden lassen sollte, denn er schadete niemandem. 

Auf der anderen Seite waren sie der Meinung, dass der 

Pfarrer den Spott sehr wohl verdiente, wie wir in den 

folgenden Kapiteln sehen werden. 
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Capítulo cuadragésimo quinto

Donde aprendemos cómo los cabreros pusieron or-

den en todos estos asuntos

Estos cabreros eran gente generosa, como ya he-

mos visto. No leían libros, pero algunos hacían po-

emas. No eran poemas de doncellas ni de amores 

abstractos o copias de copias de sentimientos copi-

ados, sino cosas que habían inventado ellos mismos 

y que con el tiempo aprendieron a cantar. 

Al ser cabreros, tenían contacto con todos los otros 

cabreros y estaban al tanto de todo. Sabían que Car-

denio había llevado vida de loco en Sierra Morena, 

historia que los cabreros de aquellos lares les habían 

contado cuando estaban sentados alrededor del fu-

ego. Eran sabedores también de que Don Quijote 

había atacado dos manadas de ovejas tomándolas 

por ejércitos y que los cabreros de aquellas manadas 

lo habían derribado del caballo con sus hondas. Es 

más, sabían incluso que había liberado a los enca-

denados y que la Santa Hermandad lo tenía en su 

punto de mira, lo que les pareció muy gracioso, por-

que pensaban que el rey Felipe II podía perfectamente 

quedarse en su Escorial y organizar la guerra contra 

Inglaterra, Flandes, Francia o lo que mejor le viniese 

en gana, siempre que a ellos los dejara en paz en sus 

majadas y transitando por sus cañadas reales.

Todo lo que se refería a este asunto: Iglesia, solda-

dos, jueces y Santa Hermandad los tenían ya hasta 

las mismísimas narices. Un caballero andante cincu-

entón que atacaba a una manada de ovejas, sobre un 

jamelgo con una lanza que parecía la simple rama de 

un árbol, no les parecía un problema tan grave. Antes 

bien era algo bastante divertido y no hacía daño a 

nadie. Sin embargo, tanto toda esa gente vestida de 

negro que pertenecía a la Santa Inquisición como es-

tos soldados equipados con armas compradas con 

un dinero que no habían ganado ellos y más todavía 

los marqueses y duques a los cuales, nadie sabe por 

qué, les pertenece la mitad de la tierra, ésos sí que 

eran molestos y gravosos. 

No les pareció nada bien que se burlaran de Don 

Quijote. Y lo que más les disgustó fue que el propio 

Cardenio, que durante semanas había llevado vida de 

loco en Sierra Morena y sólo pudo sobrevivir gracias 

Kapitel fünfundvierzig

Wo wir lernen, wie die Hirten Ordnung in die Ange-

legenheit brachten

Diese Hirten waren großzügige Leute, wie wir gese-

hen haben. Sie lasen keine Bücher, aber einige mach-

ten Gedichte. Es waren keine Gedichte über Jung-

frauen und auch nicht über abstrakte Liebschaften 

oder Kopien von Kopien von kopierten Gefühlen, 

sondern Dinge, die sie selber erfunden hatten und die 

sie mit der Zeit auch singen lernten. 

Da sie Hirten waren, hatten sie Kontakt zu allen 

anderen Hirten und waren über alles informiert. Sie 

wussten, dass Cardenio in der Sierra Morena den 

Verrückten spielte, die Hirten dieser Gegend hatten 

es ihnen erzählt, als sie um das Feuer saßen. Sie 

wussten auch, dass Don Quijote zwei Schafherden 

angegriffen hatte, die er für zwei Heere gehalten hat-

te und dass die Hirten ihn mit Schleudern vom Pferd 

geholt hatten. Sie wussten sogar, dass er die Gefan-

genen befreit hatte und die Santa Hermandad hinter 

ihm her war. Das erschien ihnen sehr lustig, denn sie 

dachten, dass der König Phillip II am besten in sei-

nem Escorial bliebe, um dort Kriege gegen England, 

Flandern, Frankreich zu organisieren oder was ihn 

sonst gut dünkte, vorausgesetzt, dass er sie auf ih-

ren Weiden in Ruhe ließe und auf seinen königlichen 

Hohlwegen bliebe. 

Von all dem, was damit zusammenhing, Kirche, Sol-

daten, Richter und die Santa Hermandad, hatten sie 

die Nase gestrichen voll. Ein fünfzig Jahre alter fah-

render Ritter, der auf einem Klepper mit einer Lanze, 

die ein einfacher Ast eines Baumes war, eine Herde 

Schafe angriff, schien ihnen kein so großes Problem 

zu sein. Das war sogar ziemlich lustig und schmerzte 

niemanden. Diese ganzen in Schwarz gekleideten 

Leute jedoch, die zur Heiligen Inquisition gehörten, 

wie diese Soldaten, die mit Waffen ausgestattet wa-

ren, die mit Geld gekauft wurden, das nicht sie ver-

dient hatten und diese Grafen und Herzöge, denen, 

keiner weiß warum, die Hälfte des Bodens gehörte, 

die waren wirklich lästig und ärgerlich. 

Sie hatten kein Verständnis dafür, dass man sich 

über Don Quijote lustig machte. Was sie aber am mei-

sten ärgerte, war, dass selbst Cardenio, der wochen-

lang in der Sierra Moreno das Leben eines Verrückten 
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a que ellos, los cabreros, se ocuparon de él, ahora se 

burlara de Don Quijote. 

Y les bastó entrar en la taberna para enterarse de 

lo que pasaba con la niña, situación que tampoco les 

gustó; sobre todo porque esta historia les hizo pen-

sar en su compañero Crisóstomo que realmente se 

había vuelto loco, tan loco que murió, que es otra 

cosa que hace el loco como este Cardenio, por puro 

aburrimiento.

En fin, todo lo que pasaba no les gustó en abso-

luto. 

Al padre de la niña también lo conocían, porque era 

un juez que no tenía, como solía ser el caso de esta 

gente, ni pizca de idea de la vida. 

Entraron todos juntos en la taberna, pidieron una 

botella de vino y se sentaron. Poco después entraron 

Don Quijote, el cura, el barbero, Cardenio, el juez y el 

tabernero. 

- ¡Maldito sea el hechicero!, feroz enemigo suyo - 

dijo el cura a Don Quijote - que ató su brazo vencedor 

al marco de la barbacana de este castillo.

¡Ah! Este condenado cura que vive de nuestro tra-

bajo, se burla de Don Quijote - pensaron todos los 

cabreros sin que hubiese sido menester que se pu-

sieran de acuerdo-. El fanático seguidor de Tomás de 

Torquemada se burla de este hidalgo inocente e ino-

fensivo. Se le van a quitar las ganas de guasa ahora 

mismita.

Con sus cayados empezaron a dar golpes en el 

suelo. Bum, bum. Al principio suavemente, apenas 

perceptible, después más fuerte, después más fu-

erte. Bum, bum. Y cada vez más fuerte. Bum, bum. Y 

finalmente entonaron todos juntos esta canción. 

No puedo creer

que entre tanto despelote,

haya encontrado

un Cristo en un escote 

¡AY, un Cristo en un escote!

geführt hatte und nur dank ihnen, den Hirten, überle-

ben konnte, weil sie sich um ihn kümmerten, sich jetzt 

über Don Quijote lustig machte. 

Es reichte ihnen, die Kneipe zu betreten, um zu wis-

sen, was mit dem Mädchen los war. Und auch das 

missfiel ihnen, denn diese Geschichte erinnerte sie an 

ihren Gefährten Grisóstomo, der tatsächlich verrückt 

geworden war, so verrückt, dass er starb, was ja et-

was anderes ist, als den Verrückten zu spielen, aus 

lauter Langeweile, wie Cardenio dies tat. 

Zusammenfassend kann man sagen, dass alles, 

was dort geschah, ihnen total missfiel.

Auch den Vater des Mädchens kannten sie, denn 

er war ein Richter, der, wie das bei dieser Sorte von 

Leuten der Fall war, vom Leben keine Ahnung hatte.

Sie betraten alle zusammen die Kneipe, bestellten 

ein Glas Wein und setzten sich. Kurze Zeit später ka-

men Don Quijote, der Pfarrer, der Barbier, Cardenio, 

der Richter und der Kneipenwirt.

„Verflucht sei der Hexer, Ihr entsetzlicher Feind“, 

sagte der Pfarrer zu Don Quijote, „der Ihren rächenden 

Arm an den Rahmen der Dachluke fesselte.“ 

Ah! Dieser verfluchte Pfarrer, der von unserem Geld 

lebt, macht sich über Don Quijote lustig, dachten alle 

Hirten, ohne dass es nötig war, auch nur ein Wort da-

rüber zu wechseln. 

Der fanatische Gefolgsmann des Tomás de Tor-

quemada macht sich über diesen unschuldigen und 

harmlosen Ritter lustig. Seine Lust auf Scherze wer-

den ihm gleich vergehen. 

Mit ihren Hirtenstäben begannen sie auf den Bo-

den zu klopfen, bum, bum. Zu Beginn nur sanft, kaum 

hörbar, dann immer stärker, immer stärker, bum, bum. 

Und immer stärker, bum, bum. Und schließlich be-

gannen sie alle gleichzeitig dieses Lied zu singen.

Ich kann es kaum glauben,

dass in dieser ganzen Unordnung

ich einen Christus in einem Ausschnitt gefunden 

habe, einen Christus in einem Ausschnitt
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Era un busto

como una cordillera,

era como pa‘ darse gusto.

Yo miraba al Cristo allí,

con cara de enfermizo;

clavado ahí en la cruz, en pleno paraíso.

Tremendo despelote.

¡Un Cristo en un escote!,

¡Un Cristo en un escote!

Ah, ah, ah

A lado y lado,

no habían dos ladrones.

Eran como dos fresas,

dos rosados pezones.

Atado a una cruz,

estaba allí Jesús.

¿Cómo estar en un regazo

y no dar un abrazo?

Tremendo despelote.

¡Un Cristo en un escote!

¡Un cristo en un escote!

Ah, ah, ah

Ese bendito escote,

lo lleva a todas partes.

Por religión o agujero,

de su pecho no sale.

El escote corre,

danza, sale a caminar;

él todo lo soporta, cabizbajo

y sin mirar.

(Lento)

Cuando el escote peca y reza

y todo sale bien.

I

Es war eine Büste

wie eine Gebirgskette

es war ein reines Vergnügen

Ich betrachtete den Christus dort,

mit kränkelndem Gesicht dort angenagelt an das 

Kreuz mitten im Paradis

Chor

Welch eine Unordnung.

Ein Christus in einem Ausschnitt,

ein Christus in einem Ausschnitt!

Ah, ah, ah

II

Ihm zur Seite

waren keine zwei Diebe.

Es waren wie zwei Erdbeeren,

zwei rosarote Brustwarzen.

Festgebunden an ein Kreuz

war Jesus dort.

Also ob er in einem Schoß läge

und nichts umarmen könnte?

Chor

Welch eine Unordnung.

Ein Christus in einem Ausschnitt,

ein Christus in einem Ausschnitt!

Ah, ah, ah

III

Dieser geweihte Ausschnitt

bringt ihn überall hin.

Sei es aus Religiösität oder aus Vorahnung, 

von ihrer Brust weicht er nicht.

Der Ausschnitt rennt,

tanzt, geht spazieren,

und all das erträgt er gesenkten Hauptes

und ohne zu schauen.

langsam

Wenn der Ausschnitt sündigt und betet

und alles geht gut aus.
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Toma el cristo entre sus manos

y lo besa.

Ah, ah, ah

Cuando va a bañarse

toda se desnuda,

aprovecha el Cristo

para refrescarse.

Y mientras se baña,

le dice a su padre

¿por qué me has abandonado

en semejante lugar?

Dime qué quieres,

¿que me ponga a rezar?

Tremendo despelote.

¡Un Cristo en un escote!,

¡Un Cristo en un escote!

¡Quién iba a pensar

en su futuro incierto!;

menos mal que tiene

los brazos abiertos.

O si no se iría

por ese tobogán;

y quién sabe, el pobre,

adónde iría a parar.

(Lento)

A veces el tal escote,

hace el amor.

¡Y no se quita el Cristo,

hágame el favor!

Tremendo despelote.

¡Un Cristo en un escote!

¡Un cristo en un escote!

Ah, ah, ah

Nimmt sie den Christus in ihre Hände

und küsst ihn.

Ah, ah, ah

IV

Wenn sie baden geht,

entkleidet sie sich ganz,

das nutzt der Christus,

um sich zu erfrischen.

Und während sie sich badet,

sagt er zu seinem Vater:

„Warum hast du mich verlassen

an einem solchen Ort?

Sag mir, was willst du,

dass ich anfange zu beten?“

Chor

Welch eine Unordnung.

Ein Christus in einem Ausschnitt,

ein Christus in einem Ausschnitt!

Ah, ah, ah

V

Wer hätte das gedacht

bei seiner unsicheren Zukunft,

glücklicherweise hat er

die Arme ausgebreitet.

Oder wenn er

diese Rutschbahn nicht hinunter rutschen würde,

und wer weiß, wo der Arme 

ankommen würde.

langsam

Manchmal schläft dieser

Ausschnitt mit jemandem

und den Christus nimmt sie nicht weg,

ich bitte dich darum!

Chor

Welch eine Unordnung.

Ein Christus in einem Ausschnitt,

ein Christus in einem Ausschnitt!

Ah, ah, ah
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Quién entiende, cómo

después de tanta historia,

de hacer tanto milagro,

de hacer de piedras pan.

¡Venir allí a parar!;

por tanto despelote,

a ser crucificado

en semejante escote.

En semejante busto,

en semejante pecho

como pa‘ darse gusto.

¡Un Cristo en el escote!,

tremendo despelote.

Y mientras así cantaban, se acercaron al cura, se 

pusieron alrededor de él, para que estuviese bien cla-

ro para quién era la canción, finalmente tocaban con 

sus bastones la cruz que colgaba de su pecho. 

Rojo como un tomate se puso el cura de cólera, de 

vergüenza y de impotencia. Y cuando terminaron, le 

dieron unas palmaditas en el hombro y le dijeron: 

- ¡Vaya, pastor de almas!, es curioso comprobar 

cuántas locuras hay en esta Tierra. Algunas inocen-

tes, que hubiesen podido ser bellas en otros tiempos 

pueden crear algo nuevo, abrir nuevos caminos, inci-

tar a la gente a dudar, a utilizar su propia cabeza, pero 

locuras hay, que fueron engendradas en el infierno 

más siniestro, que impiden a la gente pensar por sí 

misma, que sirven para esclavizar a la gente y que 

incitan al odio entre iguales. 

Deja en paz a nuestro Don Quijote. Es el humilde 

consejo que te dan los cabreros cuyas manadas de 

ovejas, en su demencia, tomó por dos ejércitos; por-

que no dudan, que con la misma fuerza con la cual 

hubo atacado aquellas dos manadas de ovejas, ata-

cado hubiera igualmente a cualquier ejército enemi-

go, que hubiese querido invadir nuestra Andalucía. 

Él no es como ese loco del Escorial, que manda sus 

tropas a cualquier parte del mundo en tanto que él se 

queda en su cama con dosel. 

La fama que quería ganarse, quería ganarla con su 

propia fuerza, arriesgando su propia vida y bien me-

VI

Wer versteht, dass er nach

soviel Geschichte,

nach sovielen Wundern,

nachdem er aus Steinen Brot gemacht hat,

er hier landet,

inmitten dieser Unordnung,

gekreuzigt,

in einem solchen Ausschnitt.

In einem solchen Ausschnitt,

an einem solchen Busen,

der soviel Freude macht.

Ein Christus in einem Ausschnitt,

oh welche Unordnung.

Und während sie so sangen, näherten sie sich dem 

Priester, stellten sich um ihn herum, damit auch deut-

lich werde, an wen dieses Lied gerichtet war. Schließ-

lich berührten sie mit ihren Stöcken das Kreuz, das er 

um den Hals hängen hatte.

Rot wie eine Tomate wurde der Pfarrer vor Wut, 

vor Scham und Machtlosigkeit. Als sie fertig waren, 

gaben sie ihm noch einen Klaps auf die Schulter 

und sagten zu ihm: „Hör mal, Hirte der Seelen, es 

ist schon eigenartig, wie viele Verrücktheiten es auf 

dieser Welt gibt. Manche Unschuldige, die in ande-

ren Zeiten hätten schön sein können, können etwas 

Neues eschaffen, neue Wege öffnen, die Leute dazu 

bringen, zu zweifeln, ihren eigenen Kopf zu benutzen. 

Doch es gibt auch Verrücktheiten, die stammen aus 

den unheilvollsten Schlünden der Hölle, die die Leute 

daran hindern, nachzudenken, sie dienen dazu, die 

Leute zu versklaven und sie stacheln zum Hass auf. 

Lass Don Quijote in Ruhe, das ist der bescheidene 

Rat, den dir Hirten geben, deren Herden er in seinem 

Wahnsinn für zwei Heere hielt, denn sie zweifeln nicht 

daran, dass er mit derselben Kraft, mit der er die zwei 

Herden angriff, auch jedes feindliche Heer angegrif-

fen hätte, das unser Andalusien überfallen hätte. Er 

ist nicht wie der Verrückte im Escorial, der seine Trup-

pen in alle Weltteile schickt, während er in seinem 

Himmelbett bleibt. 

Den Ruhm, den er sich erwerben wollte, wollte er 

sich aus eigener Kraft erwerben, riskierte sein eigenes 
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recido tendría que trovadores y juglares cantasen sus 

hazañas. 

Pero ya lo sabemos. Tus condenados libros úni-

camente hablan de reyes que en su vida arriesgaron 

nada y que mandan a otra gente a luchar por ellos. 

De ésos que arriesgaron sus vidas no hablan tus li-

bros, hablan de los reyes, caudillos y otros locos por 

la gracia de Dios.

A continuación se dirigieron al padre de la niña y 

le preguntaron por qué lloraba su hija. El juez o más 

bien oidor, no había comprendido todavía muy bien 

de qué iba la cosa y creyendo que los cuatro armados 

mozos que lo acompañaban le servirían para algo, les 

hizo la señal convenida para que desenvainaran sus 

espadas. 

Poco sabía el juez de los cabreros de Andalucía, 

dado que hasta ahora nada más que los había cono-

cido cuando habían tenido que comparecer en juicio, 

desarmados y encadenados, en la mayoría de los ca-

sos, por no haber pagado lo que al rey se debía. Por-

que estos cabreros, en un abrir y cerrar de ojos y con 

gran fuerza y precisión milimétrica dieron tal mano-

tazo al brazo de estos mozos, que al punto, dejaron 

caer sus espadas con la mano quebrada y aullando 

como perros que acabaran de recibir una patada. 

- ¿Qué pasa con su hija, señor magistrado? - le 

preguntó el mismo cabrero.

- A esa pregunta no tengo que responderte - re-

spondió el juez algo intimidado.

- Creo que sí - le replicó el cabrero y los otros die-

ron un golpe sobre el suelo produciendo el bum, 

bum que ya conocía.

- Mi niña se viene conmigo a las Indias - agregó 

esta vez el juez.

- Creo que no va a ser así - le espetó el cabrero 

convencidísimo de lo que decía.

- ¿Y se puede saber por qué no? - preguntó el 

juez a la vez asombrado y algo irritado ya.

- Pues porque parece que ella no quiere irse - ma-

nifestó el cabrero en esta ocasión.

- ¿Y a ti qué te importa? - le interpeló rápidamente 

el juez.

- Fíjese que a mí me importa todo lo que me inte-

resa - le respondió el cabrero.

Leben und er hätte es verdient, dass Minnesänger 

und Bänkelsänger von seinen Heldentaten singen. 

Doch wir wissen es alle. Deine verdammten Bücher 

reden nur von Königen, die Zeit ihres Lebens nichts 

riskierten und den anderen Leuten befehlen, für sie zu 

kämpfen. Von denen, die ihr Leben riskierten, spricht 

niemand in deinen Büchern. Sie sprechen von den 

Königen und anderen von Gott eingesetzten Anfüh-

rern. 

Dann wandten sie sich dem Vater des Mädchens 

zu und fragten ihn, warum seine Tochter weine. Der 

Richter hatte noch nicht genau verstanden, was vor 

sich ging und glaubte daher, dass seine vier bewaff-

neten Lakaien, die ihn begleiteten, ihm helfen würden. 

Er gab ihnen ein Zeichen, die Schwerter zu ziehen.

Wenig nur wusste der Richter über die Hirten von 

Andalusien, da er sie bislang nur einzeln erlebt hat-

te, wenn sie unbewaffnet und in Ketten vor Gericht 

erscheinen mussten, meistens, weil sie dem König 

noch etwas schuldeten.

In der Zeitspanne eines Wimpernschlages und mit 

großer Kraft und Präzision schlugen diese Hirten den 

Lakaien auf den Arm, dass diese sofort ihre Schwerter 

fallen ließen, mit gebrochener Hand und heulend wie 

Hunde, die soeben einen Fußtritt bekommen hatten. 

„Was ist mit Ihrer Tochter, Herr Richter?“, fragte ihn 

der Hirte.

„Auf diese Frage muss ich dir nicht antworten“, ant-

wortete der Richter etwas eingeschüchtert.

„Ich glaube schon“, antwortete ihm der Hirte und 

die anderen schlugen auf den Boden, was das be-

reits bekannte Bum, Bum ertönen ließ.

„Meine Tochter geht mit mir nach Amerika“, fügte 

der Richter hinzu.

„Ich glaube nicht, dass das eintritt“, erwiderte der 

Hirte, wobei er von dem, was er sagte, vollkommen 

überzeugt war.

„Und darf man erfahren warum nicht?“, fragte der 

Richter eingeschüchtert und fassungslos.

„Weil es den Anschein hat, dass sie nicht gehen 

will“, tat der Hirte kund.

„Und was geht dich das an?“, fragte ihn der Richter 

schnell.

„Stellen Sie sich vor, mich geht all das was an, was 
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- Yo soy juez, yo me conozco el derecho familiar, y 

éste dice muy claro que es el padre quien decide 

lo que debe de hacer una hija - le objetó altanero 

el juez.

- Y yo, soy cabrero y el derecho familiar pertenece 

a ese género de cosas que ni me importan ni me 

interesan. - fue capaz de decirle el cabrero.

- ¿Y vas a decidir tú lo que ha de hacer mi hija? - 

le demandó el juez algo acobardado.

- Yo he decidido que su hija no va a las Indias si 

ella no quiere. - afirmó el cabrero.

- ¡¡Una buena hija, a quien tiene que obedecer sin 

rechistar siquiera, es a su padre!! - exclamó el 

padre fuera de sí.

- ¿Eres turco de Anatolia? - le espetó el cabrero.

- Pero vamos a ver, hombre de Dios, ¿eso a qué 

viene ahora? - dijo el juez. 

- ¿Por qué se luchó en la batalla de Lepanto? - se 

apresuró a decir el cabrero.

- Para defender la Santa Fe Cristiana - saltó como 

una bala el cura.

- ¿Para sustituir una locura por otra, sin posibili-

dad de que haya un cambio real? - le inquirió el 

cabrero.

- ¿A qué llamas tú exactamente locura? - inter-

rumpió el juez.

- Llamo locura a todo aquello que se cataloga 

como verdad absoluta impidiendo, cuando no 

prohibiendo directamente, que la gente piense 

por si misma - le rebatió el cabrero, sabiendo 

muy bien lo que decía.

- Así que tú no crees en el orden divino represen-

tado por el rey Felipe II y el Papa, ¿no?

- Sepa Vd. que no. No creo en ello porque soy yo 

el que paga la factura y por lo tanto controlo más 

en detalle.

- ¿Y por qué te importa tanto mi hija? - le preguntó 

extrañado el juez.

- Me importa lo que me interesa - le repitió el ca-

brero.

- ¿Y tú crees saber lo que conviene a mi hija mejor 

que yo? - le refutó el juez.

- Sí, su señoría, en este caso le conviene come-

ter sus propios errores y no soportar errores  

ajenos.

mich interessiert“, antwortete ihm der Hirte.

„Ich bin Richter, ich kenne mich aus im Familien-

recht, und nach dem Familienrecht ist es der Vater, 

der bestimmt, was die Tochter macht“, erwiderte 

hochmütig der Richter.

„Und ich bin Hirte, und das Familienrecht gehört 

nun zu den Dingen, die mich nicht interessieren“, 

sagte ihm der Hirte ins Gesicht.

„Du wirst also entscheiden, was mit meiner Tochter 

geschieht?“, fragte ihn der Richter verängstigt.

„Ich habe entschieden, dass Ihre Tochter nicht nach 

Amerika geht, wenn sie das nicht will“, erwiderte 

der Hirte.

„Eine gute Tochter muss ohne zu mucksen ihrem 

Vater gehorchen!“, wetterte der Richter.

„Bist du ein Türke aus Anatolien?“, warf ihm der Hir-

te an den Kopf.

„Und was hat das nun in Gottes Namen damit zu 

tun?“, fragte der Richter.

„Warum hat man in Lepanto gekämpft?“, antwor-

tete der Hirte auf die Frage mit einer Frage.

„Um den christlichen Glauben zu verteidigen“, kam 

es wie aus der Pistole geschossen.

„Um eine Verrücktheit durch eine andere zu erset-

zen, ohne dass es einen wirklichen Wechsel gäbe?“, 

hakte der Hirte nach.

„Was nennst du genau Verrücktheit?“, unterbrach 

ihn der Richter.

„Verrücktheit nenne ich all das, was sich als abso-

lute Wahrheit einordnet und verhindert, oder sogar 

verbietet, dass die Leute selber denken“, erwiderte 

der Hirte, der sehr genau wusste, was er sagte.

„Du glaubst also nicht an die göttliche Ordnung, 

dessen Symbol Phillip II und der Papst ist?“

„Nein mein Herr, daran glaub ich nicht, denn ich 

bin der, der die Rechnung bezahlt und deswegen 

schaue ich ein bisschen genauer hin.“

„Und was geht dich meine Tochter an?“, fragte ihn 

der Richter befremdet.

„Mich geht all das was an, was mich interessiert“, 

wiederholte der Hirte.

„Und du glaubst, dass du besser als ich weißt, was 

gut für meine Tochter ist?“, gab der Richter zurück.

„Ja mein Herr, in diesem Fall ist es besser, dass sie 

ihre eigenen Fehler macht und nicht unter den Feh-

lern der anderen leidet“. 
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- ¿Y cómo piensas impedir que me la lleve a la 

Indias? - le replicó el juez muy altivo.

- ¿Cuántos kilómetros hay de aquí a Sevilla? - le 

preguntó tranquilamente el cabrero.

- Pues serán unos trescientos - aseguró el otro.

- ¿Y sabe también cuántos cabreros debe haber 

desde aquí hasta Sevilla?

- No, ¿por qué debería saberlo yo? - manifestó el 

juez.

- Supongo que siendo tan listo, habrá entendido 

a qué me refiero. Y otra cosa os diré. Si queréis 

comportaros como un talibán y decidir con quién 

tiene que casarse vuestra hija, mejor váyase a 

Irán. No creo que en las Indias haga falta gente 

como vos, mas eso me es indiferente, no me in-

teresa. Pero aquí en Andalucía cada uno ama a 

quien quiere y tiene derecho a cometer sus pro-

pios errores pues así, vamos aprendiendo.

Habiendo dicho esto, llamó al ángel músico que 

bajó de inmediato de su colina y le dijo que al otro día 

los dos volverían con ellos al lugar de donde habían 

venido. Se supo después que este niño, a pesar de 

estar vestido como cabrero, no era cabrero en ab-

soluto, sino hijo de un noble muy importante, cuyo 

padre veía de mal ojo que su hijo se había enamorado 

de una niña de origen tan humilde. A esto los cabre-

ros dijeron que no presenta obstáculo alguno y que 

dentro de poco será resuelto este problema. Y así se 

hizo. El próximo día el juez continuó su viaje a Sevilla 

donde se embarcó para las Indias. El padre del niño 

se resistió un poco pero después de que le habían 

clavado un par de ratas muertas a su puerta, dejó 

amar a su hijo a quién quería. La niña seguía viviendo 

en la misma casa donde había vivido antes y en la 

cual también vivía su abuela. Si estos dos se casaron 

o si quedaron solo buenos amigos nunca se supo y 

tampoco interesa.

 

„Und wie willst du verhindern, dass ich sie nach 

Amerika mitnehme?“, fragte ihn der Richter in arro-

gantem Tonfall.

„Wieviele Kilometer sind es von hier nach Sevilla?“, 

fragte ihn der Hirte ruhig.

„Nun, so etwa dreihundert, schätzte der Richter.

„Und wissen Sie auch, wie viele Hirten es gibt zwi-

schen hier und Sevilla?“

„Nein, warum muss ich das wissen?“, erwiderte der 

Richter.

„Nun, da Sie so schlau sind, gehe ich davon aus, 

dass Sie verstanden haben, wovon ich rede. Ich 

sage Ihnen noch was anderes. Wenn Ihr euch be-

nehmen wollt wie ein Taliban und entscheiden wollt, 

wen eure Tochter heiratet, dann gehen Sie besser 

nach Anatolien. Ich glaube kaum, dass man in Ame-

rika Typen wie Sie braucht, doch das ist mir egal, 

das interessiert mich nicht. Doch hier sind wir in An-

dalusien und hier liebt jeder den, den er lieben will 

und jeder hat das Recht, seine eigenen Fehler zu 

machen, so lernen wir.“

Nachdem er das gesagt hatte, rief er den Musiken-

gel, der sofort von seinem Hügel herunterkam und 

sagte ihm, dass die zwei am nächsten Tag zu dem 

Ort zurückgehen würden, von dem sie gekommen 

waren. Später erfuhr man, dass dieser Junge, obwohl 

er als Hirte verkleidet war, gar kein Hirte war, sondern 

der Sohn eines hochstehenden Adeligen, dessen Va-

ter es missfiel, dass sich sein Sohn in ein Mädchen 

von so geringer Abstammung verliebt hatte. Die Hir-

ten sagten den beiden, dass dies kein Hindernis sei, 

und dass in wenigen Tagen das Problem gelöst wäre. 

Und so geschah es. Am nächsten Tag machte sich 

der Richter auf den Weg nach Sevilla, wo er sich nach 

Amerika einschiffte. Der Vater des Jungen weigerte 

sich ein bisschen, doch nachdem er einige tote Rat-

ten angenagelt an seiner Tür gefunden hatte, ließ er 

seinen Sohn lieben, wen er lieben wollte. Das Mäd-

chen wohnte im gleichen Haus, in dem sie vorher ge-

wohnt hatte und in dem auch ihre Oma wohnte. Ob 

diese zwei heirateten oder nur gute Freunde blieben, 

wissen wir nicht und das interessiert auch nicht. 
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Capítulo cuadragésimo sexto

De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran 

ferocidad de nuestro buen caballero Don Quijote y 

cómo finalmente su fama se convirtió en algo muy 

rentable

El juez se despidió de su querida hija pues a la ma-

ñana siguiente muy temprano quería seguir camino a 

Sevilla. Tanto ella como él lloraron aunque la chiquilla 

realmente no se quería ir a las Indias con su padre, 

pues todo lo que había oído de aquellas tierras no le 

había gustado. 

Después de que el juez se hubo retirado, los ca-

breros bebieron tranquilamente su vino, escuchando 

las hermosas canciones del chicuelo, que tal y como 

había dicho la chiquilla no hablaba nunca, sino que 

cantaba, al pensar que únicamente en la música hay 

algo de verdad.

Quiero caer en sus manos,

sentir cayendo su traje.

Ser una florecilla de cereza

en esta mano liviana de mujer. 

Quisiera que me mirara,

ver su alma reposando en su mano

cuando sus ojos planean

sobre mis hojitas blancas. 

Les hizo pensar sus canciones en su infeliz com-

pañero Crisóstomo y se veía una que otras lágrimas 

cayendo por las mejillas. 

De repente entraron tres soldados de la Santa Her-

mandad acompañados del barbero, cuyo yelmo de 

Mambrino había conquistado Don Quijote en singular 

batalla y cuyo aparejo había robado Sancho Panza 

en no tan singular hurto. Apenas vio el barbero, no 

hay que confundir este barbero con el otro, a Sancho 

Panza, gritó a los soldados de la Santa Hermandad: 

- ¡Detenedlos! El flaco - y diciendo esto apuntó 

a Don Quijote - me robó mi bacía y el gordito - 

apuntando a Sancho Panza - mi aparejo. 

Kapitel sechundvierzig

Wo von dem bemerkenswerten Abenteuer mit den 

Soldaten und von der großen Wildheit unseres guten 

Ritters Don Quijote berichtet wird und wie sein Ruhm 

rentabel wurde

Der Richter verabschiedete sich von seiner gelieb-

ten Tochter, denn am nächsten Morgen in der Frühe, 

wollte er seinen Weg nach Sevilla fortsetzen. Sie wie 

er weinten, doch das Mädchen wollte wirklich nicht 

mit ihrem Vater nach Amerika gehen, denn alles, was 

sie über diesen Kontinent gehört hatte, hatte ihr nicht 

gefallen. 

Nachdem der Richter sich zurückgezogen hatte, 

tranken die Hirten ruhig ihren Wein und lauschten 

dem wunderbaren Gesang des Knaben, der tatsäch-

lich, ganz so wie das Mädchen es gesagt hatte, nie 

sprach, sondern nur sang, wohl in dem Glauben, 

dass allein in der Musik Wahrheit sei.

Ich möchte in ihre Hände fallen,

fallend ihr Gewand spüren.

Eine Kirschblüte sein

in dieser leichten Frauenhand.

Ich möchte, dass sie mich anschaut, 

in ihrer Hand ruhend ihre Seele sehen,

wenn ihre Augen gleiten

über meine weißen Blütenblätter.

Seine Lieder erinnerten sie an ihren Gefährten 

Grisóstomo und man sah die eine oder andere Träne 

über ihre Wangen fließen. 

Plötzlich betraten drei Soldaten der Santa Herman-

dad, vom Barbier begleitet, dessen Helm des Mam-

brino Don Quijote in einer einzigartigen Schlacht ero-

bert hatte und dessen Pferdegeschirr Sancho Panza 

in einem weniger einzigartigen Diebstahl gestohlen 

hatte, die Kneipe. Der Barbier sah Sancho Panzo so-

fort, man muss diesen Barbier nicht mit dem andern 

verwechseln, er schrie den Soldaten der Santa Her-

mandad zu: “Nehmt sie gefangen! Der Dünne“, hier-

bei zeigte er auf Don Quijote, „hat mir meine Schüssel 

gestohlen und der Dicke“, dabei deutete er Sancho 

Panza, „mein Pferdegeschirr.“
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Les contó toda la historia. Cómo Don Quijote lo 

había agredido sin ninguna razón, cómo se había 

salvado saltando de su mulo, cómo había escapa-

do y que había vuelto después para constatar que lo 

habían desplumado y que le habían robado su bacía, 

su aparejo y su alforja. 

Tantos detalles dieron del asalto, que los soldados 

lo creyeron.

 Don Quijote estaba seguro de que finalmente com-

prenderían que todo era mentira y que en honesta 

batalla, caballero andante contra caballero andante, 

fue el modo en que se hubo adueñado del yelmo de 

la polémica. Sancho Panza, que se veía ya yendo en-

cadenado a galeras, temblaba como un flan.

Los soldados se encaminaron primero hacia San-

cho Panza, porque de él esperaban más resistencia 

que de Don Quijote, siendo éste mucho más flaco.

- ¡Tranquilos! - pidió solícito el cabrero a los soldados.

Los soldados no le hicieron el menor caso y se oyó 

nuevamente el bum, bum de los garrotes.

- ¡Tranquilos, he dicho! - repitió el cabrero.

- ¡Canalla! - le replicó uno de los soldados - ¿Tú 

sabes quiénes somos?

- Sí - respondió el cabrero – unos miserables ser-

vidores del rey.

Trataron de desenfundar sus espadas, pero aunque 

estaban de pie y los cabreros tranquilamente senta-

dos y a pesar de que tenían los garrotes en el suelo, 

no lograron hacerlo. Con tal rapidez se movieron los 

cabreros que antes de que pudiesen echar mano a 

sus espadas, ya habían recibido sendos puñetazos 

en el pecho y en el brazo; y con tanta fuerza, que 

tuvieron que dejar las espadas donde estaban.

- Escuchad, si queréis haceros los héroes aquí, 

seguramente moriréis como héroes, mas sabed 

que eso a vuestro rey no le importará lo más mí-

nimo - les expuso el cabrero.

- ¿Acaso sois vos otro bandido? – le inquirió el 

Er erzählte ihnen die ganze Geschichte. Wie Don 

Quijote ihn ohne Grund angegriffen hatte, wie er sich 

durch einen Sprung von seinem Maultier gerettet hat-

te, wie er geflüchtet und dann zurückgekommen war, 

um festzustellen, dass man ihn ausgeplündert und 

seine Schüssel, sein Pferdegeschirr und seine Sattel-

tasche gestohlen hatte.

So detailliert beschrieb er den Überfall, dass die 

Soldaten ihm glaubten.

Don Quijote war sich sicher, dass sie schließlich ver-

stehen würden, dass dies alles eine Lüge war, dass 

er sich in ehrlicher Schlacht, fahrender Ritter gegen 

fahrenden Ritter, des fraglichen Helmes bemächtigt 

hatte. Sancho Panza, der schon sah, wie man ihn in 

Ketten auf die Galeeren schleppte, zitterte wie ein 

Pudding.

Die Soldaten wandten sich Sancho Panza zu, weil 

sie von ihm mehr Widerstand, als von Don Quijote 

erwarteten, da dieser ja so viel dünner war. 

„Ruhig Blut!“, sagte der Hirte zu den Soldaten.

Die Soldaten achteten nicht auf ihn und man hörte 

wieder das Bum, Bum der Hirtenstäbe.

„Ruhig Blut, hab’ ich gesagt“, wiederholte der Hirte.

„Schurke!“, antwortete ihm einer der Soldaten, 

„weißt du wer wir sind?“

„Ja“, antwortete der Hirte, „einige erbärmliche Die-

ner des Königs.“

Sie versuchten, ihre Schwerter zu ziehen, doch ob-

wohl sie standen und die Hirten friedlich saßen und 

ihre Knüppel auf dem Boden lagen, schafften sie es 

nicht. Mit einer solchen Geschwindigkeit bewegten 

sich die Hirten, dass, noch bevor sie ihre Schwerter 

zücken konnten, sie schon so gewaltige Faustschlä-

ge gegen die Brust und auf den Arm bekommen hat-

ten, dass sie die Schwerter da lassen mussten, wo 

sie waren. 

„Hört, wenn ihr die Helden spielen wollt, dann 

werdet ihr wie Helden sterben. Doch wisst, dass 

dies euren König nicht im geringsten interessiert“, 

machte der Hirte ihnen klar.

„Seid Ihr vielleicht ein anderer Bandit?“, fragte ihn 
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soldado agarrando con una mano aquélla de la 

que anteriormente había recibido el golpe, ¿sois 

compañero de este malnacido?

-  No, yo soy aquél que te da de comer, porque 

yo soy el que paga los impuestos, para que el 

rey te pueda pagar - le arguyó el cabrero - y por 

eso quiero estar seguro de que trabajas bien y 

de momento, te confieso que no estoy nada con-

vencido de ello.

- Pero nuestro oficio es apresar a los criminales 

y estos dos no sólo despojaron al barbero, sino 

que también liberaron a seis delincuentes que 

iban con cadenas a las galeras.

- Ah. ¿Eso es lo que os han contado vuestros 

compañeros?

-  Sí, esto nos dijeron: que diez caballeros, muy 

bien armados y fuertes como robles, los habían 

embestido; y a pesar de que lucharon como fie-

ras, finalmente fueron vencidos. Y éste es uno de 

ellos, porque de él se acuerdan muy bien.

- Ah. ¿Decís que diez eran? ¿Es posible también 

que fuese uno solo pero tus colegas estaban tan 

borrachos que uno bastaba para vencerlos?

-  A mí me dijeron que eran diez - y de ahí no salía 

el soldado.

-  Y yo no veo más que uno, porque el otro apenas 

cuenta. ¿Quieres que entremos más en los de-

talles y que contemos a tu superior lo que re-

almente pasó? - dijo el cabrero intimidando al 

lacayo de la Santa Hermandad.

-  Mas cierto es, que me despojaron de todo lo 

que dije - intervino el barbero.

-  Mira - añadió el cabrero - Tu problema no es 

que te robaron tu bacía y tu aparejo, tu problema 

es que tu negocio no va bien y que te mueres 

de hambre porque esperas que la gente vaya a 

tu negocio a hacerse afeitar, pero la gente que 

trabaja no tiene tiempo que perder en eso. No-

sotros, por ejemplo, no podemos dejar nuestras 

ovejas en el campo para ir a tu barbería para que 

nos afeites. Me imagino que ya te habrás dado 

cuenta de que en las laderas y a lo largo del arro-

yo que pasa por tu pueblo siempre hay cabreros. 

¿Por qué no te vas tú donde están ellos, puedes 

incluso cobrar un poco más? Creo que este con-

sejo te puede servir más que tu bacía.

ein Soldat und umklammerte mit der einen Hand die 

Hand, die den Schlag erhalten hatte. „Seid Ihr ein 

Genosse dieses Halunken?“

„Nein, ich bin der, der dir zu essen gibt, denn ich 

bin der, der die Steuern bezahlt, damit der König 

dich bezahlen kann“, erwiderte ihm der Hirte, „und 

deswegen will ich sicher gestellt sehen, dass du gut 

arbeitest, wovon ich im Moment absolut nicht über-

zeugt bin.“

„Aber unsere Aufgabe ist es, die Banditen gefan-

gen zu nehmen und diese zwei haben nicht nur den 

Barbier ausgeraubt, sondern auch sechs Verbre-

cher, die in Ketten zu den Galeeren geführt wurden, 

befreit.“

„Ah! Das haben dir deine Kollegen erzählt?“

„Ja, das haben sie erzählt. Dass zehn Reiter, alle 

wohl bewaffnet und stark wie Eichen, sie angegrif-

fen hätten. Und obwohl sie wie die Löwen gekämpft 

hätten, seien sie besiegt worden. Und das ist einer 

von ihnen, an ihn haben sich alle sehr gut erinnert.“

„Ah. Du sagst es waren zehn? Ist es möglich, dass 

es nur einer war, aber dass deine Kollegen so be-

soffen waren, dass einer reichte, um sie zu besie-

gen?“

„Mir haben sie gesagt, dass es zehn waren“, und 

davon wich der Soldat nicht ab.

„Also ich sehe nur einen, denn der andere zählt fast 

nicht. Willst du, dass wir mehr in die Details gehen 

und deinem Vorgesetzten erklären, was wirklich vor-

gefallen ist?“ fragte der Hirte und schüchterte damit 

den Soldaten der Santa Hermandad ein.

„Sicher ist auf jeden Fall, dass sie mich all der Dinge 

beraubt haben, die ich nannte“, mischte sich der 

Barbier ein.

„Schau mal“, erwiderter der Hirte. „Dein Problem ist 

nicht, dass sie dir deine Schüssel und dein Pfer-

degeschirr geklaut haben. Dein Problem ist, dass 

dein Geschäft nicht läuft und du fast verhungerst, 

weil du darauf hoffst, dass die Leute zu dir kom-

men, um sich rasieren zu lassen, aber die Leute, die 

arbeiten, haben dafür keine Zeit. Wir zum Beispiel 

können unsere Schafe auf den Feldern nicht alleine 

lassen, um in deinen Friseurladen zu gehen, damit 

du uns rasierst. Ich denke du hast schon bemerkt, 

dass an den Berghängen und entlang des Flusses, 

der durch dein Dorf fließt, immer Hirten sind. Warum 

gehst du nicht dahin, wo sie sind, du könntest sogar 

mehr verlangen. Ich glaube dieser Ratschlag dient 

dir mehr, als deine Schüssel.“ 
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Tales consejos eran tan convincentes como los gar-

rotes y por lo tanto los soldados y el barbero prefirie-

ron no insistir. El último que se quejó fue el tabernero, 

porque la otra vez Don Quijote no le había pagado 

por los servicios rendidos. 

- Verás - le comentó el cabrero - el nombre de 

Don Quijote ya está propagándose por toda España y 

seguramente, dentro de un par de años, habrá miles 

de personas que querrán visitar todos los sitios don-

de ocurrieron estas hazañas que ahora se cuentan en 

las tabernas, lo que significa que habrá miles de per-

sonas que se desplazarán hasta aquí sólo por ver la 

Taberna donde Don Quijote había pasado un par de 

días con sus respectivas noches. Lo único que tienes 

que hacer tú es llamar tu taberna „Al Don Quijote“ y 

poner unos carteles anunciadores a lo largo del cami-

no que lleva a tu taberna. Y te aseguro, que gracias a 

este hombre más pronto que tarde, serás un hombre 

rico. Él no te debe nada; tú le debes a él todo lo que 

ganarás en el futuro.

 Habiendo dicho esto, se dirigió al cura. 

- Escuchadme vos, Sr. cura. He visto que os bur-

labais de este caballero, vuestro vecino para más se-

ñas. Y creo, porque de tonto no tenéis ni un pelo, que 

ya comprendisteis que eso no me gusta. 

Yo quiero que lo llevéis a casa, porque efectiva-

mente se corre el riesgo de que, en su locura, se ag-

rede a si mismo; mas esta vez lo vais a hacer, os lo 

ruego, sin burlaros más de él. 

Si llegamos a enterarnos de que hacéis burla de 

él, y os advierto que somos como Dios mismo, nos 

enteramos de todo, de absolutamente todo y os en-

contraremos adondequiera que vayáis y os haremos 

pagar por tal ofensa. Ya por último os diré, que la 

recompensa a vuestros actos no la encontrará en el 

más allá, sino más bien en este mundo y os puedo 

asegurar que esto es más seguro que cualquier ver-

dad divina. ¿Me habéis entendido? 

Sí, sí, sí - contestó atropelladamente el cura.

 

 Y la reina de Micomicón también comprendió que 

su misión se había acabado.

Diese Ratschläge waren so überzeugend wie die 

Knüppel und deshalb zogen es die Soldaten und der 

Barbier vor, nicht auf ihrer Meinung zu beharren. Der 

letzte, der sich beklagte war der Kneipenwirt, denn 

das letzte Mal hatte Don Quijote nicht für die gelei-

steten Dienste bezahlt.

„Du wirst sehen“, erklärte ihm der Hirte, „der Name 

von Don Quijote verbreitet sich nun über ganz Spa-

nien und schon in ein ein paar Jahren wird es sicher  

Tausende von Leuten geben, die all die Orte besuchen 

wollen, wo sich diese Heldentaten ereignet haben, 

die man jetzt in den Kneipen erzählt. Dies bedeutet, 

dass Tausende von Personen hierher kommen wer-

den, nur um die Kneipe zu sehen, wo Don Quijote 

ein paar Tage mit den dazugehörigen Nächten ver-

bracht hat. Das Einzige, was du machen musst, ist 

deine Kneipe ZUM DON QUIJOTE nennen und ein 

paar Hinweisschilder an den Wegen anbringen, die zu 

deiner Kneipe führen. Ich versichere dir, dass du dank 

dieses Mannes schon sehr bald ein reicher Mann sein 

wirst. Er schuldet dir nichts, du schuldest ihm etwas 

für all das, was du durch ihn verdienst. 

Nachdem er das gesagt hatte, wandte er sich dem 

Priester zu.

„Hört mir zu, Herr Pfarrer. Ich habe gesehen, wie 

Ihr Euch über diesen Ritter, Euren Nachbarn, lustig 

gemacht habt. Ich glaube Ihr habt verstanden, Ihr 

seid ja nicht dumm, dass mir das nicht gefällt. Ich 

will, dass Ihr ihn nach Hause bringt, denn es besteht 

tatsächlich die Gefahr, dass er sich in einem seiner 

Anfälle selbst schadet. Doch dieses Mal, darum bitte 

ich Euch, werdet Ihr es tun, ohne Euch über ihn lustig 

zu machen. Wenn wir erfahren, dass Ihr Euch über ihn 

lustig macht, und ich sage Euch, wir sind wie Gott, 

wir erfahren alles, absolut alles, und wir werden Euch 

finden, wo immer Ihr auch seid, dann lassen wir Euch 

für eine solche Beleidigung bezahlen. Schließlich 

sage ich Euch, dass Ihr den Lohn für Eure Taten nicht 

im Jenseits finden werdet, sondern im Diesseits und 

ich sage Euch, dass dies wahrer ist, als die göttliche 

Wahrheit. Habt Ihr mich verstanden?“

„Ja,ja,ja“, antwortete der Pfarrer verschreckt.

Und auch die Königin von Micomicón verstand, 

dass ihre Mission zu Ende war. 



257Don Quijote

K
a

p
it

e
l 

4
7

Capítulo cuadragésimo séptimo

Donde se cuenta el plan que tenía el cura para lle-

var a Don Quijote a casa.

Habiendo arreglado los cabreros todo lo que por 

arreglar había, dijeron a los dos niños que era hora de 

volver a casa y se fueron. 

Lucinda y Dorotea se quedaron un rato más a hablar 

sobre la música de ese rapaz y cómo era posible que 

un niño cantara cosas que estaban muy por encima 

de lo que correspondía a su edad. Luego se fueron 

a la cama, porque a la mañana siguiente pensaban 

volverse cada una a su casa jurándose que, a partir 

de entonces, se iban a visitar muy a menudo pues no 

vivían muy alejados la una de la otra.

 El otro barbero, no el vecino de Don Quijote, se 

había ido ya para seguir sin dilación los consejos del 

cabrero.

Y el tabernero ya pensaba en las riquezas que 

ganaría gracias a Don Quijote. 

Quedaron allá el barbero vecino de Don Quijote, el 

cura, los cuatro soldados de la Santa Hermandad, 

Sancho Panza y Don Quijote. Este último estaba tan 

cansado después de que lo hubieran hechizado otra 

vez dejándolo colgado de un brazo al marco de la 

buhardilla, que pronto le entró sueño, así que pudie-

ron llevarlo a la cama. 

Por miedo a que los cabreros contaran que cuatro 

soldados de la Santa Hermandad fueron vencidos 

por un único hombre, los cuatro soldados preferirían 

también que se volviera a casa y no apareciera por 

ningún tribunal, porque entonces todo el mundo se 

habría dado cuenta de que no servían para nada y 

toda España se habría reído de ellos. 

Pensaron pues en la mejor manera de llevar a Don 

Quijote a casa. 

En tanto así hablaban, entró un carretero de bueyes. 

Al ver su carro se les ocurrió inmediatamente que 

este carro, bien podría convertirse en una especie de 

prisión sobre ruedas en la cual podían llevar a Don 

Quijote de manera más segura a casa y sin burlarse 

de él, es decir, tal como el cabrero había ordenado. 

Kapitel siebenundvierzig

Wo von dem Plan berichtet wird, den der Pfarrer 

hatte, um Don Quijote nach Hause zu bringen

Nachdem die Hirten alles geregelt hatten, was zu 

regeln war, sagten sie den zwei Kindern, dass es Zeit 

wäre, nach Hause zurückzukehren und reisten ab.

Luscinda und Dorotea verweilten noch eine Weile, 

um über die Musik des Knaben zu sprechen und wie 

es sein konnte, dass ein Knabe von Dingen sang, die 

für sein Alter so ungewöhnlich waren. Dann gingen 

sie zu Bett, denn am nächsten Morgen gedachten 

sie nach Hause zurückzukehren, schworen sich aber, 

dass sie sich von nun an oft besuchen würden, denn 

sie lebten nicht weit voneinander entfernt.

Der andere Barbier, also nicht der Nachbar Don 

Quijotes, war schon gegangen, um ohne Verzögerung 

die Ratschläge des Hirten umzusetzen. 

Der Kneipenwirt dachte nun an die Reichtümer, die 

er dank Don Quijote verdienen würde.

Es verblieben der Barbier, der Nachbar Don Quijo-

tes, der Priester, die vier Soldaten der Santa Herman-

dad, Sancho Panza und Don Quijote. Letzterer war, 

nachdem er abermals verhext und an einem Arm an 

der Dachluke aufgehängt worden war, so müde, so 

dass man ihn zu Bett bringen konnte.

Aus Angst, dass die Hirten erzählen würden, dass 

vier Soldaten der Santa Hermandad von einem ein-

zigen Mann besiegt worden waren, schien es auch 

den Soldaten günstiger, dass man ihn nach Hause 

brächte und er nicht vor Gericht erscheinen würde, 

denn dann hätte alle Welt erfahren, dass sie zu nichts 

nütze sind und ganz Spanien hätten sie verspottet. 

Folglich sannen sie alle über die beste Möglichkeit 

nach, Don Quijote nach Hause zu bringen.

Während sie so sprachen, kam der Kutscher eines 

Ochsenkarrens herein. Als sie den Karren sahen, ka-

men sie sofort auf die Idee, dass dieser Karren sich 

hervorragend als eine Art fahrendes Gefängnis nutzen 

ließe, mit dem man Don Quijote auf eine sichere Art 

und Weise und ohne sich über ihn lustig zu machen, 
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also so, wie der Hirte es angeordnet hatte, nach Hau-

se bringen konnte. Mit ein paar Pfählen und Brettern 

verwandelten sie den Ochsenkarren in einen Käfig. 

Da sie glaubten, dass es einfacher wäre, Don Quijo-

te in diesen Käfig zu sperren, wenn er glaubte, dass 

es sich um die List eines Hexers handle, verkleideten 

sich alle, damit sie keiner mehr erkennen könne. 

Nachdem sie verkleidet waren, gingen sie in das 

Zimmer, in dem Don Quijote friedlich schnarchte, 

packten ihn an den Armen und den Beinen und 

steckten ihn in den Käfig. Don Quijote tat, was er in 

solchen Situationen, wenn die Realität ihn zu sehr er-

niedrigte und verletzte, zu tun pflegte. Er suchte in 

seinem Gedächtnis nach einem fahrenden Ritter, der 

in einen solchen Käfig gesteckt worden war, fand je-

doch in keinem der Ritterbücher, die er kannte, ein 

ähnliches Ereignis. Hieraus schloss er, dass er ein 

ganz ungewöhnlicher fahrender Ritter sein müsse, 

dessen Heldentaten die des Amadis de Gaula nun 

schon überstiegen. 

Danach setzte sich die Karawane in Marsch. Der 

Karren mit den zwei Ochsen vorneweg, von den vier 

Soldaten der Santa Hermandad eskortiert. Nach die-

sen Sancho Panza auf seinem Esel, der Rocinante an 

den Zügeln führte und am Ende der Priester und der 

Barbier. 

So gingen sie, als sie sahen, wie sich ihnen sechs 

Reiter näherten, die sie kurze Zeit später erreichten, 

da sie sich mit Pferdegeschwindigkeit und nicht mit 

der Geschwindigkeit von Ochsen bewegten. Der von 

ihnen am besten Gekleidete war, wie man nachher 

wusste, ein Geistlicher aus Toledo, der den Pfarrer 

fragte, wer derjenige sei, der sich im Käfig befinde. 

Der Pfarrer erzählte ihm kurz die Geschichte Don 

Quijotes, er wiederholte also dieselben Dummheiten, 

die man sich jetzt in ganz Spanien erzählte, dass der 

Grund seines Wahnsinns die Bücher seien. Darauf 

antwortete ihm der Geistliche, dass auch er der Mei-

nung sei, dass die Ritterbücher schädlich seien. 

Der Geistliche hatte Glück, dass nur so wenige auf 

seine Worte acht gaben, denn wörtlich sagte er das 

Folgende und man könnte auf die Idee kommen, dass 

er etwas verwechselt habe. Sich auf ein Ritterbuch 

beziehend sagte er wörtlich: 

Con un par de palos y tablas, convirtieron el carro en 

una jaula. Creyendo que sería más fácil meter a Don 

Quijote en esta jaula si creía que se trataba de la arti-

maña de un hechicero, se disfrazaron todos para que 

no pudiese reconocer a nadie. 

Una vez disfrazados se fueron al cuarto donde Don 

Quijote tranquilamente roncaba, le asieron por los 

brazos y los pies y lo metieron en la jaula. Don Quijote 

hizo lo que en él era habitual en semejantes circun-

stancias, cuando para él la realidad era demasiado 

humillante o hiriente. Buscó en su mente si alguna 

vez hubo caballero andante que hubiese sido metido 

en una jaula de este tipo, pero no encontró un hecho 

similar por ninguna parte en todos los libros de ca-

ballería que conocía; y de esto dedujo, que él era un 

caballero andante muy excepcional que ya superaba 

en hazañas al mismísimo Amadís de Gaula. 

Después, la caravana se puso en marcha. El car-

ro con los dos bueyes iba delante, escoltado por los 

cuatro soldados de la Santa Hermandad. Tras ellos, 

Sancho Panza montado en su burro, tirando de las 

riendas de Rocinante y al final el cura y el barbero. 

Así iban, cuando vieron acercarse a seis jinetes que 

los alcanzaron poco después, porque avanzaban a 

la velocidad de los caballos y no de los bueyes. El 

mejor vestido de ellos, como después se supo, era 

un canónigo de Toledo que preguntó al cura, quién 

era aquél que estaba en la jaula. El cura le contó bre-

vemente la historia de Don Quijote, o sea repetía las 

mismas tonterías que ya iban de boca en boca por 

toda España, que la causa de su locura eran los libros 

de caballería. A eso el canónigo le comentó, que él 

también era de los que creían que los libros de ca-

ballería eran dañinos.

Suerte tenía este canónigo de que poca gente pre-

stara atención a sus palabras porque literalmente dijo 

esto y podría uno preguntarse si no hubo confundido 

algo. Refiriéndose a un libro de caballería dijo:

Canónigo: 
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-Pues, ¿qué hermosura, o qué proporción de partes 

con el todo y del todo con las partes, puede ha-

ber en un libro o fábula donde un mozo de die-

ciséis años da una cuchillada a un gigante como 

una torre? -

Sí, sí, sí, esto es muy ilógico. 

Mas pregunto yo ¿cómo se llama el libro de ca-

ballería donde se cuentan cosas de este tipo? De 

dónde fue sacada la historia de que un mozo de die-

ciséis años mata un gigante tan o más grande que 

una torre. ¿Se llamaba por casualidad este libro de 

caballería Biblia? 

Biblia, 1 Samuel 17:49 Metió David su mano en la 

bolsa, tomó de allí una piedra, la tiró con la honda e 

hirió al filisteo en la frente. La piedra se le clavó en la 

frente y cayó a tierra sobre su rostro. 50 Así venció 

David al filisteo con honda y piedra. Hirió al filisteo y 

lo mató, sin tener David una espada en sus manos. 

¿Qué quiere decirnos el canónigo? ¿Qué las locu-

ras son hermosas sólo si Jehová ayuda? O mejor to-

davía, ¿si tenemos cañones más potentes que el otro 

y Jehová embellece nuestros actos?

¡Bah! El que necesita un Dios para saber lo que es 

bueno o malo, rara vez hace algo bueno; y la ma-

yoría de las veces, únicamente ataca cuando sabe 

que Dios vendrá en su ayuda, por lo tanto, no es muy 

valiente que digamos, ¿cierto? Más valientes son los 

caballeros andantes, que atacan aun sin saber si Dios 

les ayudará o no.

“Welche Schönheit, oder welchen Zusammenhang 

eines Teiles mit dem Ganzen kann ein Buch oder eine 

Fabel haben, bei der ein Junge von sechzehn Jahren, 

mit ein paar Messerstichen einen Giganten groß wie 

ein Turm niederwirft?“

Ja, ja, ja, das ist ganz und gar unlogisch.

Doch, so frage ich, wie heißt das Buch, wo Dinge 

dieser Art erzählt werden? Wo steht die Geschichte 

von einem sechzehnjährigen Jungen, der einen Gi-

ganten groß wie ein Turm niederstreckt. Heißt dieses 

Buch von den fahrenden Rittern etwa Bibel?

Bibel, Samuel 1, 17 Vers 49 bis 50: Und David tat 

seine Hand in die Tasche und nahm einen Stein da-

raus und schleuderte und traf den Philister an seine 

Stirn, daß der Stein in seine Stirn fuhr und er zur Erde 

fiel auf sein Angesicht. Also überwand David den Phi-

lister mit der Schleuder und mit dem Stein und schlug 

ihn und tötete ihn, ohne ein Schwert zu haben.

Was will uns der Geistliche sagen? Dass die Ver-

rücktheiten nur schön sind, wenn Jehova hilft? Oder 

besser noch, wenn wir mächtigere Kanonen haben 

als der andere und Jehova unser Taten verschönt?

Bah! Wer einen Gott braucht, um zu wissen was gut 

und böse ist, macht selten etwas Gutes oder atta-

ckiert nur dann, wenn er weiß, dass Gott ihm zur Hilfe 

eilt, was ja nicht besonders mutig ist, stimmt’s? Mu-

tiger sind die fahrenden Ritter, die auch dann angrei-

fen, wenn sie nicht wissen, ob Gott ihnen hilft oder 

nicht. 
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Capítulo cuadragésimo octavo

Donde prosigue el canónigo la materia de los libros 

de caballería, con otras cosas dignas de su ingenio 

Estaban de acuerdo el cura y el canónico, ¿quién 

habría esperado otra cosa?, en que los libros de ca-

ballería deberían ir todos a la hoguera, ya que ellos 

eran sin duda, los responsables de todas las miserias 

que aquejaban a la sociedad de aquellos días. Es-

taban de acuerdo también que mejor sería que sólo 

pudieran ver la luz aquellos libros, que antes de ser 

publicados, hubieran sido sometidos al criterio de 

una persona discreta y fiel funcionario de la corte, sin 

cuya aprobación preliminar no podrían ser publica-

dos. De ahí pasaron a las obras de teatro, que les 

parecieron casi tan peligrosas como los libros de ca-

ballería. 

En ese momento llegaron a una pradera, con un 

césped tan verde que el corazón de los bueyes can-

taba, un roble grande en el medio, cuya sombra in-

vitaba a una siesta; y un arroyo, cuya agua parecía 

aun más rica que el vino de la Rioja. Había allí - hab-

lando del rey de Roma por la puerta asoma - una 

compañía de teatro con sus carromatos decorados 

con escenas de obras que ya habían representado. 

Estaban ensayando una obra de mi colega Lope de 

Vega, como no podía ser de otra manera en aquellos 

tiempos. Cuando los actores vieron aquella extraña 

caravana gritaron: 

- Vaya, no es mala la idea, ¿pero cómo cobráis? 

¿Pedís limosna a la gente?

-  No cobramos nada - les respondió el cura.

- Ah, entiendo, hacéis el espectáculo gratis. En-

tonces, ¿de qué vivís?

- Acaso no veis que soy cura - les contestó el cura 

la mar de indignado.

- ¡Ah! Nada mal, parecido a un actor entonces, 

pero los diálogos tienen mucho de monólogo 

- manifestó el actor con toda la normalidad del 

mundo.

- Y tampoco se cobra, porque nadie pagaría por 

eso, no hay público para sermones - añadió 

otro.

- Y ese montaje con el león en la jaula, ¿qué es? - 

interesó a un tercero.

Kapitel achtundvierzig

Wo der Geistliche von den Ritterbüchern spricht 

und von anderen Dingen, die seines Geistes würdig 

waren

Der Pfarrer und der Priester waren sich einig, wer 

hätte auch etwas anderes erwartet, dass die Ritter-

bücher auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden 

müssten, da diese ja unstrittig an allem Elend schuld 

waren, das über die Gesellschaft jener Tage hereinge-

brochen war. Sie waren sich auch einig darüber, dass 

es besser wäre, dass nur solche Bücher ans Licht 

kommen sollten, die vorher von einer verständigen 

Person und einem treuen Beamten des Hofes geprüft 

worden waren und ohne deren Genehmigung nicht 

veröffentlicht werden sollten. Dann wandten sie sich 

den Theaterstücken zu, die ihnen genauso gefährlich,  

wie die Ritterbücher schienen. 

Während sie so sprachen, kamen sie an eine Wiese, 

deren Gras so grün war, dass das Herz der Ochsen 

sang, mit einer großen Eiche in der Mitte, deren Schat-

ten zu einer Siesta einlud und einem Bach, dessen 

Wasser köstlicher als der Wein von Rioja schien. Es 

befandenn sich dort, wenn man vom Teufel spricht, 

erscheint er, eine Theatergruppe mit ihren Wagen, 

die bemalt waren mit Szenen aus den Stücken, die 

sie schon aufgeführt hatten. Sie studierten ein Stück 

meines Kollegen Lope de Vega ein, wie es ja zu jener 

Zeit nicht anders sein konnte. Als die Schauspieler 

jene ungewöhnliche Karawane sahen, schrieen sie.

„Nicht schlecht, keine schlechte Idee, aber wie kas-

siert ihr. Bittet ihr die Leute um Almosen?

„Wir verlangen gar nichts, antwortete der Pfarrer.

„Ah! Ich verstehe, ihr gebt eine Vorführung gratis. 

Aber wovon lebt ihr?“

„Seht ihr nicht, dass ich ein Pfarrer bin“, antwortete 

ihnen der Pfarrer entrüstet.

„Ah! Nicht schlecht. So was 

Ähnliches wie ein Schauspieler, doch die Dialoge 

sind eher Monologe“, erwiderte der Schauspieler, 

als ob er eine ganz alltägliche Bemerkung machen 

würde.

„Er  verlangt auch nichts, weil ja niemand für so 

etwas bezahlen würde, für Predigten gibt es kein 

Publikum“, fügte ein anderer hinzu. 

„Und diese Inszenierung mit dem Löwen im Käfig, 
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- Es nuestro vecino, se ha vuelto loco y lo lleva-

mos a casa - le aclaró el cura.

- Sí, más fácil es volverse loco que quedar cuerdo 

- añadió una actriz riendo.

- Sobre todo si se hace lo que hacéis vosotros - 

arremetió el canónico.

- ¿Nosotros? ¿Y qué hacemos nosotros?

- Contar historias absurdas que no tienen ningún 

sentido - le respondió el canónico.

- ¡Ah!, nuestro colega nos envidia porque su teatro 

está vacío y el nuestro lleno - replicó un actor.

- Cuando hay concierto de órgano la gente tam-

bién va a la iglesia - fue su respuesta esta vez.

- ¿Cuándo cantáis todas esas cosas con el sur-

sum corda, la historia ésa de levántate corazón? 

- quiso saber la actriz.

- Bueno, un poco de sursum corda puede haber, 

pero sursum corda durante dos horas, es mucho 

- siguió diciendo la actriz.

- ¿Por qué no utilizáis vuestro arte para mejorar a 

la gente? - les preguntó el cura.

- ¿Mejorar? Creo que hay personas que no quie-

ren que se las mejore, pero pagan - les respon-

dieron estallando en carcajadas.

Uno había que de vez en cuando modificaba un 

poco la obra que habían cobrado de uno de los ta-

ntos poetas que había, y dijo:

- Bueno hombre, si es un espectáculo ágil con 

mucha música, chicas guapas, baile y de todo, 

sí se podía poner de vez en cuando un poco de 

sursum corda, un poco de ese levántate cora-

zón, para la gente que vino para eso, para que se 

le saliese una lagrimita, se vaya contenta, pero 

no hay que exagerar.

- Debería haber en la corte real alguien inteligente 

que controlase las obras que representáis - sol-

tó el canónico para ver lo que pensaban de su 

idea.

- ¡Uy! Pero el rey y la reina, la princesa, el prínci-

pe, los matrimonios reales y demás es ya la obra 

ideal, ni siquiera hay que escribirla, basta con-

tarla tal como ocurre. ¡Vaya hombre! Esto incluso 

es demasiado cursi para nosotros y te digo que 

was ist das?“, interessierte sich ein dritter.

„Das ist unser Nachbar, er ist verrückt geworden 

und wir bringen ihn nach Hause“, klärte ihn der 

Pfarrer auf.

„Ja, ja, es ist leichter, verrückt zu werden, als nor-

mal zu bleiben“, fügte eine Schauspielerin lachend 

hinzu.

„Vor allem, wenn man das macht, was ihr macht“, 

ging der Geistliche zum Angriff über.

„Wir? Und was machen wir?“

„Abwegige Geschichten erzählen, die keinen Sinn 

ergeben“, antwortete der Geistliche.

„Ah! Unser Kollege ist neidisch, weil sein Theater 

leer ist und unseres voll“, erwiderte ein Schauspie-

ler.

„Wenn es Orgelkonzerte gibt, gehen die Leute auch 

in die Kirche“, war die Antwort dieses Mal.

„Wenn ihr alle diese Sachen singt von sursum cor-

da, erhebe dich Herz?“, wollte die Schauspielerin 

wissen. 

„Also ein bisschen sursum corda ist ja nicht schlecht, 

aber sursum corda während zwei Stunden, ist ein 

bisschen viel-, sagte die Schauspielerin.

„Warum benutzt ihr eure Kunst nicht, um die Leute 

zu bessern?“, fragte der Pfarrer.

„Bessern? Ich glaube es gibt Leute, die wollen nicht 

gebessert werden, die zahlen aber“, gaben diese 

zur Antwort und lachten schallend.

Es war auch einer dabei, der die Werke ein wenig 

veränderte, die sie von den zahlreichen Dichtern, 

die es gab, angekauft hatten und er sagte: 

“Also wenn es ein flottes Stück ist, mit viel Musik, 

hübschen Mädchen, Tanz und all dem, dann kann 

man schon ab und zu ein bisschen sursum corda 

machen, ein bisschen von dem hoch das Herz, für 

die Leute, die deswegen kamen, damit ihnen eine 

Träne über die Wange fließt und sie zufrieden sind, 

aber man sollte nicht übertreiben.“

„Es sollte am königlichen Hof jemanden mit Ver-

stand geben, der die Werke, die ihr aufführt kontrol-

liert“, entfuhr es dem Geistlichen, der wissen wollte, 

was sie von seiner Idee dachten.

“Huh! Aber der König und die Königin, die Prinzes-

sin, der Prinz, die königlichen Ehepaare und all dies 

ist schon das ideale Werk, das muss man nicht mal 

schreiben, es reicht, es so zu erzählen, wie es sich 

ereignet. Mann! Das ist ja selbst für uns zu kitschig 



262 Don Quijote

nosotros no somos nada exigentes. Vaya, ¡qué 

historias! La plebeya que se casa con un príncipe 

de Asturias, ¡eso sí que es miel sobre hojuelas! 

No hombre, ganar dinero sí, hay que ganarse la 

vida, la gente tiene que pagar, pero si la corte 

controla las representaciones, todo el público se 

nos ahogará en lágrimas.

- ¿Así que estáis en contra de su majestad el Rey 

y la Santa Fe Cristiana?

- ¡Qué va, hombre! Me parece bien un poco de 

sursum corda, también puede ser un poco lacri-

moso, en teatro cabe todo pero hay otras cosas 

en la vida también, ¿no? - se pronunció el modi-

ficador de obras teatrales.

- Bueno, difícil de explicar, ¿sabes? Es que hay 

cosas que apenas las oyes, te conmueven y te 

hacen llorar y dos semanas más tarde no te acu-

erdas de ellas; y hay cosas, que no te entran tan 

fácilmente, pero que te dan una idea de lo caóti-

ca que es la vida. Mira, por ejemplo, esto.

Lo mismo que el fuego fatuo,

lo mismito es er queré.

Le huyes y te persigue,

le llamas y echa a corré.

¡Lo mismo que el fuego fatuo,

lo mismito es er queré!

¡Malhaya los ojos negros

que le alcanzaron a ver!

¡Malhaya er corasón triste

que en su yama quiso arder!

¡Lo mismo que el fuego fatuo

se desvanece el queré!

- ¿Ves? Esto enseña a la gente que la vida es un 

poco más complicada de lo que tú crees. Las 

pasiones, a veces, son un tanto oscuras. Tú, en 

tus sermones crees que tienes una respuesta 

para todo; sin embargo hay cosas, que no tienen 

respuesta, ¿sabes? Y a alguna gente le consuela 

ver que no todo es tan fácil como tú lo planteas. 

También el valle de lágrimas, que según voso-

tros, es la vida se puede presentar de manera 

bonita, ¿sabes? Cuando estemos en la tumba o 

en el paraíso, claro, entonces todo deberá ser 

muy fácil, pero de momento estamos aquí.

- Vosotros mináis con vuestra obra la fe católica y 

la monarquía - lo acusó el canónigo.

und ich sage dir, wir sind nicht anspruchsvoll. Was 

für Geschichten! Die Bürgerliche, die sich mit dem 

Prinz von Asturien verheiratet, das ist Honig für die 

Leckermäuler! Nein, Mensch, man muss schon 

Geld verdienen, die Leute müssen bezahlen, aber 

wenn der Hof die Aufführungen kontrolliert, dann 

wäre das Publikum in Tränen aufgelöst.“

„Dann bist du also gegen Ihre Majestät den König 

und den heiligen christlichen Glauben?“

„Ach was! Ein bisschen sursum corda ist schon in 

Ordnung, kann auch ein bisschen weinerlich sein, 

im Theater ist für alles Platz, aber es gibt noch an-

dere Dinge im Leben, nicht?“, meinte der Umdichter 

theatralischer Werke.

„Das ist alles schwer zu erklären, weißt du. Es gibt 

Dinge, kaum hörst du sie, rühren sie dich und du 

weinst und zwei Wochen später erinnerst du dich 

an nichts mehr. Und es gibt Dinge, die du nicht so 

leicht verstehst, aber die dich lehren, wie chaotisch 

das Leben ist. Schau mal, dies zum Beispiel.“

Wie das eitle Feuer,

ganz wie das eitle Feuer, ist die Liebe

du flüchtest vor ihr und sie verfolgt dich

du ruft sie und sie verschwindet

Wie das eitle Feuer,

ganz wie das eitle Feuer, ist die Liebe.

Verdammt die schwarzen Augen

die erreichten es zu sehn!

Verdammt das traurige Herz,

das in seinem Feuer brennen wollte!

Ganz wie das eitle Feuer

verschwindet die Liebe.

 

„Siehst du? Das lehrt uns, dass das Leben ein 

bisschen komplizierter ist als das, was du in deinen 

Predigten erzählst. Die Leidenschaften sind manch-

mal etwas dunkel. Du, in deinen Predigten, tust so, 

als ob du auf alles eine Antwort hättest. Doch es 

gibt auch Dinge, auf die es keine Antwort gibt, weißt 

du? Und manche Leute tröstest es zu wissen, dass 

nicht alles so einfach ist, wie du dir das vorstellst. 

Auch das Jammertal, das das Leben eurer Meinung 

nach ist, kann man auf eine hübsche Art darstellen, 

weißt du? Wenn wir im Grab liegen oder im Para-

dies sind, dann ist natürlich alles ganz einfach, aber 

im Moment sind wir hier.“

„Ihr untergrabt mit euren Werken den katholischen 
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- Madre mía, tú sí que eres un poco pesado. No-

sotros hacemos espectáculos, en los cuales 

pasan muchas cosas. Hay de todo, dragones, 

hechiceros, flamenco, tambores, canciones,...

En realidad incluimos todo lo que se nos ocurre; 

cuanto más, mejor. Es que cada uno va a diver-

tirse con lo que quiere. 

 A los niños les gustan los dragones, las bru-

jas, los payasos; vuestro vecino en la jaula, por 

ejemplo, les fascinaría. A los hombres las chi-

cas, sobre todo cuando bailan y muestran algo. 

A las mujeres más la música y algunos habrá a 

quienes incluso les gustan los poemas, que de 

vez en cuando metemos entre una escena y la 

siguiente. Nuestro teatro tiene que estar repleto, 

¿entiendes?, no es como vuestro teatro, al cual 

la gente va para el sursum corda y que siempre 

está vacío.

- Dices bien; por dinero, vosotros haríais de todo - 

le respondió el canónico.

- No creas que es así de fácil, mi hijo. Contar las 

mismas tonterías durante1600 años, las eter-

nas historias de la Magdalena, la Virgen María, 

el pecado mortal, los apóstoles y todo eso es 

bastante fácil. Con eso, ganaríamos tanto dinero 

como tú.

- No se enseña la verdad para ganar dinero – re-

plicó el canónico.

- Es posible, pero de alguna parte tienen que lle-

gar los escudos, ¿no crees? No podemos todos 

vivir del diezmo que os tiene que pagar el labra-

dor le guste o no.

- ¿Y cuando va al teatro recibe más por su dine-

ro, de lo que le damos nosotros en la misa? - le 

preguntó el canónico.

- Bueno, padre mío, el arte perdona más que la fe 

cristiana y condena con más vigor. El arte muy 

a menudo, muestra la belleza de una caída por 

mirar las cosas más de cerca y de manera más 

concreta, no obstante lo que ni siquiera el arte 

puede perdonar, porque se trata de un hecho 

que más vil parece cuanto más de cerca se mira, 

entonces ese comportamiento es condenado. Y 

tú dices, mi hijo, que sólo los que creen en Dios 

saben lo que es bueno y lo que es malo, ¿pero 

tú has ido alguna vez a uno solo de los espectá-

culos que organizamos nosotros? ¿Te has dado 

cuenta con qué facilidad la gente distingue en-

Glauben und die Monarchie“, beschuldigte ihn der 

Geistliche.

„Mein Gott, du bist wirklich ein bisschen langwei-

lig. Wir machen Spektakel, bei denen viele Sachen 

passieren. Es gibt alles, Drachen, Hexer, Flamenco, 

Trommeln, Lieder... In Wirklichkeit bauen wir alles 

ein, was uns einfällt, je mehr, desto besser. Jeder 

amüsiert sich dann mit dem, was ihm Spaß macht. 

Den Kindern gefallen die Drachen, die Hexen, die 

Clowns. Euer Nachbar im Käfig zum Beispiel, der 

würde sie faszinieren. Den Männern gefallen die 

Mädchen, vor allem wenn sie tanzen und etwas zei-

gen. Den Frauen mehr die Musik und manchen ge-

fallen sogar Gedichte, die wir manchmal zwischen 

zwei Szenen einschieben. Unser Theater muss voll 

sein, verstehst du, da ist nicht wie bei eurem Thea-

ter, wo die Leute wegen dem sursum corda hinge-

hen, das aber immer leer ist.“

„Du hast es gut gesagt, nur wegen Geld macht ihr 

das alles“, antwortete ihm der Geistliche.

„Glaub mal nicht, dass das so einfach ist. 1600 Jah-

re lang denselben Blödsinn erzählen, die ewigen 

Geschichten von Maria Magdalena, der Jungfrau 

Maria, der Todsünde, den Aposteln und der ganze 

Kram, das ist ziemlich einfach. Damit würden wir 

soviel Geld verdienen wie du.“

„Man verkündet die Wahrheit nicht, um Geld zu ver-

dienen“, antwortete der Geistliche.

„Das ist schon möglich, aber von irgendwoher 

müssen die Escudos ja kommen, glaubst du nicht? 

Wir können nicht vom Zehnten leben, den der Bau-

er euch zahlen muss, ob ihm das nun gefällt oder 

nicht.“ 

„Und wenn er ins Theater geht, bekommt er mehr 

für sein Geld als das, was wir ihm in der Kirche ge-

ben?“, fragte ihn der Geistliche.

„Lass es mich mal so sagen, Pater, die Kunst ver-

zeiht mehr als der christliche Glaube und verurteilt 

härter. Die Kunst zeigt oft die Schönheit eines Falls 

mehr aus der Nähe und auf konkretere Art, was aber 

nicht mal die Kunst verzeihen kann, das ist wirklich 

verflucht, ein Verhalten, das umso niederträchtiger 

ist, je genauer man hinschaut, ist verdammt.

 Und du glaubst, mein Sohn, dass nur die, die an 

Gott glauben, wissen, was gut und böse ist. Aber 

bist du jemals in eine der Aufführungen gegangen, 

die wir organisieren? Hast du bemerkt, wie leicht 

die Leute zwischen dem Guten und dem Bösen 

unterscheiden können? Wie sie Mitleid haben mit 
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tre el bueno y el malo, sufriendo con el primero 

y esperando que muera el segundo? Tú, en tus 

eternos y aburridos sermones, enseñas que Dios 

creó al hombre a su imagen y semejanza...

Biblia, Génesis 1, 27: Y creó Dios al hombre a su 

imagen, a imagen de Dios lo creó; macho y hembra 

los creó. 

Yo te digo que fue al revés. El hombre creó un Dios 

a su imagen. No vamos a decir que un producto de 

la fantasía humana sea perfecto. La imagen que da 

el espejo no puede ser mejor que el original, pero en 

cuanto al arte se refiere, el hombre es bastante divino 

y sabe distinguir entre lo bueno y lo malo, lo alto y lo 

bajo y eso incluso sin haber comido una manzana.

- Eres un hereje, mereces ser quemado en la ho-

guera - sentenció el cura.

- Puede ser, padre, mas eso no cambia para nada 

el hecho de que la gente encuentre más consuelo 

en mi teatro que en el suyo, porque yo sólo les doy 

imágenes, en las cuales sus almas se reflejan, mien-

tras que usted les da dogmas de fe y verdades y las 

verdades absolutas son muy aburridas. Aburre a la 

gente con su verdad única, porque la verdad es dife-

rente para cada uno y en mi teatro cada uno se refleja 

en la imagen que quiere.

Tan acostumbrado estaba el cura a burlarse de los 

otros, a tener razón siempre, que simplemente, no 

sabía qué decir y mientras los cuatro soldados de la 

Santa Hermandad comían y bebían, el cura y el canó-

nigo estaban muy pensativos, preguntándose si no 

pertenecían a una especie en peligro de extinción y 

que en un futuro no muy lejano, el arte explicaría a la 

gente cómo funciona la vida. 

Después de que hubieron terminado de comer y 

dado algo de comer y beber a Don Quijote, siguieron 

su camino.

dem ersten und hoffen, dass der zweite stirbt? Du 

lehrst in deinen ewigen und langweiligen Predigten, 

dass Gott den Menschen nach seinem Ebenbild ge-

schaffen hat...

Bibel, Genesis 1, 27: Gott schuf also den Menschen 

nach seinem Ebenbild; als Abbild Gottes schuf er ihn. 

Als Mann und Frau schuf er sie.

Ich sage dir, es war umgekehrt. Der Mensch schuf 

Gott nach seinem Ebenbild. Wir sagen nicht, dass ein 

Produkt der menschlichen Phantasie perfekt ist. Das 

Bild, das der Spiegel zurückwirft, kann nicht besser 

sein als das Original, doch was die Kunst angeht, ist 

der Mensch ziemlich göttlich und kann zwischen Gut 

und Böse, dem Sublimen und dem Niederträchtigen 

unterscheiden, und zwar selbst dann, wenn er keinen 

Apfel gegessen hat.“ 

„Du bist ein Ketzer und verdienst es, auf dem Schei-

terhaufen verbrannt zu werden“, urteilte der Pfarrer.

„Das kann schon sein Pater, doch das ändert nichts 

an der Tatsache, dass die Leute mehr Trost in meinem 

Theater finden als in deinem, denn ich gebe ihnen nur 

Bilder, in denen sich ihre Seelen spiegeln, während du 

ihnen Dogmen und Wahrheiten gibst und die absolu-

ten Wahrheiten sind sehr langweilig. Du langweilst die 

Leute mit deinen ewigen Wahrheiten, denn die Wahr-

heit sieht für jeden ein bisschen anders aus und in 

meinem Theater spiegelt sich jeder in dem Bild, das 

ihm gefällt.“ 

So sehr war der Pfarrer daran gewöhnt, sich über 

andere lustig zu machen, Recht zu haben, dass er 

einfach nicht wusste, was er antworten sollte und 

während die vier Soldaten der Santa Hermandad 

aßen und tranken, saßen der Pfarrer und der Geist-

liche nachdenklich da und fragten sich, ob sie nicht 

einer aussterbenden Gattung angehörten und ob in 

einer nicht allzu fernen Zukunft es die Kunst sein wür-

de, die den Leuten erklären würde, wie das Leben 

funktioniert.

Nachdem sie gegessen hatten und auch Don Qui-

jote etwas zu essen und zu trinken gegeben hatten, 

machten sie sich wieder auf den Weg. 
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Capítulo cuadragésimo noveno

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho 

Panza tuvo con su señor Don Quijote

Ya hemos visto, muy al comienzo de esta verda-

dera historia, que es muy plausible que un hombre 

cuerdo siga a un loco, que Sancho Panza siguiese a 

Don Quijote. Hemos visto también, o insinuado, que 

esto en general sólo ocurre, cuando la locura invade 

las mentes de las masas y estas masas tienen una 

vida miserable, sea porque se aburren hasta más no 

poder, sea porque se están muriendo de hambre y 

prefieren la locura al estado actual de las cosas. Y se 

muestran más dispuestos todavía, cuando los pro-

blemas generales se mezclan con problemas perso-

nales. 

En tales situaciones la gente es capaz de cualquier 

locura: reconquistar Jerusalén, invertir su dinero en 

cosas completamente absurdas, comienzan a creer 

en un gurú que les promete una solución universal 

para todo tipo de problemas o cualquier otra cosa. 

El comportamiento de Sancho Panza nos parece 

tan inverosímil, porque normalmente son muchos los 

sancho panzas que siguen a un Don Quijote y si son 

muchos, no parece tan loco. Lo raro en este caso es, 

que hay un único Sancho Panza que sigue a un Don 

Quijote, es algo que vemos rara vez, sin embargo no 

es inconcebible. 

En general, este tipo de locura termina en fracaso y 

los sancho panzas se arrepienten de haber seguido 

a un Don Quijote, pero culpan de su fracaso a otra 

gente o a circunstancias desfavorables. ¿Quién va a 

admitir que ha sido un Sancho Panza o va a admitir la 

derrota y el fracaso? 

Viendo a Don Quijote en su jaula, Sancho tenía bien 

claro que no iba a volver a su casa como gobernador 

o virrey de una isla o de un reino recientemente con-

quistado, sino como un pobre imbécil que se había 

dejado engañar. No era muy difícil imaginarse lo que 

le dirían sus vecinos o su esposa que, en su ausencia, 

tuvo que trabajar el campo sola o sus hijos que no lo 

Kapitel neunundvierzig

Das von dem verständigen Gespräch handelt, das 

Sancho Panza mit seinem Herrn Don Quijote führte. 

Wir haben gesehen, ganz am Anfang dieser wahren 

Geschichte, dass es sehr wahrscheinlich ist, dass ein 

Gesunder einem Verrückten folgt, dass also Sancho 

Panza Don Quijote folgt. Wir haben auch gesehen, 

oder besser gesagt angedeutet, dass dies für ge-

wöhnlich nur dann passiert, wenn die Verrücktheit 

den Geist der Massen erreicht und diese Massen ein 

elendes Leben führen, sei es, weil sie sich langwei-

len, sei es, weil sie verhungern und die Verrücktheit 

dem aktuellen Zustand vorziehen. Noch zugänglicher 

zeigen sie sich, wenn sich allgemeine Probleme mit 

persönlichen Problemen mischen.

In solchen Situationen sind die Leute für jede Ver-

rücktheit zu begeistern. Jerusalem zurückzuerobern, 

ihr Geld in völlig abstruse Dinge zu investieren, an 

einen Guru zu glauben, der ihnen die allgemeine Lö-

sung aller Probleme dieser Welt verspricht oder an 

sonst irgendwas. 

Das Verhalten des Sancho Panza erscheint uns 

deshalb so unwahrscheinlich, weil es normalerweise 

viele Sancho Panzas gibt, die einem Don Quijote fol-

gen und wenn es viele sind, dann erscheint es nicht 

verrückt. Merkwürdig an diesem Fall ist nur, dass ein 

einzelner Sancho Panza einem einzigen Don Quijote 

folgt, was selten passiert, nichtsdestotrotz ist es nicht 

unvorstellbar. 

Im Allgemeinen endet diese Verrücktheit in einer 

Katastrophe und die Sancho Panzas bereuen, einem 

Don Quijote gefolgt zu sein, schieben die Schuld an 

ihrem Scheitern aber anderen Leuten oder ungün-

stigen Umständen zu. Wer wird schon zugeben, dass 

er ein Sancho Panza gewesen ist oder wird sich ein-

gestehen, dass er gescheitert ist?

Als er Don Quijote in seinem Käfig sah, war Sancho 

klar, dass er nicht als Gouverneur oder Vizekönig ei-

ner Insel oder eines kürzlich eroberten Königreiches 

nach Hause zurückkehren wird, sondern als ein armer 

Idiot, der sich hat hinters Licht führen lassen. Es war 

nicht schwierig, sich vorzustellen, was seine Nach-

barn oder seine Frau, die in seiner Abwesenheit die 
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veían hacía mucho. Le dirían que había sido un pobre 

idiota al haberse creído aquellas locas promesas.

 No pudiendo aceptar que era un idiota, se obstina-

ba en aceptar la situación y quería que su amo saliera 

cuanto antes de aquella jaula. La locura de su amo, 

lo hemos visto muy a menudo, era bastante flexible, 

lo que es normal, ya que las propias producciones 

del cerebro, sean palabras, fantasías o locuras son 

bastante flexibles, infinitamente más flexible que la 

realidad, porque la realidad es completamente infle-

xible, al menos a corto plazo. 

De todos modos, Don Quijote, prefería creer que su 

situación era debida a la magia de un hechicero y por 

lo tanto no tenía sentido alguno tratar de salir de la 

jaula, porque aun cuando lograra escapar, habría sido 

cosa fácil para este hechicero meterlo nuevamente 

dentro. Tal astucia loca le permitió quedarse en su 

jaula sin darse por vencido; mejor dicho, se sentía 

vencido de una forma en la que, hasta los caballeros 

andantes más fuertes y valientes fueron vencidos, lo 

que hacía que la derrota fuese tolerable. 

La verdad es que estaba ya un poco harto de dar 

vueltas por el campo y recibir una paliza tras otra, y 

la actual, era la única forma posible de volver a casa 

triunfante, porque era obvio, que sólo la magia de un 

hechicero había podido impedirle enderezar más en-

tuertos. No era el cansancio, la galbana, la falta de 

ánimo o la debilidad de su brazo lo que le hacía vol-

ver a casa, sino las malas artes de un mago, la misma 

magia que ya hubo vencido en el pasado a tantos 

caballeros andantes. 

Completamente inútiles fueron los esfuerzos de 

Sancho Panza por mostrarle que no había ninguna 

magia ni ningún hechicero, que los hombres disfraz-

ados eran cuatro soldados de la Santa Hermandad, 

el cura y el barbero vecino suyo. Intentaba darle ra-

zones convincentes de que su encierro en la jaula ro-

dante no era cosa de magia y que, al menos, podía 

intentar liberarse para así enderezar más entuertos 

Felder alleine bestellen musste, seine Kinder, die ihn 

lange nicht gesehen hatten, sagen würden. Sie wür-

den ihm sagen, dass er ein armer Idiot gewesen sei, 

dass er jenen Versprechungen geglaubt habe. 

 

Da er nicht akzeptieren konnte, dass er ein Idiot 

war, weigerte er sich, die Situation zu akzeptieren und 

drängte darauf, dass sein Herr den Käfig so früh wie 

möglich verließe. Die Verrücktheit seines Herrn, das 

haben wir schon oft gesehen, war sehr flexibel, was ja 

normal ist, denn die Eigenproduktionen des Gehirns, 

seien es Wörter, Phantasien oder Verrücktheiten, sind 

ziemlich flexibel, sehr viel flexibler auf jeden Fall als 

die Realität, weil die Realität völlig unflexibel ist, zu-

mindest auf kurze Zeit.

Auf jeden Fall zog Don Quijote es vor, zu glauben, 

dass seine Situation auf den Zauber eines Hexers 

zurückzuführen ist und es folglich überhaupt keinen 

Sinn hatte, zu versuchen, aus dem Käfig herauszu-

kommen, denn auch wenn ihm die Flucht gelänge, 

wäre es für den Zauberer überhaupt kein Problem, ihn 

wieder hineinzustecken. Diese List erlaubte es ihm, 

im Käfig zu bleiben, ohne sich geschlagen geben zu 

müssen. Genauer gesagt, er war auf eine Art besiegt 

worden, in der auch die stärksten und tapfersten fah-

renden Ritter besiegt worden wären, was wiederum 

bedeutete, dass die Niederlage akzeptabel war. 

Die Wahrheit ist, dass er es tatsächlich satt hatte, 

Runden zu drehen und eine Tracht Prügel nach der 

anderen zu beziehen und dies war die einzige Mög-

lichkeit, siegreich nach Hause zurückzukehren, denn 

es war ja offensichtlich, dass allein der Zauber eines 

Hexers ihn hatte hindern können, weiteres Unrecht 

zu rächen. Es war nicht die Müdigkeit, die Faulheit, 

die Mutlosigkeit oder die Schwäche seines Armes, 

die ihn nach Hause zurückführte, sondern die bösen 

Tricks eines Zauberers, desselben Zaubers, der auch 

schon andere fahrende Ritter besiegt hatte.

Es war also völlig sinnlos, dass Sancho Panza ihm 

beweisen wollte, dass es keinen Zauber und keine 

Hexer gab, dass die verkleideten Männer vier Solda-

ten der Santa Hermanda waren, der Pfarrer und der 

Barbier, seine Nachbarn. Er versuchte, ihn mit Argu-

menten zu überzeugen, dass er nicht durch Magie im 

rollenden Käfig gefangen gehalten wurde, und dass 

er zumindest versuchen könne, sich zu befreien und 
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que le permitiesen conquistar finalmente una isla o 

un reino entero. 

Lo que Sancho Panza no comprendía, era, que Don 

Quijote no tenía ganas de salir de la jaula. Admitía 

que no había leído en ningún libro de caballería que 

transportasen a un caballero andante en una jaula ro-

dante tirada por dos bueyes, pero este cambio de co-

stumbre de los hechiceros podía explicarse, porque 

a nuevos tiempos debían de corresponderle nuevas 

magias y ésta de la que él ahora era objeto, segura-

mente sería de las más novedosas. 

Los argumentos de Sancho Panza no representaban 

por tanto ningún peligro para su locura. Más peligro-

sos para su locura eran los argumentos del canónigo, 

porque estos argumentos eran más radicales.

weiteres Unrecht zu rächen und schließlich eine Insel 

oder ein Königreich zu erobern. 

Was Sancho Panza nicht verstand, war, dass Don 

Quijote überhaupt keine Lust hatte, aus dem Käfig zu 

steigen. Er gab zu, dass er noch in keinem Buch über 

fahrende Ritter gelesen hatte, dass man einen fahren-

den Ritter in einem rollenden Käfig, der von zwei Och-

sen gezogen wurde, transportiert hatte, doch dieser 

neue Brauch der Hexer konnte erklärt werden, denn 

andere Zeiten zeitigen andere Zauber und der, des-

sen Objekt er jetzt war, war sicherlich ein ganz neuer 

Zauber. 

Die Argumente von Sancho Panza stellten also für 

seine Verrücktheit überhaupt keine Gefahr dar. Viel 

gefährlicher für seine Verrücktheit waren die Argu-

mente des Geistlichen, denn diese Argumente waren 

viel radikaler.
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Capítulo quincuagésimo

De las discretas altercaciones que Don Quijote y el 

canónigo tuvieron, con otros sucesos

Muchas veces hemos visto ya cuán discreto puede 

ser Don Quijote de la Mancha, cuán discreta la lo-

cura y cuán sagaz las astucias locas que la locura 

defiende cuando ella se contradice a sí misma o es 

agredida por la realidad, pero nunca hemos visto a 

Don Quijote cuando el fundamento de su existencia 

estaba riesgo o cuando se dudaba de la veracidad de 

lo que cuentan los libros de caballería. 

Ya sabemos que las fuerzas crecen con el peligro y 

cuánta gente hemos visto, gente mansa y dócil, con-

vertirse en auténticas fieras cuando se encuentran 

ante un peligro. Pero nunca, hasta ahora, hemos vi-

sto a un Don Quijote, atacado en lo más íntimo de su 

ser, de su existencia. ¡Dijo el canónico que era men-

tira lo que decían estos libros! Le dijo que él, Don 

Quijote no sólo cometía locuras, sino que incitaba 

a otra gente a cometerlas, refiriéndose obviamente 

a Sancho Panza. ¿Cómo aniquilar a este enemigo? 

¿Cómo hacerle caer para siempre? ¡Devolverle con 

la misma moneda!

 En esta infernal batalla Don Quijote no hizo uso ni 

de la espada, ni de su lanza, porque era imposible. 

Aniquiló al enemigo con palabras. Como una sinfonía 

comenzó su argumentación, suave, despacio, au-

mentando poco a poco, hasta llegar al final furioso, 

dejando el enemigo destrozado y vencido para siem-

pre en el suelo. 

- Mirad mi señor canónigo - comenzó Don Quijo-

te. Es verdad que Sancho Panza me siguió y es ver-

dad que yo partí porque creo que todo lo que dicen 

los libros de caballería es cierto. No vamos a discutir 

ahora sobre la veracidad de los libros de caballería, 

porque no parece muy sensato hacerlo, sabiendo yo 

mucho, porque los he leído todos y vos muy poco, 

por no decir nada. 

Vamos a hablar de otro libro de caballería, un libro 

Kapitel fünfzig

Von den scharfsinnigen Zwiegesprächen, die Don 

Quijote mit dem Geistlichen hatte und anderen Ereig-

nissen

Wir haben schon oft gesehen, wie scharfsinnig Don 

Quijote de la Mancha sein konnte, wie scharfsinnig 

die Verrücktheit und wie gewitzt die verrückten Li-

sten, die die Verrücktheit verteidigen, wenn diese sich 

in Widersprüche verstrickt oder von der Realität an-

gegriffen wird, doch wir haben Don Quijote noch nie 

erlebt, wenn das Fundament seiner Existenz bedroht 

wurde, wenn also an der Wahrhaftigkeit dessen, was 

in den Büchern über die fahrenden Ritter geschrieben 

steht, gezweifelt wird. 

Wir wissen, dass die Kräfte mit der Gefahr wachsen 

und wie viele Leute haben wir nicht schon gesehen, 

zahme und brave Leute, die sich in der Gefahr zu wil-

den Bestien verwandelt haben. Doch noch nie, haben 

wir bislang einen Don Quijote gesehen, der auf eine 

Art angegriffen wird, die das Mark seiner Existenz be-

drohte. Der Geistliche sagte, dass alles, was in den 

Büchern über die fahrenden Ritter stehe, nichts als 

Lüge sei! Er sagte, dass Don Quijote nicht nur Ver-

rücktheiten begehe, sondern auch andere Leute 

anstiftete, es ihm gleich zu tun, wobei er sich offen-

sichtlich auf Sancho Panza bezog. Wie einen solchen 

Feind vernichten? Wie ihn für immer zum Schweigen 

bringen? Indem man ihm mit gleicher Münze bezahl-

te!

In dieser höllischen Schlacht benutzte Don Quijote 

weder sein Schwert noch seine Lanze, denn dies war 

unmöglich. Er vernichtete den Feind mit Worten. Wie 

eine Symphonie begann seine Argumentation, sanft, 

langsam, wurde dann stärker, immer stärker, bis sie 

beim furiosen Finale anlangte, das den Feind in Fet-

zen riss und für immer auf den Boden warf. 

„Schaut, mein Herr Geistlicher“, begann Don Qui-

jote, „es ist richtig, dass Sancho Panza mir folgte, 

wahr ist auch, dass ich ausritt, weil ich der Meinung 

bin, dass alles, was in den Ritterbüchern steht, wahr 

ist. Wir wollen jetzt nicht über die Wahrheit der Rit-

terbücher streiten, denn dies scheint nicht besonders 

vernünftig, da ich davon viel verstehe, ich habe sie 

nämlich alle gelesen, und Ihr sehr wenig, um nicht 

zu sagen nichts. Lasst uns von einem anderen Rit-
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que vos conocéis tan bien como yo, para que haya 

paridad de armas, porque ningún caballero andan-

te va a aniquilar a alguien que no posee las mismas 

armas o que se halle en inferioridad de condiciones, 

porque ninguna fama se conquista, luchando con-

tra un enemigo débil. Hablemos si le parece sobre 

la Biblia. ¿Qué se nos cuenta en la Biblia, que usted 

conoce de memoria? Judío era nuestro señor Jesu-

cristo y el pueblo judío, cuyos antepasados eran los 

hijos de Jacobo, que se fueron a Egipto para no morir 

de hambre y para vivir donde su hermano José vivía, 

como esclavo vivía en Egipto. Quiso el faraón que se 

matara a todos los varones recién nacidos, porque 

a pesar de que eran esclavos, eran muchos; no ob-

stante, Moisés sobrevivió a tal matanza. Y así dice la 

Biblia.

Biblia, Éxodo 2, (5) Y la hija de Faraón descendió 

á lavarse al río, y paseándose sus doncellas por la 

ribera del río, vio ella la arquilla en el carrizal, y envió 

una criada suya á que la tomase. (6) Y como la abrió, 

vio al niño; y he aquí que el niño lloraba. Y teniendo 

compasión de él, dijo: De los niños de los Hebreos 

es éste.

¿Podéis vos negar, mi querido señor Canónigo, que 

esto parece como sacado de un libro de caballería? 

¿Y qué pruebas me puede dar de que esto sea cier-

to? ¿Creéis que fuese justamente la hija del Faraón la 

que encontrase esta arquilla? ¿Por qué no una cam-

pesina cualquiera que trabajaba a orillas del Nilo? ¿Y 

no es una necedad lo que hizo Moisés después?

Biblia, Éxodo 2 (11) Y en aquellos días acaeció que, 

crecido ya Moisés, salió á sus hermanos, y vio sus 

cargas: y observó á un Egipcio que hería á uno de los 

Hebreos, sus hermanos. (12) Y miró á todas partes, 

y viendo que no parecía nadie, mató al Egipcio, y 

escondió lo en la arena.

Os burláis de que yo liberé al mozo del campesino, 

porque no sirvió para nada al mozo, porque su amo lo 

azotó aún más fuerte, habiéndole yo ofendido. ¿Y por 

qué no se burla usted de Moisés? ¿No iban a castigar 

los egipcios a los judíos por aquel asesinato? 

Y ¿va a decirme que cuando creyó ver a Jehová en 

terbuch sprechen, einem Buch, das Ihr so gut kennt 

wie ich, damit Waffengleichheit herrsche, denn kein 

fahrender Ritter wird jemanden vernichten, der nicht 

über dieselben Waffen verfügt oder sich in einer ge-

schwächten Position befindet, denn man erlangt kei-

nen Ruhm, wenn man gegen einen schwachen Feind 

kämpft. Lasst uns über die Bibel sprechen. Was er-

zählt uns die Bibel, die Sie auswendig kennen? Jude 

war unser Herr Jesus Christus und das jüdische Volk, 

dessen Vorfahren die Kinder Jakobs waren, die nach 

Ägypten zu ihrem Bruder Joseph gingen, um dem 

Hunger zu entrinnen, lebte in Ägypten in der Sklave-

rei. Der Pharao wollte, dass alle männlichen Erstge-

borenen getötet würden, denn obgleich sie Sklaven 

waren, so waren es doch viele. Trotzdem überlebte 

Moses. So steht es geschrieben.

Bibel, Exodus, 2, (5): Und die Tochter des Phara-

os ging hernieder und wollte baden im Wasser; und 

ihre Jungfrauen gingen an dem Rande des Wassers. 

Und da sie das Kästlein im Schilf sah, sandte sie ihre 

Magd hin und ließ es holen. (6) Und da sie es auftat, 

sah sie das Kind; und siehe, das Knäblein weinte. Da 

jammerte es sie, und sprach: Es ist der hebräischen 

Kindlein eins.

Könnt ihr verneinen, dass dies klingt, also ob es 

einem Buch über die fahrenden Ritter entnommen? 

Welchen Beweis könnt ihr liefern, dass dies wahr 

ist? Ihr glaubt, es sei ausgerechnet die Tochter des 

Pharaos gewesen, die diesen Korb sah? Warum nicht 

irgendeine Bäuerin, die an den Ufern des Nils arbei-

tete? Und war es nicht eine große Dummheit, was 

Moses dann tat?

 

Bibel, Exodus 2 (11): Zu den Zeiten, da Mose groß 

geworden war, ging er aus zu seinen Brüdern und 

sah ihre Last und ward gewahr, daß ein Ägypter ei-

ner seiner Brüder schlug, der Hebräischen, einen. (12) 

Und er schaute hin und her, und da er sah, daß kein 

Mensch da war, erschlug er den Ägypter und ver-

scharrte ihn im Sand.

Ihr lacht über mich, weil ich den Jungen aus den 

Klauen des Bauern befreit habe, denn es hat ihm 

nicht geholfen, denn sein Herr peitschte ihn noch hef-

tiger, da ich ihn beleidigt hatte. Doch warum spottet 

ihr nicht über Moses? Haben die Ägypter nicht die 

Juden wegen dieses Totschlags bestraft? Und wer-

den Sie mir sagen, dass das Erscheinen  Jehovas im 
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la zarza vio otra cosa que molinos de viento siendo 

gigantes?

Biblia, Éxodo 3 (2) Y apareciósele el Ángel de Jeho-

vá en una llama de fuego en medio de una zarza: y él 

miró, y vio que la zarza ardía en fuego, y la zarza no 

se consumía.

Escuchad señor lo que os digo. Este Moisés estaba 

hasta las narices de cuidar las ovejas de su suegro. 

Cualquier cosa, incluso una locura como la de ver a 

Jehová ardiendo en la zarza, era mejor que la realidad 

que no podía soportar más. Si yo tomé molinos de 

viento por gigantes, lo que sostiene Sancho Panza, 

entonces en la zarza ésa no había otra cosa que un 

trapo que se movía por el viento y tantas ganas tenía 

Moisés de ver en ese trapo a Jehová, como yo de ver 

en los molinos de viento gigantes. 

Y viéndolo de esta manera, vos sois un Sancho 

Panza todavía más raro que mi escudero. ¿Y me re-

procháis que haya prometido a Sancho Panza una 

isla en un país lejano, desconocido para que me si-

guiese? Y vos, mi muy estimado clérigo, ¿a quién 

seguís?

Biblia, Éxodo 3, (17) Y he dicho: Yo os sacaré de la 

aflicción de Egipto á la tierra del Cananeo, y del He-

theo, y del Amorrheo, y del Pherezeo, y del Heveo, y 

del Jebuseo, á una tierra que fluye leche y miel.

Ésta era la promesa: una tierra donde fluye leche y 

miel. Si tenéis problema con la isla, entonces sígame 

a la tierra donde fluye leche y miel, la diferencia es 

tan pequeña, que me da igual. Pero tan desesperado 

estaba el pueblo judío viviendo en la esclavitud en 

Egipto, que siguieron a este loco que quería conqui-

star la fama a costa de lo que fuese.

Biblia, Éxodo 3, (18) Y oirán tu voz; é irás tú, y los an-

cianos de Israel, al rey de Egipto, y le diréis: Jehová, el 

Dios de los Hebreos, nos ha encontrado; por tanto no-

sotros iremos ahora camino de tres días por el desier-

to, para que sacrifiquemos á Jehová nuestro Dios.

¡Vaya! Antes, nadie había jamás oído nada de este 

Dios, pero ya tenía sus reglas que se asemejan bastan-

te a las que se recogen en los libros de caballería. Había 

que ir a una tierra apartada para hacer penitencia. Dirás 

Dornbusch etwas anderes ist, als in Mühlen Giganten 

zu sehen?

Bibel, Exodus 3 (2) Und der Engel des HERRN er-

schien ihm in einer feurigen Flamme aus dem Busch. 

Und er sah, daß der Busch im Feuer brannte und 

doch nicht verzehrt wurde

 

Hört mein Herr, was ich Euch sage. Dieser Moses 

hatte die Schnauze vom Hüten der Schafe seines 

Schwagers gestrichen voll. Alles, sogar die Verrückt-

heit, Jehova brennend im Busch zu sehen, war bes-

ser als die Realität, die er nicht mehr ertrug. Wenn ich 

Windmühlen für Giganten nahm, was Sancho Panza 

behauptet, dann war in dem Busch lediglich ein Stoff-

fetzen, der sich im Wind bewegte und der Wunsch 

Moses, in diesem Stofffetzen Jehova zu erkennen, 

war so groß wie der meine, in den Windmühlen Gi-

ganten zu sehen. Und wenn man die Dinge so be-

trachtet, dann seid ihr ein noch seltsamerer Sancho 

Panza als mein Knappe. Und ihr werft mir vor, dass 

ich Sancho Panza eine Insel in einem weit entfernten, 

unbekannten Land versprochen habe? Und Ihr, mein 

verehrter Geistlicher, wem folgt Ihr?

Bibel, Exodus 3 (17): Und ich habe gesagt: Ich will 

euch aus dem Elend Ägyptens führen in das Land der 

Kanaaniter, Hethiter, Amoriter, Pheresiter, Heviter und 

Jebusiter, in das Land, wo Milch und Honig fließt.

Dies war das Versprechen: Das Land, wo Milch und 

Honig fließt. Wenn ihr ein Problem mit der Insel habt, 

dann folgt mir in das Land, wo Milch und Honig fließt, 

der Unterschied ist nicht besonders groß, das ist mir 

egal. Doch so verzweifelt war das jüdische Volk, das in 

der Sklaverei lebte, dass es diesem Verrückten folgte, 

der koste es was es wolle, Ruhm erwerben wollte.

Bibel, Exodus 3 (18) : Und wenn sie deine Stimme 

hören und du, und die Ältesten von Israel, zum Kö-

nig von Ägypten gehen und zu ihm sagen wirst: Der 

HERR, der Gott der Hebräer, hat uns gerufen. So laßt 

uns nun drei Tagereisen in die Wüste gehen, daß wir 

opfern unserm Gott.

Na! Noch nie hatte man von diesem Gott etwas ge-

hört, doch schon hatte er Regeln, die denen ähneln, 

die wir auch in den Ritterbüchern finden. Sie sollten in 

eine abgelegene Gegend gehen, um dort Buße zu tun. 
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tú que hay una gran diferencia entre hacer penitencia 

en honor a la sin par Dulcinea del Toboso o hacerla por 

Jehová. Yo diría que la primera es tan inexistente como 

el segundo y si mi escudero se llama Sancho Panza, 

entonces todos los cristianos se llaman así. 

Me vas a responder que Moisés dio prueba de la 

existencia de Jehová, porque al pueblo judío todavía 

quedaba un resto de cordura.

Biblia, Éxodo 4, (3) Y él le dijo: Échala en tierra. Y 

él la echó en tierra, y tornóse una culebra: y Moisés 

huía de ella.(4) Entonces dijo Jehová á Moisés: Exti-

ende tu mano, y tómala por la cola. Y él extendió su 

mano, y tomóla, y tornóse vara en su mano. (5) Por 

esto creerán que se te ha aparecido Jehová, el Dios 

de tus padres, el Dios de Abraham, Dios de Isaac, y 

Dios de Jacob.

No dudo que bien poco hace falta para convencer 

a alguien que quiere ser convencido de modo que 

incluso un truco como éste bastaba. ¿Pero no he 

dado yo prueba de la fuerza de mi brazo tirando al 

escudero de la dama de su caballo, matándolo casi, 

si la dama no me hubiese pedido que lo dejara vivo? 

¿No es, la prueba que yo he dado, más clara que la 

de este Moisés y su culebra? 

Y así continuó Don Quijote nombrando todas las 

promesas quijotescas de Dios, los milagros, los 

acontecimientos ocurridos por arte de magia, nom-

brándole a los Sancho panzas de la Biblia, que sigu-

ieron a su Don Quijote cuando las cosas le iban bien 

y quejándose cuando andaban mal. 

Acabó su soliloquio diciéndole que él no dudaba 

que todo lo que está escrito en la Biblia era cierto, 

pero que había que admitir, que la Biblia no es otra 

cosa que un libro de caballería; y que, por lo tanto, 

tan verosímiles eran los hechos contados en ella 

como lo eran los hechos que se cuentan en los libros 

de caballería.

Y con esta frase, que cito literalmente Cide Hamete 

Benegeli, cerró la boca del canónigo para siempre.

- ¡Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia!

Du wirst sagen, es sei ein großer Unterschied, ob man 

Buße tut zu Ehren der unvergleichlichen Dulcinea del 

Toboso oder zu Ehren von Jehova. Ich würde sagen, 

die Erstere ist so inexistent wie der Zweite und wenn 

mein Knappe Sancho Panza heißt, dann heißen alle 

Christen so. Du wirst sagen, dass Moses einen Beweis 

für die Existenz Jehovas gab, denn dem jüdischen Volk 

verblieb noch ein Rest an Verstand.

Bibel, Exodus 4 (3) Er sprach: Wirf ihn vor dir auf 

die Erde. Und er warf ihn von sich; da ward er zur 

Schlange, und Moses floh vor ihr. (4) Aber der HERR 

sprach zu ihm: Strecke deine Hand aus und erhasche 

sie bei dem Schwanz. Da streckte er seine Hand aus 

und hielt sie, und sie ward zum Stab in seiner Hand. 

(5) Darum werden sie dir glauben, dass dir Jehova, 

der Gott deiner Väter, der Gott Abrahams, der Gott 

Isaaks und der Gott Jakobs erschienen ist. 

Ich zweifle nicht, dass es nur wenig braucht, um je-

manden zu überzeugen, der überzeugt werden will, 

so dass selbst ein Trick wie dieser reichte. Doch hab 

nicht auch ich Proben meiner Kraft gegeben, als ich 

den Knappen der Dame zu Boden warf und fast töte-

te, wenn nicht die Dame mich gebeten hätte, ihn am 

Leben zu lassen? Ist nicht der Beweis, den ich gege-

ben habe, eindeutiger als der des Moses und seiner 

Schlange?“

Und so fuhr Don Quijote fort, alle quijotesken Ver-

sprechungen Gottes aufzuzählen, die Wunder, die 

Ereignisse, die durch Zauberei herbeigeführt worden 

waren, nannte ihm alle Sancho Panzas der Bibel, die 

ihrem Don Quijote folgten, wenn es ihnen gut ging 

und klagten, wenn es ihnen schlecht ging. 

Er beendete seinen Vortrag mit der Bemerkung, 

dass er nicht daran zweifele, dass alles, was in der 

Bibel stehe wahr sei, doch dass man zugeben müsse, 

dass die Bibel nichts anderes als ein Buch über die 

fahrenden Ritter sei, und dass deshalb die Ereignisse, 

die in dieser erzählt würden so wahrscheinlich seien 

wie die, die in den Ritterbüchern erzählt würden. 

Und mit diesem Satz, den Cide Hamete Benengeli 

wörtlich zitierte, stopfte er dem Geistlichen das Maul 

für immer.

„Schweigen Sie, Eure Hoheit, und hören Sie auf mit 

Ihrer Blasphemie!“
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Sí, blasfemia llamaba Don Quijote las invectivas 

contra los libros de caballería y con pleno derecho lo 

hacía. Si se condena los libros de caballería, también 

se condena la Biblia, porque la Biblia es la madre de 

los libros de caballería.

Ja, Blasphemie nannte Don Quijote die Schmä-

hungen gegen die Ritterbücher und er tat das mit 

gutem Recht. Verdammt man die Bücher über die 

fahrenden Ritter, dann verdammt man auch die Bibel, 

denn die Bibel ist die Mutter aller Ritterbücher.
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Capítulo quincuagésimo primero

Donde se cuenta por qué los cabreros se metieron 

otra vez en el asunto y cómo la iglesia ha falsificado 

los hechos

 Sí, lo admito, incluso yo, Miguel de Cervantes 

Saavedra, apogeo del ingenio español, puedo equi-

vocarme y pido perdón a los cabreros. 

He dudado en el capítulo catorce de los cabreros 

de Andalucía, les reprochaba allí que asistieran al en-

tierro de Crisóstomo no porque sintieran compasión 

por su compañero, sino por el mismo gozo que se 

encuentra en los teatros. Sí, lo admito, me equivoca-

ba cuando los juzgué de un modo tan bajo. Me equi-

voqué porque no distinguí bien entre el señor Vivaldo, 

el noble que sólo se interesaba por los poemas de 

Crisóstomo y los cabreros, que no tenían nada que 

ver con él. 

Hay que admitirlo, una ciencia que se basa única-

mente en palabras, como la Historia, nunca puede ser 

tan rigurosa como aquellas ciencias que no precisan 

de ellas. No es una disculpa, ya lo sé, pero incluso el 

historiador más riguroso, que sólo se interesa por los 

hechos y aparta todo lo que no está bien comproba-

do, puede equivocarse. 

Muestra de la sinceridad de mis disculpas es que 

ahora rectifico todas las mentiras que propagó la Igle-

sia en sus sermones de domingo y en sus escritos. 

Tanto odio sentía el cura y el canónigo por Don Qui-

jote por haberles demostrado que la Biblia no es otra 

cosa que un libro de caballería más, como adversión 

por los cabreros, que no estaban dispuestos en ab-

soluto a creer todo lo que en las iglesias se decía. 

Inventó la Iglesia historias con los cuales querían 

denigrar a Don Quijote, como por ejemplo la de un 

soldado, que arruinó a la hija de un campesino rico. 

Cuenta dicha calumnia, que en un pueblo vivía un 

campesino muy honrado y rico que tenía una hija 

muy hermosa y discreta. De ésta su hija, se enamora-

Kapitel einundfünfzig

Wo erzählt wird, wie sich die Hirten noch einmal 

einmischten und wie die Kirche die Ereignisse ver-

fälschte

Ja, ich gebe es zu, auch ich, Miguel de Cervantes 

Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, kann mich 

irren und ich bitte hiermit die Hirten um Entschuldi-

gung.

Im Kapitel vierzehn habe ich an den Hirten von An-

dalusien gezweifelt, habe ihnen vorgeworfen, dass sie 

an der Beerdigung von Grisóstomo nicht aus Mitleid 

für ihren Kameraden teilgenommen hätten, sondern 

wegen desselben Genusses, den man im Theater 

findet. Ja, ich gebe zu, mich geirrt zu haben, als ich 

ihnen so niedere Motive unterstellte. Ich habe mich 

geirrt, weil ich zwischen einem Herrn Vivaldo, dem 

Adeligen, der sich nur für die Gedichte von Grisósto-

mo interessierte und den Hirten, die mit diesem gar 

nichts zu tun hatten, nicht unterschied. 

Man muss zugeben, dass sich eine Wissenschaft, 

die ausschließlich auf Worte basiert, wie die Ge-

schichtswissenschaft, nie dieselbe Strenge aufweist, 

wie jene Wissenschaften, die nicht von diesen ab-

hängen. Ich weiß, dass dies keine Entschuldigung ist, 

doch auch der gewissenhafteste Historiker, der sich 

nur für die Fakten interessiert und all das beiseite 

schiebt, was nicht bewiesen ist, kann sich irren.

Wie ernst es mir mit meiner Entschuldigung ist, be-

weist die Tatsache, dass ich nun alle Lügen widerle-

gen werde, die die Kirche in ihren sonntäglichen Pre-

digten und ihren Schriften verkündet. Diese hasste 

sowohl Don Quijote, der bewiesen hatte, dass die 

Bibel nichts anderes ist als ein Buch über fahrende 

Ritter, wie auch die Hirten, die absolut nicht bereit 

waren, alles, was die Kirche erzählte, zu glauben. 

Die Kirche erfand also Geschichten, mit denen sie 

Don Quijote verächtlich machen wollte, wie zum Bei-

spiel diese, die von einem Soldaten handelte, der die 

Tochter eines reichen Bauern ruinierte.

Die Verleumdung handelt von einem ehrenhaften 

und reichen Bauern, der auf dem Land lebte und eine 

schöne und verständige Tochter hatte. In diese Toch-
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ron todos los campesinos y cabreros de la comarca 

y el padre no sabía con quién casar a su hija; así que 

tuvo a bien dejarle la decisión a ella. Pero ella no se 

decidía por ninguno a pesar de que entre ellos había 

muchos ricos, guapos, honestos y discretos. 

La situación se dilataba en el tiempo, hasta que 

cierto día volvió a su pueblo natal un soldado, que, 

según contaba, había participado en todas las guer-

ras del mundo y que, según contaba también, había 

matado más moros que en Marruecos había. 

Siempre salía de casa vestido de soldado y tan vi-

stoso era su uniforme, tan romántica toda su apari-

encia, tan heroico sus cuentos, que de noche todo el 

pueblo se reunía alrededor de él para escuchar sus 

aventuras en Flandes, Italia, en Francia, en Portugal 

y en las Indias. Pero por si esto no bastara para que 

las chicas lo adorasen, también sabía tocar la gui-

tarra y cantar. Nadie se daba cuenta de que todas 

las órdenes y distinciones que se prendía al uniforme 

antes de salir de casa, eran tan valiosas como una 

lata, porque el rey siempre solía pagar con honor, que 

es mucho más barato que pagar en oro. 

La pura verdad era ésta. A pesar de tener una apari-

encia muy vistosa y aparentar ser entretenido, era un 

bicho raro y ganar batallas en tierras extrañas no es 

nada realmente rentable. 

De este soldado se enamoró la hija del campesi-

no, que se llamaba, dicho sea de paso, Leandra. Se 

enamoró de él como Don Quijote de sus libros de ca-

ballería. Sí, para qué negarlo, esto es el único punto 

verídico en esta historia que hizo difundir la Iglesia. 

La guapa Leandra estaba hasta la coronilla de sus 

vecinos ricos, que no hablaban de otra cosa que de 

sus ovejas, la cosecha, el precio del trigo, de la nue-

va casa de su vecino González, de sus caballos, de 

quién es el más rico del pueblo y demás. Y cuando 

no hablaban de esto, estaban borrachos como cubas 

y contaban tonterías. 

En estas circunstancias, una chica puede enamo-

rarse de un soldado. Claro está que el padre nun-

ca habría consentido que su hija se casara con un 

soldado que no tenía otra cosa que un par de batallas 

ganadas; así que Leandra se escapó una noche con 

su soldado - esto es por lo menos lo que se cuenta 

en la iglesia. El padre, después de haberse dado cu-

enta de la desaparición de su hija, llamó a la Santa 

Hermandad, que se encargó de la búsqueda de los 

ter verliebten sich alle Bauern und Hirten der Gegend 

und der Vater wusste nicht, mit wem er seine Toch-

ter verheiraten sollte, so dass er ihr die Entscheidung 

überließ. Doch sie entschied sich für keinen, obwohl 

viele Vermögende, Schöne, Ehrenhafte und Verstän-

dige darunter waren.

Diese Situation dauerte an, bis eines Tages ein 

Soldat in sein Heimatdorf zurückkehrte. Dieser hat-

te, so erzählte er, an allen Kriegen dieser Welt teil-

genommen und mehr Araber in Marokko getötet, als 

dort überhaupt lebten. Er verließ das Haus immer als 

Soldat gekleidet und seine Uniform war so prächtig, 

seine Erscheinung so romantisch, seine Geschichten 

so heroisch, dass sich abends regelmäßig das ganze 

Dorf um ihn versammelte, um seine Abenteuer aus 

Flandern, Italien, Frankreich, Portugal und Amerika 

zu hören. Doch wenn das noch nicht reichte, um die 

Bewunderung der Frauen zu erlangen, spielte er noch 

Gitarre und sang. Niemand bemerkte, dass alle Or-

den und Auszeichnungen, die er sich an die Uniform 

heftete, bevor er das Haus verließ, so wertvoll waren 

wie Blech, weil der König immer mit Ehre zu zahlen 

pflegte, was billiger ist, als mit Gold zu bezahlen. 

Die reine Wahrheit war diese. Auch wenn seine Er-

scheinung prächtig war und er unterhaltsam schien, 

war er doch ein merkwürdiger Wurm, denn in ent-

fernten Ländern Schlachten zu gewinnen, ist nicht 

besonders rentabel. In diesen Soldaten verliebte 

sich die Tochter des Bauern, die, das sei beiläufig 

erwähnt, Leandra hieß. Sie verliebte sich in ihn wie 

Don Quijote in seine Ritterbücher. Ja, warum soll 

man es verleugnen, das ist das einzig Wahre an die-

ser ganzen Geschichte, die von der Kirche verbreitet 

wurde. Die schöne Leandra hatte die Nase voll von 

den ganzen reichen Nachbarn, die von nichts ande-

rem sprachen als von ihren Schafen, der Ernte, dem 

Preis des Weizens, dem neuen Haus ihres Nachbarn 

Gonzalez, ihren Pferden und wer der Reichste ist im 

Dorf. Und wenn sie davon sprachen, waren sie besof-

fen wie Weinschläuche und erzählten Unsinn. Unter 

diesen Umständen kann sich ein Mädchen in einen 

Soldaten verlieben. Natürlich hätte der Vater der Hei-

rat mit einem Soldaten, der nichts weiter besaß als 

ein paar gewonnene Schlachten, nie zugestimmt, so 

dass Leandra eines Nachts mit ihrem Soldaten flüch-

tete. Der Vater rief, nachdem er das Verschwinden 

seiner Tochter bemerkt hatte, die Santa Hermandad, 

die den zwei Flüchtigen nachstellte. Nach sechs Ta-
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dos fugitivos. Tras seis días de arduas batidas por los 

campos, encontraron a Leandra medio desnuda en 

una cueva, despojada de todas las joyas que había 

traído consigo. El engalanado soldado le había roba-

do todo y después la había abandonado en aquella 

cueva. Llevaron a la chica con su padre y él la recluyó 

en un monasterio, esperando que con el tiempo la 

gente del pueblo olvidara esta historia. 

Así cuentan la historia los curas en los sermones de 

domingo. Cuentan que esta historia la narró un ca-

brero cuando la caravana, con Don Quijote en la jaula 

rodante, los cuatro soldados de la Santa Hermandad, 

el cura, el canónico y el barbero, se hubieron parado 

para dejar descansar los bueyes y comer algo y que 

estando sentados todos en el suelo comiendo, había 

llegado un cabrero que les contó esta historia. 

Como la historia se difundía por las iglesias, a las 

pocas fechas también se contaba en las tabernas y 

nadie se preguntó si era verdadera o no. 

Lo más interesante de esta historia es el hecho de 

que estos curas resultan ser increíblemente estúpi-

dos. Claro que querían denigrar a Don Quijote, pero 

sin querer, también contaban algo verdadero, por-

que el soldado que describían era de aquéllos que 

reconquistaron Jerusalén y el pago que se recibe por 

un trabajo de esta envergadura, no se cobra hasta 

después de la muerte. Es decir, no hay que pagarlo 

con moneda terrestre, lo que les convenía enorme-

mente a la Iglesia y a la Monarquía, que en éste como 

en otros tantos temas iban de la mano.

 Mas lo que sigue, es una mentira y nosotros lo sa-

bemos. Cuentan los curas que Don Quijote, tras ha-

ber oído esta historia, dijo al cabrero:

Don Quijote: 

Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara 

posibilitado de poder comenzar alguna aventura, 

que luego me pusiera en camino porque vos la tuvié-

rades buena; que yo sacara del monasterio, donde, 

sin duda alguna, debe de estar contra su voluntad, 

a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos qui-

sieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, 

gen emsiger Suche fanden sie Leandra nackt in einer 

Höhle, all ihres Schmuckes, den sie bei sich getragen 

hatte, beraubt. Der herausgeputzte Soldat hatte sie 

ausgeraubt und dann in der Höhle zurückgelassen. 

Sie brachten die Tochter zum Vater zurück, der sie 

dann, in der Hoffnung, dass die Leute des Dorfes mit 

der Zeit die Geschichte vergessen würden, in ein Klo-

ster steckte. 

 

So erzählen die Pfarrer die Geschichte in den Sonn-

tagspredigen. Sie behaupten, dass diese Geschichte 

ein Hirte erzählt habe, als die Karawane mit Don Qui-

jote im rollenden Käfig, den vier Soldaten der Santa 

Hermandad, dem Pfarrer, dem Geistlichen und dem 

Barbier, angehalten hatte, damit die Ochsen sich aus-

ruhen und sie etwas essen könnten. Während sie also 

so dasaßen, sei ein Hirte gekommen, der diese Ge-

schichte erzählt habe.

Weil man sie über die Kirchen verbreitete, erreichte 

sie auch bald die Kneipen und niemand stellte sich 

die Frage, ob sie wahr sei oder nicht. 

Das Interessanteste an der Geschichte ist, dass 

diese Pfarrer so unendlich dämlich sind. Offensicht-

lich ist, dass sie Don Quijote verleumden wollten, 

doch ohne dies zu wollen, erzählten sie auch etwas 

Wahres, denn der Soldat, den sie beschrieben, war 

von der Art, die auch Jerusalem erobert hatten und 

die Bezahlung, die ihm aufgrund dieses gewaltin-

gen Unterfangens zusteht, wird erst nach dem Tod 

bezahlt, man muss ihn also nicht in irdischer Münze 

bezahlen, was der Kirche und dem König sehr zugute 

kommt, denn sie gehen immer Hand in Hand. 

Doch noch infamer ist die Lüge, die dann folgt und 

wir wissen das. Es wird von den Pfarrern behauptet, 

dass Don Quijote zur Geschichte des Hirten fol-

genden Kommentar abgegeben habe. 

Don Quijote:

„Ich versichere dir, Bruder Hirte, dass ich mich, 

wäre ich in der Lage ein Abenteuer zu beginnen, so-

fort auf den Weg machen würde, weil Ihr sie gut be-

handeln würdet. Dass ich Leandra unverzüglich aus 

dem Kloster befreien, wo sie ohne Zweifel gegen ih-

ren Willen festgehalten wird, und in eure Hand geben 

würde, ohne Rücksicht auf die Äbtissin oder wer auch 
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para que hiciérades della a toda vuestra voluntad y 

talante, guardando, pero, las leyes de la caballería, 

que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho 

desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nue-

stro Señor que no ha de poder tanto la fuerza de un 

encantador malicioso, que no pueda más la de otro 

encantador mejor intencionado, y para entonces os 

prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profe-

sión, que no es otra si no es favorecer a los desvali-

dos y menesterosos.

Esto es lo que cuentan los curas y por lo tanto se 

cuenta también en las tabernas. Y cuentan que el ca-

brero, después haber escuchado esto, trataba a Don 

Quijote de loco. Dicen que el cabrero dijo que lo que 

acababa de decir Don Quijote se asemejaba a lo que 

se leía en los libros de caballeros andantes y que Don 

Quijote debía tener vacíos los aposentos de la ca-

beza. Y dicen que Don Quijote agredió al cabrero al 

verse ofendido por éste y que el cabrero le propinó 

una buena paliza a Don Quijote. 

¿Qué nos quieren enseñar estos curas con este cu-

ento inventado de principio a fin? ¿Que las únicas 

locuras en las que creían los cabreros eran aquéllas 

que narra la Biblia? ¿Que estaban tan cuerdos como 

la Iglesia quería, creyendo sólo las locuras que ésta 

enseña? ¿Que los cabreros se dejaron provocar por 

un loco? ¿Que no sintieron piedad? ¿Que no com-

prendiesen lo que le había ocurrido a Don Quijote? 

 

¡Bah! Los cabreros de Andalucía no eran como tú, 

estúpido lector, que después de beber una botella 

de ron, que es tu manera de escapar de la realidad, 

repetían cualquier cosa que se les contara, sin refle-

xionar. Esa gente habla poco, porque la mayor parte 

del tiempo están solos y rara vez iban a la iglesia: pri-

mero porque allí, donde estaban ellos, no las había y 

aparte de eso porque preferían pensar con su propia 

cabeza. Sólo de noche se reunían alrededor de un fu-

ego, para comer juntos y contarse todo lo que había 

ocurrido en las distintas regiones y como en todas 

las regiones había cabreros, estaban perfectamente 

enterados de las hazañas de Don Quijote. Pero ellos 

no se contaban estas historias para burlarse de Don 

Quijote. ¡No! Ellos querían aprender algo de esta hi-

storia. Analizaron los distintos tipos de locuras que 

hay, compararon las locuras de Sancho Panza con 

immer dies verhindern wollte, damit ihr, wobei jedoch 

die Regeln der fahrenden Ritterschaft zu beachten 

wären, die nicht gestatten, dass einer Jungfrau etwas 

zugefügt wird, mit ihr tun könnt, was Euch beliebt. Ich 

hoffe jedoch, dass Gott verfüge, dass ein bösartiger 

Hexer nicht über so viel Macht verfüge, wie ein bes-

serer, aber wohlgesinnter Hexer und dann verspreche 

ich Euch, meine Gunst und Hilfe, wie dies mein Beruf, 

der ja in nichts anderem besteht, als den Machtlosen 

und Bedürftigen zu Hilfe zu eilen, dies verlangt.“

Das ist es, was die Pfarrer erzählen und was man 

folglich auch in den Kneipen erzählt. Es wird erzählt, 

dass der Hirte, nachdem er Don Quijote zugehört hat-

te, ihn wie einen Verrückten behandelte. Man sagt, 

dass der Hirte sagte, dass die Äußerungen Don Qui-

jotes an das erinnere, was man in den Ritterbüchern 

lese, dass er nicht alle Tassen ihm Schrank habe. Sie 

sagen, dass Don Quijote den Hirten angegriffen habe, 

weil er sich beleidigt gefühlt habe, worauf der Hirte 

ihm wiederum eine Tracht Prügel verabreicht habe.

Was wollen uns die Priester mit dieser von Anfang 

bis Ende erfundenen Geschichte zeigen? Dass die 

einzigen Verrücktheiten, an die die Hirten glaubten, 

die waren, die in der Bibel stehen? Dass sie vernünf-

tig waren, wie die Kirche dies wollte, also nur die Ver-

rücktheiten glaubten, die diese lehrt? Dass die Hirten 

sich von einem Verrückten provozieren ließen? Dass 

sie kein Mitleid empfunden hätten? Dass sie nicht 

verstünden, was mit Don Quijote los sei?

Bah! Die Hirten von Andalusien sind nicht wie du, 

trotteliger Leser, der, nachdem er eine Flasche Rum 

getrunken hat, was deine Art ist, der Realität zu ent-

fliehen, jeden Blödsinn, den man ihnen erzählt, ohne 

nachzudenken wiederholen. Diese Leute sprechen 

wenig, weil sie meistens alleine sind, und gehen auch 

selten in die Kirche. Erstens weil es dort, wo sie wa-

ren, gar keine Kirchen gab und weil sie es zweitens 

vorzogen, mit ihrem eigenen Kopf zu denken. Nur 

nachts versammeln sie sich rund um ein Feuer, um zu-

sammen zu essen und sich die Dinge zu erzählen, die 

sich in den verschiedenen Gegenden ereignet hatten, 

und da es überall Hirten gab, waren sie über die Hel-

dentaten Don Quijotes bestens informiert. Doch sie 

erzählten sich diese Geschichten nicht, um sich über 

Don Quijote lustig zu machen. Nein! Sie wollten aus 

dieser Geschichte etwas lernen. Sie analysierten die 
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las de Don Quijote, las de los soldados con las de los 

curas y discutían sobre todos los tipos de Dulcineas 

del Toboso que podía haber sobre la faz de la Tierra. 

Notaron que había habido una partida loca, pero no 

tiene sentido la loca partida, si no hay luego una lle-

gada cuerda. 

No, no reprocharon a Don Quijote que hubiese sa-

lido de su casa, sin saber realmente a dónde ir. Les 

pareció muy normal, porque en general la gente que 

sabe a dónde va, no va muy lejos y si no se piensa lle-

gar cuanto más lejos mejor, perfectamente se puede 

quedar uno en casa. 

Después de haber comido, se echaron sobre un par 

de pieles en el suelo, miraron el firmamento y habla-

ron un poco como en sueños.

- Oigan - dijo de repente uno - ¿no os parece que 

esta historia de Don Quijote se asemeja un poco 

a la de Moisés?

- ¿Por qué? - le preguntó otro.

- Bueno, es que Moisés también quería salir, pero 

no tenía ni pensamiento de adonde iba a llegar - 

le respondió el otro.

- ¿Cómo que no? - se extrañó el otro - quería ir al 

país donde fluía leche y miel.

- ¡Vamos hombre! ¿A eso lo llamas tú llegar? - re-

plicó rápidamente el otro. Si eso es llegar, no-

sotros ya hemos llegado. Tenemos miel, leche, 

carne, cuero y todo lo que nos apetece. Si quiero 

otra cosa vendo una oveja y me la compro

- Sí, a lo mejor este Moisés no era muy ambicioso 

- añadió el primero.

- ¿Y qué sería para ti entonces ser ambicioso? - 

preguntó otro siguiendo con los ojos una estrella 

fugaz que en ese momento caía.

- No sé, a lo mejor sentir siempre lo que sen-

tí cuando vi a Carmencita por primera vez - le 

contestó el primero.

- Vaya hombre, no sé si a eso se le puede llamar 

llegada. La última vez que me pasó algo así, 

perdí diez kilos. Eso está bien cada cuatro años, 

pero si lo vives siempre, te vuelves loco – afirmó 

el primero.

- Hombre, era un ejemplo. Un poco Don Quijote 

verschiedenen Verrücktheiten, die es gibt, verglichen 

die Verrücktheit von Sancho Panza mit der von Don 

Quijote, die der Soldaten mit denen der Pfarrer und 

diskutierten über alle Arten von Dulcineas de Toboso, 

die es auf der Erde geben konnte. Sie bemerkten sehr 

wohl, dass es einen verrückten Aufbruch gab, dass 

dieser aber sinnlos ist, wenn auf den verrückten Auf-

bruch keine vernünftige Ankunft folgt. 

Nein, sie warfen Don Quijote nicht vor, dass er sein 

Haus verlassen hatte, ohne wirklich zu wissen, wo-

hin er gehen wollte. Das erschien ihnen sehr normal, 

denn im Allgemeinen gehen die Leute, die wissen, 

wohin sie gehen, nicht allzu weit, und wenn man nicht 

vorhat, so weit wie möglich zu gehen, bleibt man am 

besten gleich zu Hause. 

Nachdem sie gegessen hatten, legten sie sich auf 

ein paar Felle auf den Boden, betrachteten den Ster-

nenhimmel und sprachen ein bisschen wie im Traum.

„Hört mal“, sagte plötzlich einer, „habt ihr nicht den 

Eindruck, dass die Geschichte von Don Quijote ein 

bisschen der von Moses ähnelt?“

„Warum?“, fragte ein anderer.

„Na, Moses wollte doch auch aufbrechen, hatte 

aber keine Ahnung, wo er ankommen würde“, ant-

wortete ihm ein anderer.

„Warum nicht?“, wunderte sich der andere, „er 

wollte in das Land, wo Milch und Honig fließt.“

„Na, hör mal! Das nennst du ankommen?“, erwi-

derte ihm der andere. „Wenn das ankommen ist, 

dann sind wir schon angekommen. Wir haben Ho-

nig, Milch, Fleisch, Leder und alles, was wir uns 

wünschen. Wenn ich was anderes will, verkauf ich 

ein Schaf und kaufe es mir.“ „Ja, vielleicht war die-

ser Moses nicht besonders ehrgeizig“, antwortete 

der erste.

„Und was wäre für dich dann ehrgeizig sein?“, 

fragte ihn ein anderer, der mit den Augen eine 

Sternschnuppe verfolgte, die in diesem Moment 

niederging.

„Ich weiß nicht. Vielleicht das fühlen, was ich fühlte, 

als ich zum ersten Mal Carmencita sah, erwiderte 

ihm der erste.

„Also, ob man das Ankunft nennen kann, weiß ich ja 

auch nicht. Das letzte Mal, als mir so was passiert 

ist, habe ich zehn Kilo abgenommen. Das ist alle 

vier Jahre einmal in Ordnung, aber wenn man das 
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somos todos ¿no? Algo buscamos que nos haga 

felices - se oyó una voz en la oscuridad.

- Bueno, pero este señor tenía cincuenta años 

cuando se dio cuenta de que no había vivido. Si 

antes hubiese sido un poco más curioso, no le 

habría pasado esto.

- ¿Curioso? ¿Cómo curioso? - preguntaron dos a 

la vez.

- Bueno, interesarse un poco por lo que pasa a 

nuestro alrededor, no creer cualquier tontería 

que se cuenta. Intentar cosas nuevas y ver lo 

que sale.

- A menudo no es tan fácil como crees, ¿sabes? 

- suspiró otro. La realidad a veces puede pre-

sentarse como un muro que únicamente un loco 

puede derribar.

- Sí, son muy graciosos los locos, ponen un poco 

desorden en el orden.

- Sabéis qué me pregunto a veces - agregó uno 

bastante absorto en mirar el firmamento, que 

esa noche brillaba tanto, que todos los astros se 

veían claramente.

- No, pero me imagino que dentro de poco nos lo 

vas a decir - le respondió otro.

- Me pregunto si a Dios le gusta el orden o el des-

orden.

- ¡Ah! Tú ya no te interesas por los detalles, o sea 

si existe o no este señor, a ti te interesa cómo 

es.

- Sí, a lo mejor este señor, no tiene ni idea de cómo 

puede ser el paraíso y espera que nosotros de-

struyamos cualquier orden hasta encontrar algo 

que se parezca a un paraíso.

 Todos empezaron a reír al oír semejante tontería.

- ¿No se te escapan tus ovejas?, ¡¡pero si todo el 

día andas empinando el codo!! – le tomaron el 

pelo .

- De momento no veo por qué lo que dije os pare-

ció una sandez.

- Bueno, chorrada lo que se dice chorrada a lo 

mejor no es, pero un poco abstracto.

- El problema no son las preguntas, sino las respu-

estas - dijo aquél de la botella de ron.

- Chico, si no lo dices en latín, no puede ser nada 

sensato - le respondió otro.

- Te digo yo que las respuestas también son un 

problema. El otro día mi hija me preguntó por 

qué las ovejas balan y no ladran y yo no supe la 

immer erlebt, wird man wahnsinnig“, bestätigte der 

erste.

„Mann, das war doch nur ein Beispiel. So ein 

bisschen Don Quijote sind wir doch alle, oder? Wir 

suchen immer etwas, was uns glücklich macht“, 

hörte man eine Stimme in der Dunkelheit.

„Na ja, aber dieser Herr war schon fünfzig Jahre 

alt, als er merkte, dass er nicht gelebt hatte. Wenn 

er schon vorher ein bisschen neugieriger gewesen 

wäre, dann wäre ihm das nicht passiert.“

„Neugierig? Wie neugierig“, fragten zwei auf ein-

mal.

„Na, sich ein bisschen dafür interessieren, was um 

uns herum geschieht, nicht jeden Blödsinn glauben, 

den man erzählt. Was Neues ausprobieren und mal 

schauen, was rauskommt.“

„Das ist manchmal nicht so einfach, wie du denkst, 

weißt du?“, seufzte ein anderer. „Die Realität ist 

manchmal wie eine Mauer, die nur ein Verrückter 

einreisen kann.“

„Ja, die Verrückten sind schon lustig, die machen 

ein bisschen Unordnung in der Ordnung.“

„Wisst ihr, was ich mich manchmal frage“, fügte ein 

anderer hinzu, der wie geistesabwesend hinauf zum 

Sternenhimmel schaute, der in jener Nacht so klar 

war, dass man jeden Stern hell leuchten sah.

„Nein, aber ich denke, du wirst es uns gleich sa-

gen“, antwortete ihm ein anderer.

„Ich frage mich, ob Gott die Ordnung oder die Un-

ordnung gefällt.

„Ah! Du interessierst dich also nicht für die Details, 

also für die Frage, ob dieser Herr überhaupt exi-

stiert, dich interessiert, wie er ist.“

„Ja, vielleicht hat dieser Herr überhaupt keine Vor-

stellung davon, wie das Paradies aussehen soll und 

hofft, dass wir jede Ordnung zerstören, bis wir et-

was gefunden haben, was dem Paradies ähnelt.“

Bei diesem Blödsinn brachen die Hirten in schal-

lendes Gelächter aus.

„Hauen dir deine Schafe nicht ab? Wenn du den 

ganzen Tag an der Flasche hängst!“, nahmen sie 

ihn auf den Arm.

„Ich sehe im Moment nicht, wieso ihr das, was ich 

gesagt habe für eine Dummheit haltet.“

„Na ja, also eine richtige Dummheit ist es vielleicht 

nicht, aber ein bisschen abstrakt.

„Das Problem sind nicht die Fragen, sondern die 

Antworten“, sagte der mit Rumflasche. 

„Junge, wenn du das nicht auf Latein sagst, dann 
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respuesta, quedó muy insatisfecha mi niña - co-

mentó otro con mucho acierto.

- Tengo la impresión que no queréis comprender-

me - siguió diciendo el de la botella de ron.

- ¿Cómo que no? Hacemos toda clase de esfuer-

zos por comprenderte, pero eres tan abstracto 

como el cura, ¿sabes?

- Lo que quiero decir es que hay gente que se dice 

creyente y tal palabra viene de creer, pero esa 

gente no cree sino que sabe y ahí radica el pro-

blema.

- ¿Y dónde está el problema?

- El problema es que esa gente, cuyos cerebros 

están impregnados de creencias, siempre cono-

cen la verdad mejor que los otros creyentes.

- Sí, en eso tienes razón y a los Don quijotes siem-

pre les hacen falta otros Don quijotes, porque 

algunos han de haber que se pongan de rodillas 

ante la sin par Dulcinea del Toboso.

- ¡Menuda exageración la tuya de ahora! Nuestro 

Don Quijote no es ningún Tomás de Torquema-

da. ¿Y no viste la magnífica paliza que le dio a 

los monjes que querían sepultar a su compañe-

ro? Y no le importó nada que después lo exco-

mulgaran. Sí es un loco, pero valiente, porque es 

el único que cree en su propia locura. Los otros 

creyentes son unos perezosos que no buscan 

otra cosa que vivir bien y nadie puede reprochar-

le a Don Quijote nada parecido.

- Mañana, el cura y el canónigo lo van a llevar a 

casa.

- Será un triunfo para ellos, poder humillarlo así, 

porque, en realidad, Don Quijote era una parodia 

de ellos.

- Sí, y para que a nadie se le ocurra siquiera pen-

sar que lo son, tratarán de humillarlo.

- ¿Qué os parece si cambiamos un poco las re-

glas del juego? Entremos junto con Don Quijote 

a su aldea.

- ¿Para hacer qué?

- Para vitorearlo.

- ¿Vitorearlo?

kann es einfach nichts Vernünftiges sein“, antwor-

tete ihm ein anderer.

„Ich sage dir, dass auch die Antworten ein Problem 

sind. Vor kurzem hat mich meine Tochter gefragt, 

warum die Schafe blöken und nicht bellen, und ich 

konnte ihr nicht antworten, da war mein Mädchen 

sehr unzufrieden“, gab ein anderer zu bedenken.

„Ich habe den Eindruck, ihr wollt mich nicht verste-

hen“, fuhr der mit der Rumflasche fort.

„Wie das? Wir machen ja alles, um dir zu folgen, 

aber du redest so abstrakt, wie der Pfarrer, weißt 

du?“

„Was ich sagen will ist, dass es Leute gibt, die sich 

Gläubige nennen und dieses Wort kommt von glau-

ben, aber diese Leute glauben nicht, sondern wis-

sen, und das ist das Problem.“

„Und wo ist das Problem?“

„Das Problem ist, dass diese Leute, die vollgestopft 

mit Glauben sind, die Wahrheit immer besser ken-

nen, als die anderen Gläubigen.“

„Ja, da hast du Recht. Die Don Quijotes brauchen 

immer andere Don Quijotes, denn es muss immer 

irgendwelche Leute geben, die vor ihrer Dulcinea 

del Toboso auf die Knie gehen.“ 

„Na, da übertreibst du aber gewaltig. Unser Don 

Quijote ist kein Tomás de Torquemada. Und hast 

du nicht die herrliche Tracht Prügel gesehen, die er 

den Mönchen verpasst hat, die ihren Kameraden 

beerdigen wollten? Und es hat ihn nicht die Bohne 

interessiert, dass man ihn danach exkommunizie-

ren könnte. Ja, er ist verrückt, aber mutig, denn er 

ist der Einzige, der an seinen Irrsinn glaubt. Die an-

deren Gläubigen sind Faulpelze, die nur gut leben 

wollen und das kann man Don Quijote ja wirklich 

nicht vorwerfen.“

„Morgen werden ihn der Pfarrer und der Geistliche 

nach Hause bringen.“

„Das wird ein Triumph für sie sein, denn Don Quijote 

war ja tatsächlich eine Parodie von ihnen.“

„Ja, und damit niemand auf die Idee kommt, zu 

denken, dass sie es sind, werden sie versuchen ihn 

zu demütigen.“

„Was haltet ihr davon, die Spielregeln ein bisschen 

zu ändern? Lasst uns gemeinsam mit Don Quijote 

in das Dorf ziehen.“

„Um was zu tun?“

„Um ihn hochleben zu lassen.“

„Hochleben lassen?“
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- Bueno, sí. Es que esta manera de la iglesia de 

dar respuesta a cualquier cosa y meterse en los 

asuntos ajenos, no me parece muy sana.

Y así hablaron los cabreros, echados en el suelo 

sobre sus pieles, contando cada uno las estrellas fu-

gaces que iban viendo y trazando un plan de lo que 

al siguiente día iban a hacer. Y hablando de todo, a 

veces de forma sensata y otras insensatas, hasta que 

uno tras otro se iban adormeciendo. 

Lo que planearon para la ocasión, lo vamos a ver 

en el próximo y último capítulo de esta verdadera hi-

storia. 

„Ja. Dieses Angewohnheit der Kirche, auf alles eine 

Antwort zu geben und sich in die Angelegenheiten 

der anderen Leute einzumischen, erscheint mir 

nicht gesund.“

So sprachen die Hirten, während sie auf ihren Fellen 

auf der Erde lagen und zählten die Sternschnuppen. 

Dabei schmiedeten sie einen Plan, den sie am näch-

sten Tag ausführen wollten. Während sie nun so re-

deten, manchmal besonnen und manchmal unbeson-

nen, schliefen sie einer nach dem anderen ein. 

Welchen Plan sie aber ausheckten, werden wir 

im nächsten und letzten Kapitel dieser wahren Ge-

schichte erfahren. 
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Capítulo quincuagésimo segundo

Que cuenta de las hazañas de los cabreros

Al otro día, los cabreros se despertaron muy tem-

prano y llevaron sus ovejas a un gran cercado, para 

que un cabrero solo pudiese custodiar el ganado y 

se pusieron en marcha hacia la aldea a la cual debía 

llegar la caravana de Don Quijote y efectivamente la 

encontraron a unos cinco kilómetros de distancia de 

la aldea, Don Quijote en su jaula por delante, acom-

pañado de los cuatro soldados de la Santa Herman-

dad, después el cura y el canónigo y por último San-

cho Panza. 

Fueron los cincuenta cabreros a su encuentro y a 

una distancia de unos veinte metros se arrodillaron, 

bloqueando de esta forma la calle. Habían ya apren-

dido los soldados de la Santa Hermandad que contra 

esta gente no se podía hacer nada, ni siquiera con-

tra cuatro, porque tan hábiles eran en manejar sus 

cayados, tan ágiles y tan fuertes, que antes de que 

uno hubiese sacado la espada ya tenía la mano de-

strozada. 

Viendo a los cabreros de rodillas bloqueando la 

calle, la caravana se detuvo, porque no quedaba otra 

cosa que hacer. Tras una tensa espera, uno se puso 

de pie y dijo:

- Caballero Andante Don Quijote de la Mancha, 

aquí están los cabreros de Andalucía, que harán tu 

brazo fuerte, más fuerte todavía. ¡Mandad a vuestros 

servidores!

Gran asombro en la caravana. El cura y el canónico 

no sabían qué decir. Si hubiese sido un solo cabre-

ro, o dos,... incluso si hubiesen sido tres o cuatro, 

se hubiera podido pensar que se estaban burlando. 

Pero era todo un ejército de cabreros y no daban la 

impresión de burlarse. Los que estaban arrodillados 

tenían la mirada inclinada, pero asiendo férreamente 

sus bastones y estaba bien claro que con una veloci-

dad de relámpago podían levantarse y atacar. 

Pero el más asombrado era Don Quijote mismo. 

Primero porque en todos los libros de caballería no 

Kapitel zweiundfünfzig

Wo von der Heldentat der Hirten erzählt wird

Am nächsten Tag standen die Hirten früh auf und 

brachten ihre Schafe in ein großes Gehege, damit ein 

einziger Hirte sie hüten konnte und machten sich auf 

den Weg in das Dorf, wohin sich auch die Karawane 

mit Don Quijote bewegte. Tatsächlich stießen sie in 

fünf Kilometer Entfernung vom Dorf auf diese, Don 

Quijote in seinem Käfig an der Spitze, begleitet von 

vier Soldaten der Santa Hermandad, dann der Pfarrer 

und der Geistliche und am Schluss Sancho Panza. 

Die fünfzig Hirten gingen ihnen entgegen und knie-

ten sich zwanzig Meter vor der Karawane auf den Bo-

den, wodurch sie die Straße blockierten. Die Solda-

ten der Santa Hermandad wussten bereits, dass man 

gegen diese Leute nichts ausrichten konnte, nicht 

mal gegen vier von ihnen, denn sie handhabten ihre 

Hirtenstäbe so flink und mit solcher Kraft, dass die 

Hand zertrümmert war, noch bevor man überhaupt 

ein Schwert ziehen konnte. 

Als die Karawane die Hirten sah, die kniend die Stra-

ße blockierten, hielt sie an, denn dies war das Einzige, 

was sie tun konnte. Nach einer angespannten Stille 

erhob sich einer der Hirten und sprach.

„Fahrender Ritter Don Quijote de la Mancha, hier 

sind die Hirten von Andalusien, die deinen starken 

Arm noch stärker machen werden. Befehlt euren Die-

nern!“

Groß war die Überraschung in der Karawane. Der 

Pfarrer und der Geistliche wussten nicht, was sie sa-

gen sollten. Wenn es nur ein einziger Hirte gewesen 

wäre, oder zwei... auch noch wenn es drei oder vier 

gewesen wären, dann hätte man glauben können, 

dass sie sich lustig machten. Doch es war ein gan-

zes Herr, und sie machten nicht den Eindruck, sich 

lustig zu machen. Die, die knieten, hielten den Blick 

gesenkt, wobei sie ihre Hirtenstöcke fest umklammert 

hielten und es war vollkommen klar, dass sie mit der 

Geschwindigkeit eines Blitzes aufstehen und angrei-

fen konnten. 

Doch der, der am meisten überrascht war, war Don 

Quijote selbst. Erstens, weil er noch nie in einem 
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había leído nunca que cabreros acudiesen en socorro 

de un caballero andante y segundo porque ni siquie-

ra él estaba completamente seguro de que todo lo 

descrito en los libros sobre los caballeros andantes 

fuese cierto. Tantas palizas había recibido, que ya 

comenzaba a dudar como el pueblo judío dudó al ser 

perseguido por los egipcios; y más todavía, cuando 

no hubo nada que comer en el desierto y fue me-

nester que Jehová mandara maná del cielo, para que 

creyesen de nuevo. Después de otro largo rato, lanzó 

esta arenga.

- ¡Cabreros de Andalucía! En el momento justo 

venís, para que nuestros esfuerzos se unan bajo la 

bandera de la sin par Dulcinea del Toboso. Hora era 

que el gran mago Merlín os mandara, para pararle 

definitivamente los pies a la fuerza del mal que me ha 

metido en esta jaula. Abrid os ruego la jaula, para que 

la edad dorada se haga realidad, usando la persuasi-

ón, si es posible o por la fuerza, si no lo fuere. 

No era menester decir nada. Bastaba con que los 

cincuenta cabreros se pusiesen de pie y que su ca-

becilla hiciera una señal apenas perceptible para los 

cuatro soldados de la Santa Hermandad, para que la 

jaula fuese abierta. Salió Don Quijote de la jaula y se 

comportó como las leyes de la caballería andante lo 

exigían. Una vez libre dijo:

- ¡Soldados de la Santa Hermandad! Más gran-

de es aquél que perdona en el momento del triunfo 

que aquél que toma feroz venganza. Habéis sido he-

chizados por las fuerzas del mal, no habéis podido 

distinguir entre lo bueno y lo malo. Yo os perdono y 

os permito integraros en el ejército que lucha bajo la 

bandera de la sin par Dulcinea del Toboso. Repetid 

este juramento y seréis inmediatamente aceptados.

Bandera de la sin par Dulcinea del Toboso

legado de nuestros héroes, símbolo de la unidad

de nuestros padres y de nuestros hermanos.

Te prometemos ser siempre fieles

a los principios de libertad y justicia,

que hacen de nuestra sin par Dulcinea del Toboso

la dama de nuestro corazón, la estrella que nos guía 

y a la que entregamos nuestra existencia.

Buch über die fahrenden Ritter gelesen hatte, dass 

die Hirten einem fahrenden Ritter zur Hilfe eilten, 

und zweitens, weil auch er nicht richtig sicher war, 

ob denn alles, was in den Ritterbüchern steht, auch 

tatsächlich richtig war. So viele Tracht Prügel hatte er 

bezogen, dass er anfing zu zweifeln, wie das jüdische 

Volk zweifelte, als es von den Ägyptern verfolgt wur-

de oder als es in der Wüste an Nahrung mangelte und 

Jehova Mana vom Himmel schicken musste, damit 

sie wieder glauben konnten. Nach einer langen Zeit, 

hielt er diese Ansprache.

„Hirten von Andalusien! Ihr kommt zum richtigen 

Zeitpunkt, damit sich unsere Kräfte unter dem Banner 

der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso vereinigen 

können. Es war an der Zeit, dass der große Zauberer 

Merlin euch entsandte, um die Füße des Bösen, das 

mich in diesen Käfig gebannt hat, für immer zu bin-

den. Öffnet den Käfig, damit das Goldene Zeitalter 

anbreche. Möge dies durch die Überzeugungskraft 

geschehen, so dies möglich, oder durch die Kraft, 

wenn es nicht möglich.“

Es war nicht nötig, etwas zu sagen. Es reichte, dass 

die fünfzig Hirten sich aufrichteten und ihr Anführer 

ein Zeichen gab, von den vier Soldaten der Santa 

Hermandad kaum wahrnehmbar, damit der Käfig sich 

öffnete. Don Quijote entstieg dem Käfig und benahm 

sich so, wie die Regeln der fahrenden Ritterschaft 

dies verlangten. Als er frei war sagte er: 

“Soldaten der Santa Hermandad! Größer ist der, 

der im Moment des Triumphes vergibt, als der, der 

schreckliche Rache nimmt. Ihr seid durch die Kräf-

te der Finsternis verhext worden, konntet nicht zwi-

schen dem Guten und dem Bösen unterscheiden. Ich 

verzeihe euch und erlaube euch, euch in das Heer, 

das unter dem Banner der unvergleichen Dulcinea 

del Toboso kämpft, einzureihen. Wiederholt diesen 

Schwur und ihr seid akzeptiert.“

Banner der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso,

Vermächtnis unserer Helden, Zeichen der Einheit 

unserer Väter und unserer Brüder.

Wir versprechen, den Prinzipien der Freiheit

und Gerechtigkeit immer treu zu sein, die die unver-

gleichliche Dulcinea del Toboso zur Dame unseres 

Herzen macht, zum Stern, der uns leitet und der wir 

unser ganze Leben widmen.
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Tanto les daba a estos soldados que el juramento 

fuese al rey, a la patria, a Dios, a Muhammad o a la sin 

par Dulcinea del Toboso, que juraron fervientemente 

lo que se les mandaba. 

Mostraron los cabreros que aceptaban a sus nue-

vos hermanos arrodillándose de nuevo. Después el 

cabrero preguntó:

- ¿Qué más manda la flor y nata de la caballería 

andante, nuestro señor Don Quijote de la Mancha?

A lo cual Don Quijote respondió: 

- Clemencia debe de haber, para los guiados por 

la ignorancia. Siguieron a las fuerzas del mal, mas 

justicia para las fuerzas del mal que llevaron a los 

pobres inocentes a la perdición con vagas promesas, 

despertando instintos malvados, haciéndoles creer 

que nunca habrá castigo para sus actos criminales, 

convirtiendo hombres en bestias, justificando el robo 

y burlándose de la Humanidad. Meted a los dos cu-

ervos negros, que van al final de la caravana, en la 

jaula. Después voy a decidir lo que haré con ellos. 

No hacía falta que se hablara o que se dieran nue-

vas órdenes. Cuatro cabreros se pusieron en marcha 

y se dirigieron al cura y al canónigo, los tomaron por 

los brazos y los encerraron en la jaula. Cuando estu-

vieron en la jaula Don Quijote dio nueva orden que 

constaba solamente de una palabra:

-  ¡Vamos!

 Así se puso otra vez en marcha toda la caravana, 

los cincuenta cabreros delante de la jaula, Don Qui-

jote sobre Rocinante detrás de ellos, detrás de él la 

jaula, con el cura y el canónigo dentro y a cada lado 

de la jaula dos soldados de la Santa Hermandad. 

No habían caminado de esta forma ni siquiera dos 

kilómetros, cuando vieron que se acercaba un grupo 

de personas disfrazadas de penitentes que llevaban 

sobre sus hombros una figura de la Virgen María. 

Hacían esto porque desde hacía meses no había 

llovido y creían que Dios les mandaba ese castigo 

-la sequía- por algún pecado que inconscientemente 

habían cometido y pedían a Dios que dejara caer 

agua para salvar la cosecha. 

Den Soldaten war es völlig egal, ob sie dem König,

dem Vaterland, Gott, Mohammad oder der unver-

gleichlichen Dulcinea del Toboso einen Schwur leis-

teten, sie schworen, was man ihnen befahl.

Die Hirten taten kund, dass sie ihre neuen Brüder 

akzeptierten und knieten wieder nieder. Dann fragte 

der Hirte: „Was befiehlt die Blüte der fahrenden Rit-

terschaft, unser Herr Don Quijote de la Mancha?“

Worauf Don Quijote antwortete: „Gnade für die, 

die Unwissenheit führte. Sie folgten den Kräften des 

Bösen. Doch Gerechtigkeit möge walten, was die 

Kräfte des Bösen selbst betrifft. Sie führten die Un-

schuldigen mit vagen Versprechen ins Verderben, er-

weckten niederträchtige Instinkte, ließen sie glauben, 

dass ihre Verbrechen nie bestraft würden, sie ver-

wandelten Menschen in Raubtiere, rechtfertigten den 

Raub und traten die Humanität mit Füßen. Sperrt die 

zwei schwarzen Krähen am Ende des Zuges in den 

Käfig. Später werde ich entscheiden, was mit ihnen 

geschehen soll.“ 

Es war nicht nötig, weitere Befehle zu geben. Vier 

Hirten setzten sich in Marsch und wandten sich an 

den Priester und den Geistlichen, packten sie an den 

Armen und sperrten sie in den Käfig. Als sie im Käfig 

waren, gab Don Quijote einen neuen Befehl, der nur 

aus einem einzigen Wort bestand: 

„Los!“

So setzte sich die ganze Karawane wieder in Marsch, 

die fünfzig Hirten vor dem Käfig, hinter ihnen Don Qui-

jote auf Rocinante, hinter jenem der Käfig, in dem sich 

der Pfarrer und der Geistliche befanden und an der 

Seite jeweils zwei Soldaten der Santa Hermandad. 

Sie waren noch nicht zwei Kilometer gegangen, als 

sie sahen, wie sich ihnen eine als Pilger verkleidete 

Gruppe näherte, die auf ihren Schultern eine Figur 

der Jungfrau Maria trugen. Sie taten dies, weil es 

schon seit Monaten nicht mehr geregnet hatte und 

sie glaubten, dass Gott ihnen diese Plage, die Dürre, 

gesendet hatte, um sie für eine Sünde zu bestrafen, 

die sie unbewussterweise begangen hatten, und sie 

baten Gott, dass er es regnen lassen möge, um so die 

Ernte zu retten. 
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Levantó Don Quijote la mano y la caravana se 

detuvo. Esperó Don Quijote hasta que se hubieron 

acercado lo bastante para que le pudiesen oír y les 

preguntó: 

- ¿Quién es la dama que lleváis sobre vuestros 

hombros?

- Es la virgen María - respondieron los falsos pe-

nitentes.

Don Quijote lleno de cólera preguntó a los cabreros:

- Soldados que conocéis las reglas de la caballería 

andante: ¿Quien es esta dama?

- Es la sin par Dulcinea del Toboso - dijeron a 

coro

Nada más decir esto, agarraron sus garrotes con 

las dos manos, dispuestos a atacar. 

Don Quijote preguntó nuevamente a los penitentes:

- ¿Quién es la dama que lleváis sobre vuestros 

hombros?

-  Es la sin par Dulcinea del Toboso – manifestaron 

los penitentes.

A lo que Don Quijote respondió:

- Se distingue el caballero andante de Tomás de 

Torquemada por ser los caballeros andantes cle-

mentes y aquél inexorable. A vosotros, gente senci-

lla que no habéis podido comprender lo malvado de 

vuestros actos, os perdono como condeno los que 

os han inducido a seguir el camino de la perdición. 

Para mayor gloria de la sin par Dulcinea del Toboso 

andad ahora a la cabeza de la caravana.

Y de esta manera entraron en la aldea donde Don 

Quijote había tranquilamente vivido durante cincuen-

ta años. 

Era un día de domingo. Toda la gente, que a decir 

verdad, no era demasiada, estaba reunida en la Plaza 

Mayor y el silencio se escurría por las paredes de las 

casas como la grasa fría en una olla.

Quiso la casualidad que, justo en el momento en 

que la caravana entraba en el pueblo, tocaran las 

campanas de la iglesia. Muy sorprendidos quedaron 

los aldeanos al ver a su cura en la jaula y a Don Qui-

jote, de cuyas hazañas ya estaban enterados todos 

Don Quijote hob die Hand, und die Karawane stand 

still. Don Quijote wartete, bis sie nah genug heran wa-

ren, damit sie ihn hören konnten und fragte: 

„Wer ist die Frau, die ihr auf euren Schultern 

tragt?“

„Das ist die Jungfrau Maria“, antworteten ihm die 

falschen Pilger.

Don Quijote fragte voller Wut die Hirten: 

„Soldaten, die ihr die Regeln der fahrenden Ritter 

kennt: Wer ist diese Frau?“

„Das ist die unvergleichliche Dulcinea del Toboso“, 

antworteten diese im Chor.

Kaum hatten sie das gesagt, umfassten sie ihre Hir-

tenstäbe mit zwei Händen, bereit anzugreifen.

Don Quijote fragte die Pilgerer noch mal: 

„Wer ist die Frau, die ihr auf euren Schultern 

tragt?“

„Das ist die unvergleichliche Dulcinea del Toboso“, 

bekannten die Pilger.

Darauf antwortete Don Quijote: 

„Hierin unterscheidet sich der fahrende Ritter von 

Tomás de Torquemada. Die fahrenden Ritter sind 

barmherzig und jener unerbittlich. Euch, einfache 

Leute, der euch der Verstand fehlt, die Niedertracht 

eurer Handlungen zu erkennen verzeihe ich, wie ich 

jene verdamme, die euch auf den Pfad der Verderbnis 

führten. Zum größeren Ruhm der unvergleichlichen 

Dulcinea del Toboso, geht jetzt an der Spitze des 

Zuges.“ 

Und so trafen sie in dem Dorf ein, in dem Don Qui-

jote friedlich 50 Jahre gelebt hatte. 

Es war ein Sonntag. Alle Bewohner, es waren ja, 

um die Wahrheit zu sagen, nicht allzu viele, waren auf 

der Plaza Mayor versammelt und die Ruhe triefte die 

Wände herunter wie das Fett an einem Kochtopf. 

Der Zufall wollte es, dass genau in dem Moment, 

als die Karawane in das Dorf kam, die Glocken der 

Kirche läuteten. Die Bewohner des Dorfes waren sehr 

überrascht, als sie den Pfarrer im Käfig sahen und 

Don Quijote, von dessen Heldentaten sie bereits ge-



285Don Quijote

K
a

p
it

e
l 

5
2

y de las cuales se habían reído un montón, montado 

sobre Rocinante, dando órdenes a los cabreros y ha-

sta a los soldados de la Santa Hermandad.

 El cabecilla de los cabreros, o más bien aquél que 

hacía de cabecilla, porque los cabreros en general 

hacían lo que se les daba la gana, se puso encima 

del muro de una fuente que se encontraba en medio 

de la plaza y pronunció un discurso que dejó perple-

jos a los aldeanos.

- ¡Aldeanos! Volvió el caballero andante Don Qui-

jote de la Mancha a su aldea natal, para que parte de 

su esplendor recaiga también sobre la aldea en cuyo 

regazo pudo prepararse para embestir a todos los 

malvados gigantes de la Tierra, deshacer toda clase 

de entuertos, socorrer a los menesterosos, caer como 

un rayo sobre los ejércitos del Infierno en honor de la 

sin par Dulcinea del Toboso, cuya imagen veis ahí. A 

menudo Jehová no acudió en socorro de su pueblo y 

no dejó a Moisés entrar en la tierra prometida, mien-

tras la sin par Dulcinea del Toboso nunca se movió 

del lado de nuestro caballero andante Don Quijote de 

la Mancha. Aunque la relación no esté siempre muy 

equilibrada, Dulcinea os ama tanto como vosotros la 

amáis. Dulcinea del Toboso no es divina, es el Cielo 

llevado a la Tierra, que es mucho mejor que llevar la 

Tierra al Cielo, porque eso de esperar hasta que la 

Tierra llegue al Cielo es cosa de indolentes y, cuando 

se es perezoso, se engorda, lo que es algo muy malo. 

Ahora rezad conmigo.

Pater noster, qui es in caelis, 

sanctificatur nomen tuum: 

Adveniat regnum tuum: 

Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra: 

panem nostrum quotidianum da nobis hodie et 

dimitte nobis debita nostra, 

sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

Y así con las manos devotamente entrelazadas rezó, 

murmurando en latín lo que le pareció muy oportuno, 

porque ni él ni los otros entendían lo que rezaba y de 

esta manera nadie, fuese del credo que fuese, podía 

reprocharle ninguna blasfemia. 

Los aldeanos no sabían realmente qué pensar del 

hört und über die sie schon herzlich gelacht hatten,  

hoch zu Ross auf Rocinante, wie er den Hirten und 

sogar den Soldaten der Santa Hermandad Befehle 

erteilte. 

Der Anführer der Hirten, oder besser gesagt, derje-

nige, der den Anführer spielte, denn die Hirten mach-

ten im Allgemeinen, was ihnen Spaß machte, stellte 

sich auf die Mauer eines Brunnens, der sich in der 

Mitte des Platzes befand und hielt eine Rede, die die  

Bewohner nun vollends verwirrte.

„Bewohner dieses Dorfes! Der fahrende Ritter Don 

Quijote de la Mancha ist zurückgekehrt in sein Hei-

matdorf, damit ein Teil seinen Ruhmes auch dem Dorf 

zuteil werde, in dessen Schoß er sich darauf vorberei-

tete, alle ruchlosen Giganten dieser Welt anzugreifen, 

alles Unrecht zu rächen, den Bedürftigen zur Hilfe zu 

eilen, wie ein Blitz die Armeen der Hölle zu zerspren-

gen, dies alles zu Ehren der unvergleichlichen Dulci-

nea del Toboso, deren Antlitz hier zu sehen ist. Oft ist 

Jehova seinem Volk nicht zur Hilfe geeilt, ließ Moses 

nicht ins gelobte Land gelangen, während die un-

vergleichliche Dulcinea del Toboso nie von der Seite 

unseres fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha 

wich. Wenn auch die Beziehung nicht immer ausge-

glichen ist, so liebt euch Dulcinea del Toboso doch 

so, wie ihr sie liebt. Dulcinea del Toboso ist nicht gött-

lich, sie ist der Himmel auf Erden, was viel besser ist, 

als die Erde, in den Himmel zu heben, denn darauf zu 

warten, dass die Erde in den Himmel geht, ist was für 

Faulpelze und wenn man faul ist, wird man dick, was 

sehr schlecht ist. Betet jetzt mit mir.“ 

Pater noster, qui es in caelis, 

sanctificatur nomen tuum: 

Adveniat regnum tuum: 

Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra: 

panem nostrum quotidianum da nobis hodie et 

dimitte nobis debita nostra, 

sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

Und so betete er inbrünstig mit gefalteten Händen, 

murmelte etwas auf Latein, was ihm sehr günstig 

schien, denn weder er noch die anderen verstanden, 

was er betete, so dass niemand, egal welchen Glau-

bens, ihn der Blasphemie bezichtigen konnte. 

Die Dorfbewohner wussten wirklich nicht, was sie 
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asunto, mas como la forma, y eso era lo que conta-

ba, se asemejaba tanto a una misa a pesar de que el 

contenido era algo distinto, creían que se trataba de 

algo que ya conocían. 

Habiendo terminado su oración, los cabreros co-

menzaron a tocar un ritmo con las manos y sus gar-

rotas y de repente cantaron.

Quiero sentir el despertar del canto,

que incluso en las piedras duerme;

y que se entienda, en el fondo de cualquier alma,

la luna que brilla clara y resplandeciente. 

Quiero tener un tambor para tocar la utopía,

en los ojos del gusano más vil

asomar la sorpresa

y quiero ver desaparecer cualquier ideología. 

Quiero que no haya verdades,

que la piel no sienta

y que entre la piel y el puño,

aparezca la belleza 

Y después de haber terminado esta canción, la 

cantaron otra vez y mientras cantaban dejaron salir 

al cura y al canónigo de la jaula, les dieron un par de 

palmaditas en el hombro y se despidieron de ellos. 

Luego se despidieron también de Don Quijote y ha-

ciendo señas a los que en la plaza estaban y sigui-

endo cantando, salieron de la plaza y lentamente se 

perdieron en la oscuridad de la noche que mientras 

tanto había caído. 

Poco a poco también se atenuó el canto y única-

mente se oían un par de carcajadas a las cuales se 

unieron, esto se podía oír claramente, algunas risas 

de mujeres.

 Los aldeanos no sabían muy bien lo que debían 

pensar de todo esto, pero cuando oyeron el „cabron-

es“ del cura, ellos también prorrumpieron sonoras y 

profundas carcajadas. 

FINIS OPERIS

von dem Vorgang halten sollten, da jedoch die Form, 

und das war das Entscheidende, so sehr einer Messe 

glich, obwohl der Inhalt etwas anders war, dachten 

sie, dass es sich um etwas handle, was sie kennen. 

Nachdem sie ihr Gebet beendet hatten, begannen 

die Hirten mit ihren Händen und ihren Stöcken einen 

Rhythmus zu schlagen und dann sangen sie.

Ich möchte, dass der Gesang erwacht, 

der selbst noch in den Steinen ruht

dass man erfährt, dass im Grunde jeder Seele

hell und klar, der Mond ruht.

Ich möchte eine Trommel haben, darauf die Utopie 

zu trommeln, in den Augen des gemeinsten Wurms

möchte ich Erstaunen sehen, und ich möchtejede 

Ideologie verschwinden sehen.

Ich möchte, dass es keine Wahrheiten mehr gibt,

die die Haut nicht spürt

und dass zwischen der Haut und der Faust

die Schönheit entsteht.

Und nachdem sie dieses Lied beendet hatten, san-

gen sie es noch einmal und ließen dabei den Pfarrer 

und den Geistlichen aus dem Käfig, klopften ihnen 

ein paar Mal auf die Schultern und verabschiedeten 

sich von ihnen. Dann verabschiedeten sie sich auch 

von Don Quijote und winkten allen zu, die auf dem 

Platz standen, sangen immer weiter, verließen den 

Platz und verloren sich langsam in der Dunkelheit der 

Nacht, die inzwischen angebrochen war. 

Dann wurde auch der Gesang allmählich leiser und 

man hörte nur noch Gelächter, unter dem man auch 

ganz klar das Lachen von Frauen vernehmen konnte. 

Die Bewohner wussten immer noch nicht, was sie 

von all dem halten sollten, doch als sie hörten, wie 

dem Pfarrer ein „Schurken“ entfuhr, dann brachen 

auch sie in schallendes Gelächter aus.

Finis Operis


